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COMEDIE    EN   UN   ACTE 


Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  Ihéàlre  du  Gymnase, 
le  10  mars     1860. 


PERSONNAGES 


ACTEURS, 


FERNAND  DE  LUSSAC.  M.     Ddpois. 

CLOTILDE.  M»"  Rose  Chéi 

LOUISON.  Georgisa. 


La  scène  se  passe  à  Paris 


LE  CHEVEU  BLANC 


La  chambre  de  Clotilde  :  intérieur  somptueux  et  élégant  ;  une  cheminée  avec 
du  feu,  au  fond,  au  milieu.  —  A  gauche,  dans  un  pan  coupé,  une  fenêtre; 
une  todclte  dc\ant  la  fenêtre.  —  A  droite,  une  table;  une  porte  au  fond, 
à  droite  ;  une  porte  latérale  du  même  coté.  —  Une  lampe  allumée. 


SCENE  PREMIERE 

LOLilSON,  entrant  par  la  petite  porte  du  fond.  Elle  porte  quelques   objets 
de  toilette.  Regardant  à  la  pendule. 

Deux  heures  déjà!...  Dieu!  comme  j'ai  dormi!...  Ils  ne 
peuvent  larder  à  rentrer  maintenant...  Mon  feu  va  bien?... 
Oui...  Je  n'ai  rien  oublié  de  ce  que  madame  m'a  recom- 
mande'?... Non,  rien!...  Dieu!  qu'elle  e'tait  donc  gentille, 
ce  soir,  madame,  avec  sa  jolie  toilette!...  Mais  à  quoi  bon 
tant  de  frais  pour  un  oiseau  comme  Monsieur!...  Comme 
je  dis,  autant  vaudrait  être  veuve!...  Après  ça,  puisque  ça 
leur  convient... 

Clotilde  entre  par   la  porte  latérale    à    droite,  en  toilette   de    bal,  avec  un 
burnous. 

CLOTILDE. 

Ma  pauvre  Louison,  nous  te  faisons  veiller  bien  tard! 
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LOUISON. 

Dame!  il  n'es!  pas  bonne  heure,  madame! 

Fernanl  paraît  à.  la  porte  île    droite,  tenant   un  b  m.'eoir  allumé.  Il  est  en 
toilette  'le  bal,  avec  un  p.detut  dont  le  col  est  relevé 

CLOT1LDE,    a  Louison. 

Va,  ma  bonne  fille,  je  t'appellerai. 

Louison  sorl. 


SCE.NE  II 
CLOTILDE,  FERNAND. 

CLOTILDE. 

Bonsoir,  vous  ! 

FER  N A N D . 

Bonsoir.  (De  la  porte.)   Oh!  quel   bon  petit   brasier  vous 
avez  ! 

CLOTILDE. 

Dieu  merci...  car  je  tourne  au  glaçon. 

FERNAND. 

Je  vous  en  offre  autant. 

CLOTILDE. 

liais  vous  avei  du  feu  chez  vous,  je  suppose? 

1  F  B  N  A  N  D . 

Non,  car,  suivant  ma  sotte  manie,  j'ai  emporte  la  clef  de 
ma  chambre...  au  surplus,  ce  n'est  que  l'affaire  d'un  ins- 
■  ue  rais  pas  tarder  à  me... 

CLOT]  LD  E,  linl.fiT..mp<int. 

-   m'instruire  de  vos   pr<   ets,   si   vous   voulez  vous 
irdii  à  moD  humble foy<  r,  ue  vous  gênez  pas. 
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FERXAXD,  toujours  sur  le  seuil. 

Merci,  merci  bien...  Oh!  diable! 

CLOTILDE. 

Comment...  diable? 

FERNAND. 

Je  ne  veux  pas  vous  compromettre. 

CLOTILDE. 

Ah!  très  bien... En  ce  cas,  fermez-moi  ma  porte.  Quelque 
charme  que  m'offre  d'ailleurs  votre  conversation,  je  vous 
avoue  qu  elle  m'enrhume. 

F  E  R  X  A  N  D . 

Au  reste,  puisque  vous  le  permettez. 

11   entre. 
CLOTILDE. 

Et  la  porte? 

FERXAXD. 

Ah  !  pardon. 

Il  fermo  la  porte,  dépose  son  bougeoir   et  son  chapeau,  et   se  place  le  dos 
au  feu. 

CLOTILDE,  défaisant  ses  bijoux  et  lui  poussant  un  fauteuil. 

Voulez-vous  vous  asseoir? 

FERXAXD. 

Non...  non...  Je  vous  suis  obligé...  je  ne  veux  pas  faire 
d'installation...  je  veux  simplement  rétablir  la  circula- 
tion... Tiens!  cela  rime. 

CLOTILDE.  Elle  s'appuie,  les   bras   croisés,   sur  le  dos   d'un  fauteuil,  en   face 
de    son   mari. 

Pourquoi  emportez-vous  toujours  la  clef  de  votre  cham- 
bre, —  comme  Barbe-Bleue?  Quel  est  donc  ce  mystère? 

FERXAXD. 

Peuh!  c'est  une  vieille  habitude...  dont  l'origine  est 
assez  plaisante...  Vous  rappelez-vous  Michaud? 
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CL0T1LDE. 

Miehaud? 

F  E  B  X  AND. 

Qui  me  servait  avant  notre  mariage...  Miehaud...  par- 
bleu! eh!  oui,  vous  avez  dû  le  voir  cent  fois  chez  votre 
mère  quand  je  vous  faisais  la  cour. 

CLOTILDE. 

Il  faul  que  je  perde  entièrement  la  mémoire...  car  les 
choses  les  plus  intéressantes  m'échappent...  Enlin,  va  pour 
Miehaud...  qu'est-ce  qu'il  a  fait? 

FERNAND.  un  peu  séné  par  la  contenante  ironique  de  sa  femme. 

J'avais  en  lui  une  confiance  extraordinaire...  Quand  je 
sortais  de  chez  moi,  je  laissais,  —  comme  tout  le  monde, 
—  les  clefs  aux  portes  et  même  aux  meubles...  Un  soir, 
justement,  j'avais  dit  à  Miehaud  de  m'allumer  du  feu  dans 
ma  chambre  pour  deux  heures  après  minuit;  je  ne  sais 
quel  hasard  fit  que  je  rentrai  dès  dix  heures...  Or,  il  faut 
que  vous  sachiez  que  j'avais  à  cette  epoque-là  une  pipe 
d'Allemagne  dont  je  faisais  le  plus  grand  cas... 

CLOTILDE. 

Vous  fumiez  la  pipe? 

FERNAND. 

Du  tout...  seulement  je  fumais  celle-là  de  temps  en 
temps,  d'abord  en  souvenir  de  l'ami  qui  me  l'avait  don- 
née...  c'était  Staubach,  vous  savez,  de  Dresde?...  et  en- 
suite pour  faire  honneur  à  d'excellent  tabac  turc  que 
Daussy  m'avait  rapport^  de  Smyrne...  Vous  connaissez 
Daussy?...  Bref,  pour  vous  finir  mon  histoire,  j'arrive  à 
L'improviste  dès  dix  heures  du  soir...  Une  certaine  odeur 
orientale  qui  se  répandait  dans  les  escaliers  me  donne 
l'éveil;  j'entre  sans  bruit,  je  m'avance  à  pas  de  Loup  jus- 
qu'à la  porte  de  ma  chambre,  qui  était  entr' ouverte,  qu'est- 
ce  que  j'aperçois?... 
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CLOTILDE. 

Staubach? 

FEHNAND. 

Bah! 

CLOTILDE. 

Daussy,  alors? 

FERNAND,  avee  un  peu   d'impatience. 

J'aperçois  cet  animal  de  Michaud  qui  s'amusait  à  lire  ma 
correspondance,  en  fumant  ma  pipe  ! 

CLOTILDE,    tranquillement. 

Horrible!  — •  Et  cela  ne  vous  fit  pas  prendre  la  vie  en 
dégoût? 

FERNAND. 

Non,  mais  cela  m'y  fit  prendre  ma  pipe  —  et  Michaud. 
—  Et  maintenant  je  vous  laisse,  en  vous  remerciant  de 
vos  bontés. 

Il  reprend  son  bougeoir. 
CLOTILDE. 

Vous  êtes  re'cliauffe'? 

FERNAND. 

Pas  le  moins  du  monde  ;  mais,  à  part  l'attention  bien- 
veillante que  vous  prêtez  à  mes  re'cits,  votre  attitude  me 
dit  si  clairement  de  m'en  aller,  que  je  m'en  vais. 

CLOTILDE. 

Quoi!  est-ce  parce  que  je  suis  debout?  Me  voilà  assise. 
(Elle  se  jette  dan?  un  fauteuil.)  Restez  encore  un  instant,  ne  fût-ce 
que  pour  l'e'dification  de  ma  femme  de  chambre.  —  Gom- 
ment avez-vous  trouve'  ce  bal?...  A  propos,  Fernand,  dites- 
moi  donc  quel  âge  vous  avez  au  juste? 

FERNAND. 

Quarante  -quatre.  Pourquoi  ? 

CLOTILDE. 

Parce  que  madame   de  Liais  me  le  demandait  ce  soir 
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avec  passion,  et  que  j'ai  eu  le  désagrément  do  ne  pou- 
voir la  satisfaire, 

F  E  H  N  A  N  D  . 

Kl  en  quoi  cela  intéresse-t-il  madame  de  Liais? 

CLOTILDE. 

Ali!  voici...  Je  me  plaignais  de  ma  migraine  que  la  cha- 
leur du  bal  exaspérait  :  «  Et  pourquoi  ne  vous  en  allez- 
vous  pas?  m'a  objecté  celle  chère  Henriette.—  Mon  Dieu! 
ai-je  répondu  en  vous  montrant  du  doigt,  parce  que...  — 
Comment  !  a  repris  la  belle  Henriette,  M.  de  Lussac  aime 
encore  le  bal!  »  Là-dessus  elle  s'est  informe'e  de  votre  âge 
avec  étonnement.  —  Et  voilà  mon  histoire,  qui  vaut  bien, 
je  pense,  celle  de  Miehaud. 

F  E  R  N  A  N  D  . 

Assurément;  mais  pour  ce  qui  est  de  madame  de  Liais, 
quand  on  est  née  le  jour  de  la  bataille  de  Waterloo,  on  ne 
devrait  point  parler  d'âge,  et,  quand  on  a  une  bouche 
comme  la  sienne,  on  ne  devrait  même  pas  parler  du  tout. 
Pour  ce  qui  est  de  mon  âge,  je  vais  avoir  quarante-cinq 
an-...  aux  prunes;  ,j<-  suis  vieux  comme  Mathusalem,  je  ne 
Pignore  pas,  et.  c'est  ce  qui  fait  que  réellement  je  tombe 
de  surprise...  n  rabat  i«  eoiiet  de  «on  p.-.ictot,)  lorsqu'il  m'arrive, 
comme  ce  soir  encore,  de  recevoir  une  déclaration  à  bout 
p  ,  !  ♦ .-  l  •  1 1 ,  —  et,  ma  loi!  une  déclaration  des  plus  sortables. 

CLOTILDE,   aveo    nonchalance. 

Cela  arrive  aux  hommes,  ces  choses-là? 

FER  N  A  N  D . 

Cela  m'arrive. 

CLOTILDE. 

Vous  êtes  >i  beau  ! 

FERNAND. 

n'esl  pas  que  je  sois  beau. 
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CLOTILDE. 

Si  fait,  allez,  c'est  cela. 

FERNAND. 

Non.  Je  suis  laid,  au  contraire;  je  suis  difforme;  mais 
que  voulez-vous"?  il  y  a  des  personnes  dans  le  monde  qui 
ont  des  goûts  mystérieux...  Je  ne  suis  pas  chargé  d'expli- 
quer le  fait,  je  le  constate.  —  Décidément  je  vous  laisse. 

Il  reprend  son  bougeoir  et  se  dirige  vers  la  porte, 
CLOTILDE. 

Allons...  il  paraît  que  c'était  la  soirée  aux  déclarations, 


ce  soir. 
Ah! 


FERNAND,  .«'arrêtant. 


CLOTILDE. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  retenir,  je  constate. 

FERNAND. 

Croyez-vous  m'apprendre  une  grande  nouvelle?  Est-ce 
que  je  ne  sais  pas  que,  ce  soir,  à  onze  heures  et  demie,  on 
vous  a  remis  un  billet"? 

CLOTILDE,    se  levant  vivement. 

Monsieur,  cela  n'est  pas. 

FERNAND. 

Permettez,  il  ne  s'agit  que  de  s'entendre  :  on  ne  vous  a 
pas  remis  un  billet  précisément;  mais  M.  de  Termes  vous 
a  demandé  une  valse;  vous  lui  avez  jeté  votre  carnet  en 
lui  disant  de  s'y  inscrire  lui-même;  il  s'est  inscrit...  il  y  a 
mis  un  peu  de  temps...  puis  il  vous  a  rendu  votre  carnet... 
(souriant.)  Non?...  Montrez-moi  ce  carnet... 

CLOTILDE. 

Je  ne  veux  pas. 

FERNAND,    riant. 

Ne  le  montrez  donc  pas;  mais  vous  conviendrez  que 
c'est  tout  comme. 

h.  1 , 
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CLOTÏLDE,  jetant  lo   earnet   Bar  la  table. 

E<^  voici. 

PERNAND,  froidement 

Voyons,  poini  de  bravade,  Clotilde.  Reprenez  cela.  En 
ce  moment,  mieux  que  jamais,  vous  pouvez  voir  que  je 
il"  manque  ni  de  parole,  ni  d  i  résolution.  Je  crois  même 
témoigner  ici  que  je  suis  maître  de  moi  à  un  degré  peu 
ordinaire;  mais  encore  y  a-i-il  des  limites  jusqu'où  il  ne 
faut  poini  pousser  un  homme. 

CLOTILDE.    Elle  le   regarde    fixement;    r>uN    elle    reprend,  après   un    in«tant, 
en  E>e  rasseyant 

Et  quand  ce  monsieur  aurait  abusé  de  mon  étourderie 
pour  e'erire  sur  mon  carnet  quelque  fade  compliment,  en 
se  rai  s- je  responsable? 

F  F.  R  N  AND. 

Ali!  ce  n'est  qu'un  compliment.  Je  me  réjouis  (Ton  rire 
quitte  à  ce  prix-là.  Vous  allez  dire  que  je  suis  un  gros- 
sier... un  matérialiste,  mais  j'avais  L'idée  qu'il  s'agissait 
d'un  rendez-vous. 

CLOTILDE. 

Pour  cette  nuit  peut-être? 

F  E  H  N  A  X  D  . 

Il  est  possible. 

CLOTILDE. 

Et  ici,  apparemmenl  ? 

1   E  H  N  A  N  I) . 

[ci  '''aniii.'  ailleurs.  [Ricanant  N'avez-vous  pas  un  jardin 
'-"ii-.  votre  balcon,  et  une  petite  porte  secrète  à  votre  jar- 
din? <:v-i  une  disposition  à  l'espagnole  qui  n'aura  pas 
échappé  à  M.  de  Termes,  jeune  homme  aussi  clairvoyant 
qu'intrépide,  et,  en  tout  cas  il  n'est  pas  sans  exemple, 
dans  les  fastes  militaires,  qu'un  cuir  de  papier,  à  peine 
Large  comm    une  feuille  de  ce  carnet,  ail  Livré  à  L'ennemi 
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le  plan  géométral  d'une  place  assiégée...  Oh!  je  dois  vous 
avertir,  madame,  que  ces  haussements  d'épaules  et  ces 
lèvements  d'yeux,  par  lesquels  vous  semblez  appeler  le 
plafond  à  témoin  de  votre  innocence  et  de  ma  barbarie, 
sont,  des  symptômes  à  double  face  dont  les  vieux  juges  se 
préoccupent  médiocrement. . . 

CLOTILL)E.   ave.'  vivacité. 

Et  je  vous  avertis,  moi,  que  ces  ricanements,  ce  ton 
dédaigneux,  cette  forfanterie  de  fatuité  et  d'indifférence 
dont  vous  récompensez  mon  hospitalité,  sont  d'étranges 
moyens  de  ramener  un  cœur  un  peu  fier,  et  que  de  telles 
provocations  sont  plus  failes  pour  achever  de  perdre  une 
femme  que  pour  la  sauver! 

F  E  P.  X  A  X  D . 

Eh!  je  ne  prétends  sauver  personne,  ma  chère  enfant... 
ne  vous  fâchez  pas.  Ne  brisez  pas  votre  éventail  qui  n'en 
peut  mais...  Je  me  retire  sous  ma  tente;  mais,  soyons 
justes  :  en  fait  de  provocations,  vous  avez  eu  l'honneur  du 
premier  feu.  Sans  parler  de  mon  aventure  de  Michaud, 
que  vous  vous  êtes  divertie  à  me  faire  conter  d'une  façon 
absurde,  vous  ne  m'avez  pas,  dès  l'abord,  décoché  une 
syllabe  qui  ne  fût  armée  en  guerre...  et  cela  lorsque 
j'étais  entré  chez  vous  comme  le  vieux  Nestor,  roi  des 
Pyliens,  une  branche  d'olivier  a  la  main  et  la  bouche 
pleine  de  paroles  de  paix...  que  dis-je?  d'amitié...  Oui,  de 
bonne  foi,  je  venais  expressément  pour  vous  donner  un 
conseil,  —  le  conseil  d'un  ami  et  d'un  sage,  —  un  conseil 
qui  vaut  son  pesant  d'or. 

CLOTILDE. 

Donnez-le,  à  condition  que  je  ne  le  suivrai  pas. 

FERXAND. 

Je  gage  que  vous  le  suivrez  avec  enthousiasme;  mais 
avant  de  vous   le  donner,  je  tiendrais...   oui,  je  tiendrais 
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infiniment  à  être  renseigné  sur  un  point...  (n  hésite.)  Voyons, 
vous  oe  manquez  pas  de  bravoure  à  voire  manière...  en 
avez-vous  assez  pour  répondre  nettement  et  sans  biaiser 
à  une  qu  sstion  qui  n'esl  pas  des  moins  délicates,  —  sur- 
tout lorsqu'elle  esl  posée  par  un  mari...  eh"? 

CLOTILDE. 

Voyons  la  question  d'abord. 

FER  X A  X  D . 

Nous  avons  véeu  depuis  huit  ou  dix  ans  trop  e'trangers 
l'un  à  l'autre  pour  qu'elle  ait  lieu  de  vous  surprendre.  La 
roici  textuellement  :  PTavez-vous  eu  jusqu'à  ce  jour,  ma- 
dame,  dans  l'ordre  moral,  aucun  reproche...  essentiel  à 
vous  faire? 

CLOTILDE. 

Vraiment?  pas  davantage?  Voilà  tout  ce  qu'il  vous  con- 
viendrait de  savoir? 

F  e  n  x  a  x  d  . 

iucoup,  sans  doute;  mais  enfin  je  vous  atteste 
sur  l'honneur  qu'il  n'y  aura  pas  ici  de  mari  pour  vous 
entendre.  Je  suis  un  camarade...  pas  autre  chose.  Je  vais 
plus  Loin  :  je  confesse  que  ma  conduite  personnelle  ne 
m'a  laisse  aucun  droit  de  blâme  ou  de  colère  vis-à-vis  de 
vous...  ainsi,  j'espère  que  je  join'  largement.  Au  reste, 
comme  vous  voudrez;  mais  pas  de  réponse,  —  pas  de 
c  mseil. 

CLOTILDE. 

1     ~(  indispensable? 

F  E  B  X  A  \  I) . 

Tout  à  fait. 

CLOTILDE. 

imenf  me  demandez-vous  cela? 

FER  X  A  X  D . 

OS  demande  si,  dan-  l'ordre  inoral,  vous  n'avez  eu 
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à  vous  faire,  jusqu'à  ce  moment,  aucun  reproche   essen- 
tiel? 

CLOTILDE. 

Essentiel,  dites-vous? 

Elle  pose  sa  tète  dans  sa  main. 
F  E  R  X  A  N  D . 

Ah!  si  vous  avez  besoin  d'y  réfléchir! 

CLOTILDE.   Elle  le  fait  un  peu  attendre,  et  reprend  avec  dignité. 

Non,  monsieur,  aucun. 

FERNAND,  respirant  malgré  lui. 

Hem!  (Après  une  pause.)  Eh  bien,  madame,  je  vous  engage 
fortement  à  continuer.  —  Voilà  mon  conseil. 

CLOTILDE. 

C'est  une  pure  escroquerie! 

F  E  R  X  A  X  D . 

C'est  un  conseil  se'rieux,  Clotilde,  maigre'  les  appa- 
rences, et,  qui  plus  est,  désinte'resse'...  Vous  avez  peine  à 
me  croire...  et  cependant  le  ciel  sait  que  je  n'ai  pas  ici 
l'ombre  d'une  arrière-pensée  égoïste...  Je  ne  vois  que 
vous...  je  me  figure  que  je  suis,  moi,  un  ermite,  un  der- 
viche que  vous  venez  consulter  dans  sa  grotte,  et  je  vous 
dis  :  Prenez  garde,  mon  enfant,  vous  êtes  à  la  veille  de 
commettre  une  faute  énorme,  —  je  n'entends  pas  au  point 
de  vue  de  la  morale...  vous  ririez  de  moi  si  je  touchais 
cette  corde...  elle  me  grillerait  les  doigts, —  mais  unique- 
ment au  point  de  vue  du  bon  sens  et  de  la  politique. 

CLOTILDE,  riant. 

Je  vous  vois  venir...  vous  allez  insinuer  finement  que  je 
suis  une  vieille  femme. 

F  e  r  x  a  x  d  . 
Moi,  grand  Dieu!  Mais  tout  au  contraire,  je  déclare  que 
vous  êtes  à  cette  heure  dans  l'épanouissement  complet  de 
votre  grâce,  de  votre   esprit  et  de  votre  beauté!  Jamais, 
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quant  à  moi,  je  ne  vous  ai  vue  plus  accomplie;  tous  vos 
mérites  onl  atteint  leur  perfection.  En  un  mot,  vous  battez 
votre  plein. 

CLOTII.DE. 

.Mais? 

F  F.  R  X  A  X  I) . 

Mais  vous  avez  trente-quatre  an>  et  demi... 

CLOTILDE   ?"a--io.l  h  droite;  >«n    mari  reste    debout,  appuyé   sur   la  table  qui 

les  sépare. 

La  ! 

FERXAXD. 

Vous  avez  trente-quatre  ans  el  demi.  Or  toute  femme 
qui  se  Lance,  à  cet  âge-là  ou  environ,  dans  une  passion, 
dans  une  campagne  amoureuse,  se  condamne  sûrement  à 
un  genre  de  supplice  particulier,  et  tellement  cruel, 
qu'elle  y  Laissera  Infailliblement  son  bonheur,  et  peut- 
vie. 

CLOTILDE. 

Bahl  c'est  un  conte  de  Croquemilaine  que   vous  me 
faites. 

FERNAND. 

Non,  non,  madame;  c'est  authentique...  Eh!  mon  Dieu! 
quoi  de  plus  simple  à  concevoir?  L'existence  mondaine, 
vous  Le  savez,  madame,  entoure  une  jolie  femme  de 
caresses  si  enivrantes  et  de  si  douces  ovations,  que  la 
meilleure  et  La  plus  sage  ne  renonce  pas,  je  pense,  à  son 
aimable  royauté  sans  quelques  Larmes  furtives...  La  jeu- 
•  •!  la  beauté  sont  des  couronnes  qu'on  ne  perd  point 
avec  insouciance,  même  quand  on  Les  perd  avec  honneur, 
—  même  quand  elles  vous  glissent  du  fronl  noblement, 
au  pur  souffle  des  années...  Mais,  madame,  quand  c'est 
une  main  bien-aimée  qui  vous  Les  arrache  avec  brutalité, 
Lorsque  c'est  une  voix  chère  qui  vous  lit  votre  arrêt  de 
...   l'épreuve  est  plus  navrante!...  Voir  sa   pre- 
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mière  ride  dans  sa  glace,  cela  est  dur  toujours...  mais  la 
voir,  la  deviner  dans  le  regard  glace'  et  dans  le  sourire 
pétrifié  d'un  amant...  cela  est  mortel!...  Et,  tenez,  vous 
n'avez  pas  oublié  notre  petite  voisine,  madame  Lagarde, 
cette  rieuse  aux  dents  roses,  cette  rieuse  éternelle...  elle 
mourut  subitement  il  y  a  six  mois,  et  il  fut  convenu  que 
c'était  d'un  anévrisme...  une  femme  si  gaie,  disiez-vous!... 
Eh  bien,  je  vous  confie  entre  nous  qu'elle  s'était  planté  un 
couteau  dans  le  cœur...  un  affreux  couteau  de  cuisine... 
que  son  médecin  m'a  montré,  par  parenthèse...  et  cela 
pourquoi?  parce  qu'elle  avait  vu  un  léger  pli  de  son  front 
se  refléter  clairement  dans  l'œil  de  M.  de  Termes...  par 
un  phénomène  d'optique  très  connu. 

CLO TILDE,  avec  une  moue  d'horreur. 

C'est  vrai  ? 

FERNAXD,    froidement,  s'asseyant. 

C'est  vrai.  Je  pourrais  vous  en  citer  d'autres...  car  il 
n'est  pas  rare  que  le  dernier  sourire  d'une  coquette  soit 
une  convulsion  d'agonie...  La  plupart  cependant,  je  le  ^ais, 
prennent  la  chose  moins  à  cœur...  elles  se  contentent  de 
déserter  le  monde  et  de  se  plonger  avec  leur  désespoir 
dans  l'ombre  des  églises.  Mais  enfin,  c'est  toujours  là  pour 
une  femme  un  malheur  poignant  et  irréparable...  C'est 
pourquoi  je  vous  avertis.  Si  vous  m'aviez  tout  à  l'heure 
répondu  d'une  manière  douteuse,  si  vous  étiez  une  de  ces 
personnes  dont  on  ne  compte  plus  les  galants  pèleri- 
nages, je  n'irais  pas  à  l'encontre  de  cette  justice  tardive, 
mais  assurée,  qui  attend  au  port  les  femmes  heureuses  et 
légères  ;  je  ne  vous  verrais  même  pas  sans  une  secrète  joie 
courir  à  ce  suprême  écueil  ;  mais  vous  avez  daigné, 
madame,  me  conserver  jusqu'à  ce  jour  des  égards  aussi 
méritoires  qu'ils  étaient  immérités...  je  vous  offre  donc  ce 
bon  avis  par  reconnaissance,  et  vous  laisse  d'ailleurs  une 
entière  liberté. 
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CLOTILDE.   Elle  se  lève,  aprè-  lui  avoir  imposé  silence  d'un  geste  mystérieux. 

Je  crois  que  votre  sermon  a  eu  la  puissance  d'endormir 
jusqu'à  ma  vi.-ille  Louison  à  travers  la  muraille,  car  je  ne 
î'enten  ls  plus.  Prêtez-moi  votre  bougeoir  deux  minutes, 
et  je  reviens. 

Elle  sort  par  la  porte  du  fond. 


SCENE  III 

FERNAND,  seul,  pensif. 

lion...  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  Pourquoi  prend- 
elle  mon  bougeoir  pour  passer  chez  Louison1?  Il  n'y  a 
qu'une  double  porte  à  traverser.  Cela  n'est  pas  naturel. 
un  effet  de  son  trouble...  une  simple  distraction? 
Non...  elle  est  partie  résolument,  comme  quelqu'un  qui 
se  détermine  à  exécuter  un  dessein...  ténébreux...  Bah! 
que  pourrait-elle  faire?  (n  écoute.  Il  m'a  semblé  entendre 
des  pas  dans  l'escalier...  Il  y  a  une  porte  dérobée  à  l'appar- 

temenl   de  Loilison.  (u  s'approche  vivement  de  la  porte  do  droite  et  prête 

l'oreiiie.]  Rien...  J'avais  bien  cru  cependant...  (n  redescend  la 
Que  diable  pourrait-elle  méditer?...  Une  fuite...  un 
escampativos  l  Voyant  mes  soupçons  éveillés,  jugerait-elle 
opportun  de  trancher  dans  le  vif  ?...  Hon  î  elle  a  une  tête  à 
cela...  Peut-être  ai-je  eu  torl  de  lui  conter  l'histoire  de  ce 
de  Termes  avec  notre  petite  voisine...  les  femmes  ne 
haïssen!  pas  un  homme  pour  qui  l'on  s'est  tué...  Oui,  j'ai 
fait  là  une  école...  (prêtant  i*oreiiic.)  Qu'est-ce  que  c'est  ?  un 
roulement  il"  voiture,  il  m--  semble?...  Peuh  !  il  passe 
toute  li  nuit  des  fiacres  dans  la  rue...  <>u  se  monte  la  tête 
dans  la  solitude...  .Non  !  c'est  qu'évidemment,  au  train 
dont  cela  marche  avec  ce  jeune  homme,  le  dénoûment  est 
pioche...   a  moins  qu'elle   n*aii  voulu  m  •  donner  de  la 
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jalousie'?...  Mais  dans  quelle  intention?...  C'est  que  j'ai  vrai- 
ment dans  ridée  qu'il  se  tramait  quelque  combinaison  pour 
cette  nuit...  c'est  un  flair  que  j'ai  pour  ces  sortes  de 
choses-là...  (s'approchait  de  la  cheminée.)  Elle  n'a  pas  laisse'  son 
carnet...  Non  !  elle  n'a  eu  garde!  (n  s'aperçoit  dans  la  glace  et  se 
met  à  ri.e.)  Oh  !  l'excellente  physionomie  de  mari  !...  je  suis 
effaré...  je  suis  consterné...  je  suis  ridicule!...  Ah!  ah! 
voyons... 

Rentre  en  toi-même,  Auguste,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi  !  tu  veux  qu'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné  ! 

Ah  çà!  (n  reganie  à  sa  montre.)  Je  vais  attendre  un  quart 
d'heure,   et  puis  je  m'informerai...  Je  pense  que  cela  est 

Suffisamment  Spartiate...  (II  se  promène  avec  une  tranquillité  aOe.tée 
en  chantonnant  le  duettino  île  DON  GIOVANNI:  «  La  cidarem,  la  mano  tra  li 
la...  »   Au   bout  d'une  minute,  il  regarde  de  nouveau  à  «a   montre.)   J  ai    011- 

core  quatorze   minutes...   passons-les    du  moins   à  noire 

aise...    (îl  s'assied  et  se  renverse  dans  son  fauteuil.)    Charmante    petite 

chambre!  Quoi  de  plus  ravissant  au  monde  que  la  chambré 
d'unejeune  femme  distinguée,  honnête  et  un  peu  coquette1? 

Partout  l'empreinte  d'un  goût  délicat  et  d'une  main 
blanche...  une  atmosphère  doucement  impre'gm'e  des  par- 
fums favoris...  quelque  chose  à  la  fois  de  voluptueux  et  de 
sacre'...  je  ne  sais  quel  demi-jour  de  pudeur  voilant  l'éclal 
d'un  luxe  profane...  un  clair  de  lune  dans  une  chapelle 
italienne...  Gracieux  paradis  qu'on  rêve  à  vingt-cinq  an<... 
et  qu'on  perd  à  trente...  souvent  !  Enfin!  (Frappant  sur  le  bras 
du  fauteuil  et  ?e  levant.)  Oh  !  pour  cette  fois,  j'ai  entendu  mar- 
cher dans  le  jardin,  C'est  positif,  (il  s'appro.-lie  de  la  fenêtre;  au 
même  instant,  Clotilde  reparait  en  robe  de  chambre  :  il  se  retourne  avec  une 
nuance  d'embarras  et  dit  à  part:)  Qu'elle  est  pale  ! 
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SCÈNE  IV 
CLOTILDE,   FERNAND. 

CLOT1LDE. 

Je  disais  bien...  elle  était  endormie,  celle  vieille...  Je 
n*ai  pas  voulu  la  reveiller...  Pardon  si  je  vous  ai  fait 
attendre...  Voici  votre  bougeoir...  mille  grâces. 

1  •■  E  R  .X  A  X  D . 

Bonne  nuit!  Je  me  sauve. 

CLOTILDE. 

Vous  ne  ferez  pas  mal,  car  il  est  trois  heures  bientôt. 

FERNAND,    souriant. 

C'est  l'heure  des  crimes.  Je  me  sauve. 

11  sort  par  la  droite. 

SCÈNE  V 

CLOTILDE.  seule,  agitée,  parlant  bref.  —  Avec  une  expression  «le  crainte. 

L'heure  des  crimes,  en  effet...  Qu'allait-il  faire  à  cri  le 
fenêtre?...  Ah!  le  jardin!...  Il  y  tient...  (souriant  d'un  air  équi- 
voque.) Le  danger  ne  vient  pas  de  là  pourtant...  Hélas!  que 
je  suis  émue!...  J'ai  trop  hasardé,  je  le  crains...  Enfin  il 
esl  trop  lard  pour  se  repentir...  Il  me  faut  «lu  sang-froid 
et  du  calme  maintenant...  pour  achever.  J'en  tremble... 
Eh  bien!  le  pis  qui  puisse  m'arriver,  c'est  d'être  encore 
trompée...  ma  vie  ne  sera  ni  plus  ni  moins  perdue  qu'elle 
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ne  l'est...  ainsi!  Qu'est-ce  que  j'entends?  (Elle  écoute.)  C'est 
la  voix  de  M.  de  Lussac?...  Mon  Dieu  !...  il  parle  haut...  il 

appelle...   (Elle    entr'ouvre    ?a   porte    avec    anxiété;    on    entend    la    voix    rie 
M.     <te    Lussac   qui    gronde:  —    Je    vous     dis    que     c'est    vous...    Taisez-vous  :) 

Qu'est-ce  qu'il  dit?  Oh  île  cœur  me  saute!...  il  redescend... 

Voyons...    du  Calme!    (Parlant  par  la  porte  entrouverte.)   Monsieur... 

Monsieur!  qu'est-ce  qu'il  y  a,  s'il  vous  plaît? 

Fernand  reparait  tenant  son  bougeoir  d'une  mnin  et  une  clef  de  l'autre. 


SCÈNE  VI 
CLOTILDE,   FERNAND. 

CLOTILDE. 

Au  nom  du  ciel,  qu'est-ce  que  vous  avez? 

FERNAND. 

Croiriez-vous  qu'il  m'est  impossible  d'ouvrir  ma  porte  ? 

CLOTILDE. 

Comment  !  ce  n'est  que  cela!  (r.iie  éclate  de  rire.)  Oh!  Dieu, 
que  j'ai  eu  peur! 

Elle  s'appuie  centre  un  fauteuil,  contenant  son  cœur  de  sa  main  et  riant. 
FERNAND,   à  part. 

Quel  effroi!  Décidément  il  se  machine  cette  nuit  quelque 
chose  d'extraordinaire  dans  celle  tête-là...  et  dans  ma 
maison. 

CLOTILDE. 

Sérieusement,  vous  ne  pouvez  pas  ouvrir  votre  porte? 

FERNAND. 

Fort  sérieusement. 

CLOTILDE,    le  regardant  d'un  air  de  soup;on 

En  êtes-vous  bien  sûr? 
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FERNA  M). 

Je  vous  l'affirme...  Je  n'y  conçois  rien...  C'est  pourtant 
bien  ma  clef. 

Il  souffle  il&ns  sa  clef. 
CLOTILDE. 

Si  le  fait  est  vrai,  envoyez  chercher  un  serrurier. 

1"  E  B  N  AND,  souflïant  dans  «a  clef. 

LU  serrurier...  à  trois  heures  de  la  nuit...  Croyez-vous 
que  ces  gens-là  ne  se  couchent  pas?...  Non...  je  m'en  vais 
dans  le  salon...  J'ai  dit  à  Jean  de  m'allumer  du  feu...  Je 

SUÎS  très  Contrarié...  (Arrivé  près  de  la  porte,  il  se  retou>ne  et  reprend.) 

Si  nous  ('lions...  des  e'poux  comme  d'autres...  le  malheur 
qui  m'arrive  ne  serait  pas  grand. 

CLOTILDE,    gravement. 

Qu'est-ce  que  c'est?...  Voulez-vous  re'pe'ter?... 

F  E  R  X  A  X  D . 

Vous  avez  bien  entendu. 

CLOTILDE. 

Des  époux  comme  d'autres?...  Mais  il  n'en  manque  pas 
de  notre  espèce  dans  le  monde,  ce  me  semble;  c'est  même 
l'ordinaire. 

F  E  B  X  A  X  D  . 

Tant  pis,  madame,  tant  pis  pour  le  monde,  car  cela  fait 
-  ménages  el  de  vilains  modèles. 

CLOTILDE. 

J'en  aine'  la  remarque  dans  voire  bouche.  Au  reste,  je 
ne  dis  pas  non,  moi  :  mais  à  qui  la  faute? 

F  E  R  X  A  X  D . 

A  qui  !  Pensez-vous  que  .j'aie  oublié  ce  qui  s'esl  passé 
dans  cette  chambre,  oui,  ici  même,  il  y  a  dix  ans? 

CLOTILDE. 

El   qu'est-ce  qui    s'esl   pa^><:?...    Mais   auparavant,  per- 


SCÈNE    SIXIÈME  21 

mettez-moi  de  m'assurer  que  ma  vue  ne  me  trompe  pas... 
Approchez-vous,  je  vous  prie....  plus  près... 

FER X AND,  s'approchant,  incertain. 

Quoi? 

CLOTILDE.   Elle  monte  sur  un  tabouret  et  se  penche  vers  son  mari. 

J'avais   bien   vu...  vous   avez  un   cheveu  blanc,  sur  la 
tempe  gauche. 

FERNAND. 

Mon  Dieu,  c'est  possible? 

CLOTILDE. 

Mon  Dieu!  c'est  sûr...  Allez  maintenant...  Qu'est-ce  qui 
s'est  passe  dans  cette  chambre  il  y  a  dix  ans? 

FERNAND.   11  joue  avec  une  chaise  sur  laquelle  il  s'appuie. 

Vous  le  savez  bien.  Nous  étions  marie's  depuis  deux  ans 
à  peine...  nous  revenions  du  bal,  comme  cette  nuit...  Je 
ne  m'attendais  à  rien...  J'étais  assis  là  tranquillement... 
comme  une  bête  au  bon  Dieu...  Est-ce  exact? 

CLOTILDE. 

Parfaitement...  Tantôt  vous  me  contiez  les  mots  d'une 
actrice  qui  avait  e'té  notoirement  votre  maîtresse,  et  tan- 
tôt vous  leviez  vos  deux  bras  en  bâillant  avec  bruit... 
Est-ce  exact? 

FERNAND. 

Ces  détails  m'ont  échappé. 

CLOTILDE,  descendant  du  tabouret. 

Pas  à  moi.  Poursuivez. 

FERNAND. 

Eh  bien!  tout  à  coup  je  ne  sais  quelle  mouche  vous 
pique...  vous  m'enjoignez  de  sortir:  ce  procède'  m'étonne... 
vous  insistez...  Sans  être,  comme  vous  me  fîtes  l'honneur 
de  me  le  dire,  un  tyran  ni  un  sultan,  je  n'aime  point  la 
bizarrerie...  Bref,  nous  nous  brouillons,  et  le  divorce   est 
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pronom  ...  I  si  Là,  madame,  je  ne  l'ignore  pas1,  une  scène 
d'intérieur  assez  commune  dans  un  certain  monde...  Je 
sais  par  plus  d'une  confidence  que  je  ne  suis  pas  le  seul 
mari  sur  la  terré  donl  un  ait  de  la  sorte  provoque...  les 
h  i  égul  u  ités...  que  vous  n'êtes  pas  la  seule  femme  qui  ait 
sacrifié  son  bonheur  à  un  futile  caprice... 

CLO TILDE,    tiiavc. 

Son  bonheur?  Vous  riez...  Épouser  un  mondain  de 
votre  acabit,  un  mortel  superbe  et  gâté  comme  vous, 
atteler  a  son  char  nuptial  un  lion  de  votre  robe...  c'est  de 
la  -luire,  tant  qu'il  vous  plaira;  mais  du  bonheur...  le 
croyez-vous  sincèrement?  Pensez-vous  qu'on  trompe  long- 
temps une  femme  qui  aime?  et  nous  commençons  toutes 
par  là...  Pensez-vous  que  nous  tardions  beaucoup  à  nous 
apercevoir  que  vous  avez  fait  en  nous  épousant  d'étranges 
réserves,  que  vous  n'avez  point  abdiqué  votre  jeunesse 
conquérante,  que  vous  nourrissez  au  sein  de  l'hymen  des 
regrets  équivoques  et  des  prétentions  suspectes'?  Certes, 
ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'une  jeune  femme  peut  conce- 
voir l'étendue  et  la  rigueur  d'une  telle  déception.  (Avec 
amertume.)  Mais  peu  à  peu,  quand  vous  n'avez  plus  même 
vis-à-vis  d'elle  le  courage  de  la  politesse  et  du  savoir- 
vivre...  lorsque  vous  vous  abandonnez  franchement  sous 
ses  yeux  au  sans-façon...  au  débraillé  de  votre  indiflé- 
rence... 

F  E  B  N  A  N  D . 

Je  crois,  madame,  n'avoir  jamais  pour  mon  compte 
donné  lieu... 

CLOTILDE,  avec  feu. 

Ali!  laissez-moi  parler,  je  vous  prie...  voilà  dix  ans  que 
ce]  i  me  brûle...  Il  n'y  a  pas  une  femme  du  monde  qui  ne 
comprit  ce  que  je  vous  dis  là...  pas  une  qui  n'ait  la 
mémoire  ulcérée  de  quelque  souvenir  pareil  à  celui  que 
vous  [uer  toul  à  L'heure...  Un  revient  du  bal:  on 

a  vu  son  mari,  durant  tout  le  cours  de  la  soirée,  déployer 
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à  grands  Irais  tous  les  agréments  de  sa  personne,  toutes 
les  amabilités  de  son  esprit...  on  se  retrouve  enfin  seule 
avec  lui,  dans  ce  tête-à-tête  si  ardemment  souhaite'... 
Cruelle  métamorphose!  vous  n'avez  plus  sous  les  yeux 
qu'un  comédien  fatigué  qui  dépose  dans  la  coulisse  ses 
grâces  de  parade...  un  vainqueur  morose  qui  digère  ses 
lauriers...  s'il  ouvre  la  bouche,  c'est  pour  vous  confier 
avec  une  suffisance  expansive  ses  bonnes  fortunes  d'au- 
trefois, ou  vous  faire  pressentir  insolemment  celles  du 
lendemain...  son  silence  respire  l'ennui...  sa  parole  la 
trahison!  Alors,  Fernand,  dans  une  de  ces  heures  amères, 
—  bien  amères,  je  vous  assure,  —  tout  ce  qui  avait  pu 
survivre  jusque-là  de  nos  illusions  et  de  nos  songes  de 
quinze  ans  s'évanouit...  on  comprend  le  peu  que  l'on 
reçoit  pour  tout  ce  que  l'on  donne...  on  sent  quelle  place 
misérable  et  mortifiante  on  tient  dans  votre  vie...  et  si 
peu  qu'on  ait  au  fond  de  l'âme  de  délicatesse  et  de  lierté, 
on  se  refuse  à  cette  banalité  de  tendresse,  à  ces  men- 
songes d'amour  ofliciel  que  vous  appelez  vos  droits,  et  qui 
sont  des  injures!  Alors...  puisqu'il  faut  souffrir...  on  veut 
du  moins  souffrir  avec  dignité...  puisqu'on  est  voué  aux 
larmes,  on  veut  les  répandre  dans  la  solitude  ! 

FERNANB,    sérienx. 

Madame...  Clotikle,  si  la  résolution  que  vous  prîtes 
alors  devait  être  irrévocable,  vous  auriez  mieux  fait  de 
me  laisser  ignorer  toujours  quel  cœur  j'avais  perdu. 

CLOTILDE. 

Non...  non;  je  m'étais  bien  promis,  au  contraire,  de 
vous  l'apprendre  un  jour...  et  ce  jour  devait  être  celui  où 
je  verrais  apparaître  sur  votre  front  le  premier  signe  de 
vieillesse... 

FERNAND. 

Et  pourquoi  ce  jour  plutôt  qu'un  autre?  Est-ce  par  un 
raffinement  de  vengeance? 
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CLOTJLDE. 

Peut-être...  (at«  émotion.)  Peut-être  aussi  avais-je  fonde 
sur  c<-  premier  cheveu  blanc...  sur  cette  hase  si  frêle., 
quelque  secrète  et  dernière  espérance...  Quand  je  fus 
forcée  de  reconnaître  que  votre  pensée  ne  m'appartenait 
pas,  qu'elle  demeurait  attachée  tout  entière  au  monde,  à 
ses  succès,  à  ses  triomphes,  il  fallut  bien  m'y  résigner 
sans  doute...  Je  vous  rendis  votre  liberté,  mais  je  ne  repris 
point  la  mienne.  J'espérais,  —  on  est  folle  quand  on  est 
jeune,  — j'espérais  que  plus  tard  vous  m'en  sauriez  gré; 
qu'en  vous  donnant  dix  années  d'indépendance,  en  faisant, 
comme  on  dit.  la  part  du  feu,  je  pourrais  encore  recueillir 
un  jour  dans  les  cendres  quelques  débris  de  bonheur... 
Oui,  j'espérais  que  la  première  neige  des  années  vous 
avertirait  de  retourner  vers  mon  foyer  de  veuve...  que  nos 
hivers  étroitement  unis  pourraient  encore  me  payer  les 
douces  saisons  perdues.., 

KERN  AND,   ému  et  hésitant. 

Clotilde!... 

CLO TILDE,    <l'une  voi.x  tremblante. 

Ce  pauvre  cheveu  blanc  !...  je  l'attendais  comme  un  ami  ; 
il  me  semblait  qu'il  marquerait  dans  ma  vie  une  date 
heureuse,  —  la  première,  Fernand...  Hélas!  que  je  l'ai- 
merais, s'il  me  tenait  tout  ce  qu'il  m'a  promis  1 

FERNAND,    posant  un  genou  sur  le  tabouret  qui  est  aux  pieds  de  sa  femme. 

Eh  boa:  Clotilde... 

CLOTILRK.    Elle    le    regarde,    ?c   penche    nomme   pnur  lui  baiser  le  front,  et, 
.-•■  i'!''v,int  tout  à  coup,  elle  éclate  de  rire. 

Ah  !  ;ih  !  ah!  vous  avez  trouvé  votre  maître,  monsieur  de 
Luss 

FERNAND,    incertain. 

M. ni. (IIP  ... 

CLOTILDE. 

Si  j'avais  pu  gardei  mon  sérieux  deux  minutes  de  plus, 
avouez  que  vous  alliez  pleure] ... 
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FERNAND,  se  levant. 

Glotilde,  en  vérité... 

CLOTILDE. 

Vous  alliez  pleurer,  avouez-le...  Ah!  ah!  monsieur!...  à 
votre  âge  ! 

FERNAND. 

Madame,  j'ai  pu  avoir  des  torts  envers  vous  ;  mais,  si 
graves  qu'ils  aient  été,  désormais  nous  sommes  quittes. 

11  se  dirige  vers  la  porte. 
CLOTILDE,    liant. 

Où  allez-vous? 

FERNAND,  «l'un  ton  bref. 

Je  vais  me  jeter  sur  un  canapé  dans  le  salon,  puisque 
cette  porte  maudite... 

CLOTILDE. 

Comment!  cette  plaisanterie  de  porte  dure  encore?... 
Mais  cela  est  puéril. 

FER  N  AND. 

Il  n'y  a  pas  de  plaisanterie...  Je  vous  dis  que  la  serrure 
est  brouillée...  il  y  a  du  sable  dedans. 

CLOTILDE. 

Du  sable?..  Bah  !  du  sable!...  Et  qui  voulez-vous  qui  ait 
mis  du  sable  dans  celte  serrure?...  A  moins  que  ce  ne 
soit  vous... 

FERNAND.    Il  tknt  la  porte  pour  sortir. 

Eh!  non,  madame,  ce  n'est  pas  moi  !...  De  quoi  m'allez- 
vous  soupçonner? 

CLOTILDE,  riant  toujours. 

Vous  allez  voir  que  ce  sera  moi  ! 

FERNAND. 

Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  vous. 

n.  1 
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CLO TILDE,  allant  à  lui  délibérément. 

Eb  bien  !  vous  avez  tort,  car  c'est  moi.  (Elle  lui  tend  la  main. 

Femand   la   regarde   avec   hésitation,    et   elle    continue   en    baissant    les   yeux.) 

C'est  moi-même  pou  riant...  Sur  la  foi  d'un  simple  che- 
veu... j'ai  hasardé,  je  le  crains  bien,  une  faute  énorme,  — 
non  pas  en  morale,  comme  vous  le  disiez,  mais  en  poli- 
tique. 

FERNAND,  avec  hésitation. 

Je  vous  jurerais  que  non...  si  je  craignais  encore  quel- 
que mauvais  réveil,  quelque  terrible  éclat  de  rire!... 

CLOTILDE. 

Malheureux!  vous  voyez  bien  que  je  ne  ris  pas...  puisque 
je  pleure  !... 

Il  l'embrasse. 
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LA    TEXTATION 


ACTE  PREMIER 


CHEZ  LE  COMTE  DE  VARDES  A  LA  CAMPAGNE. 

LTn  parc,  massifs  d'arbres  et  de  fleurs  fermant  à  droite  et  à  gauche  le  premier 
plan  de  la  scène,  et  laissant  un  large  passage  au  milieu.  —  Vue  de  la  mer 
dans  le  lointain.  —  A  gauche,  sous  un  bosquet,  une  grande  table  de  pierre. 
—  Banc  à  droite  contre  le  massif.  —  Sièges  rustiques.  —  Une  belle  matinée 
des  premiers  jours  de  l'automne. 


SCENE  PREMIERE 

ACHILLE.  Il  est  a«>is  sur  le  banc  à  droite,  lisant  un  journal.  Camille 
traverse  la  scène  au  second  plan,  et  s'éloigne  à  gauche  à  travers  les  aibies: 
Achille  l'aperçoit,  se  lève  et  la  suivant  de  l'o-il  avec  intérêt. 

Oui!  c'est  elle...  c'est  elle...  Où  peut-elle  aller  comme 
cela  solitairement  dès  le  matin?  Ah  !  à  l'église  sans  doute... 
Oui,  pauvre  femme,  elle  combat,  elle  se  défend  tant  qu'elle 
peut,  mais  quand  on  n'est  pas  soutenu...  Ah!  ma  parole,  il 
y  a  des  choses  dans  le  monde  qui  me  contrarient  e'ton- 
namment. 

Seillanes  entre  à  droite 

ir.  ?, 
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SCÈNE  II 

ACHILLE,    SEILL ANES,  bottes  et  eulotte  de  dusse. 
5EILLAN1   -  '.  :n  entrain  démonstratif. 

Ah  !  cher  monsieur! 

ILLK. 

Mons 

SEILLANES. 

Eli  bien!  cher  monsieur,   voilà  un   petit    temps    assez 
gentil  pour  noti  -  va  être  un  plaisir  d'être 

COmme  Ça  aujourd'hui  !   Hopê    là!    (n   indique   du  e:e>tf>  un  carrier 

?niopant.    Hope!  Mais  vous  n'aimez  pas  le  cheval  vous,  je 

ACHILLE. 

-  demande  pardon,  uni-  sans  frénésie. 

SEILLANES. 

Et  à  quelle  heure  cette  chasse?  Après  déjeuner,  eh? 

ACHILLE. 

isemblablement. 

SEILLANES. 

m  attendant,  vous  étiez  là.  vous,  faisant  le  guel  dans 
le  bi  in? 

ACHILLE. 

Quel  gui 

répâoJfl  "n  îi  ml. 

Oui,  oui.  oui...  Eli  bien!  ça  va-t-il? 

dre  par  le  premier  plan  à  droite.  —  Achille,   Seillanes. 
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ACHILLE. 

Je  n'ai  pas  l'avantage  de  vous  comprendre. 

SEILLANES. 

Je  ne  vous  crois  pas,  vous  savez!  Ah  çà!  voyons,  cher 
monsieur  Achille,  entre  hommes,  que  diable!  on  s'entend, 
on  ne  risque  pas  de  se  contrecarrer  l'un  l'autre...  Eh 
bien!  voyons,  entre  nous,  là,  quelle  est  au  juste  votre 
situation  dans  le  château? 

ACHILLE. 

Mais,  ma  situation  dans  le  château  est  la  vôtre.  J'ai  été 
comme  vous  invite'  à  passer  quelques  jours  chez  notre 
ami  le  comte  de  Vardes,  de  qui  j'ai  l'honneur  d'être  le 
parent. 

SEILLANES. 

Ce  n'est  pas  ça  que  je  vous  demande,  mais  puisque  vous 
en  parlez,  est-ce  que  c'est  se'rieux,  cette  parente? 

ACHILLE. 

Oh!  mon  Dieu,  non...  un  cousinage  qui  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps,  mais  que  d'e'troites  relations  entre  nos 
deux  familles  ont  rafraîchi. 

SEILLANES. 

Ah! 

ACHILLE. 

Oui...  Vous  savez  que  le  père  do  Contran  était  militaire? 
le  mien  aussi.  Quand  je  perdis  mon  père,  le  général  de 
Vardes  voulut  bien  me  servir  de  tuteur;  j'étais  au  collège 
dans  ce  temps-là,  et  chose  qui  ne  laissera  pas  de  vous 
surprendre,  c'e'lait  Gontran  qui  me  faisait  sortir  tous  les 
quinze  jours. 

SEILLANES. 

Ah!  tiens,  tiens,  tiens,  vraiment! 
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ACHILLE. 

Il  parait  presque  aussi  jeune  que  moi  Gontran,  n'est-ce 
pasî 

SEILLAXES. 

Ah!  c'est  qu'il  a  encore  toutes  ses  dents,  le  gaillard, 
toutes  ses  dents  et  pas  une  tare  ! 

ACHILLE. 

Eh  bien!  il  n'y  en  a  pas  moins  entre  nous  une  bonne 
douzaine  d'années  de  distance;  et  tenez!  la  preuve,  c'est 
qu'a  cette  époque-là,  il  était  amoureux  d'une  actrice  de  je 
ne  sais  quel  théâtre,  à  qui  il  avait- coutume  de  porter  un 
bouquet  d«-  violettes  tous  les  matins...  et  les  jours  de 
sortie  il  m'emmenait,  moi,  jusqu'à  la  porte,  bien  entendu; 
je  l'attendais  Gèrement  sur  le  trottoir  en  fumant  un  cigare 
qui  me  faisait  mal,  et  quand  j'étais  rentré  au  collège,  je 
contais  ça  pendant  quinze  jours  à  mes  camarades...  qui 
me  trouvaient  superbe  ! 

SEILLANES. 

Ah!  ah!  ah!  de  sorte  que  dès  ce  temps-là  de  Vardes 
menait  la  vie  assez  chaude,  eh? 

ACHILLE. 

Oh!  il  n'était  pas  marié. 

SEILLANES. 

Oh!  le  mariage  n'a  jamais  été  pour  lui  une  martingale 
bien  sévère!  Eh!  eh!  dites-moi! 

ACHILLE,  fioi.lement,  alhnt  s'asseoir  à  gauche  près  «le  la  table. 

Bref,  depuis  ce  temps  ie>u>  sommes  restés  fort  lié<,  de 
Vardes  •■(  moi. 

SEILLAXES,   le   suivant. 

Ce  qui  est  d'autant  plus  flatteur  pour  vous  que  sa  femme 
est  ravissante. 

ACHILLE,  avee  gravité. 

Voua  pouvez  ajouter,  monsieur  de  Seillanes,  qu'elle  est 
parfaitement  honnête. 
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SEILLAXES. 

Vous  avez  raison,  elle  est  parfaitement  honnête,  toutes 
les  femmes  sont  parfaitement  honnêtes,  ça,  c'est  certain, 
(n  s'assie.i  à  droite  .le  la  table.)  Eh  bien!  tenez,  vous  êtes  heu- 
reux...  j'ai  toujours  rêve',  moi,  d'avoir  pour  maîtresse  une 
femme  honnête! 

ACHILLE. 

Monsieur  le  marquis  de  Seillanes,  je  vous  atteste  encore 
une  fois  formellement... 

SEILLANES. 

Très  bien!  c'est  convenu,  je  me  trompe...  vous  avez 
raison!  Oui,  j'aurais  aimé  ça,  mais  je  n'ai  pas  le  temps. 
Une  femme  honnête,  c'est  toute  une  affaire;  il  faut  parler 
litte'rature  d'ailleurs,  et  mes  moyens  ne  me  permettent 
pas...  (n  nt.)  Et  ma  foi  !  pourtant  j'avoue  que  pour  madame 
de  Vardes  j'aurais  fait  des  folies...  j'aurais  relu  mes  au- 
teurs! Mais  j'avais  et  j'ai  même  encore  des  raisons  pour 
observer  vis-à-vis  d'elle  une  extrême  réserve. 

ACHILLE. 

Vous  avez  réfléchi  apparemment  qu'étant  l'ami  du 
mari... 

SEILLAXES. 

Ah  dame!  ma  foi,  non!  Ce  n'est  pas  ça...  Si  on  s'arrê- 
tait devant  ces  choses-là,...  il  faudrait  renoncer  à  tout... 
vous  comprenez!  D'ailleurs,  de  Vardes  ne  se  gêne  guère 
pour  son  compte...  Ah!  à  propos,  vous  savez  que  nous 
allons  avoir  une  jolie  chasseresse  aujourd'hui,  outre  ma- 
demoiselle Hélène? 

ACHILLE. 

Qui  donc? 

SEILLANES. 

Mais  la  petite  madame  Dumesnil,  miss  Cowperson,  la 
fdle  de  Father*  Cowperson,  cette  blonde  qui  rougit  tou- 
jours. 

Prononcez  :  fézeur. 
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ACHILLE. 

Ali!  je  sais.  oui... 

SEÏLLANES. 

Et  vous  savez  que  c'esl  de  Vardes  qui  a  fait  le  mariage? 

Il  rit. 

ACHILLE. 

Gomment  cela? 

SEÏLLANES. 

Ça  s'est  effectué  à  La  Marche...  à  la  dernière  course  du 
printemps...  pendant  le  handicap;  tenez!  vous  connaissez 
le  petil  Dnmesnil...  dé  Vardes  est  un  dieu  pour  lui!...  Le 
tailleur  de  de  Vardes.  le  sellier  de  de  Vardes,  les  chevaux 
de  de  Vardes.  il  n'y  a  que  ça  au  monde!  Tenez,  Dumesnil, 
lui  dit  de  Vardes  pendant  le  handicap,  à  votre  place 
j'épouserais  miss  Gowperson,  et  il  a  épousé  miss  Cowper- 
son.    d  rii    Voilà  Dumesnil! 

Il  se  lève. 

ACHILLE,   >e  levant. 

Es  -ce  qu'il  est  riche,  ce  monsieur  Dumesnil? 

SEÏLLANES. 

Bah!  Comme  le  père  Gowperson...  ils  se  sont  trompe's... 
gentiment...  tous  deux. 

ACHILLE. 

Mais  cette  petite  femme  mène  cependant  un  assez  grand 
train. 

SEÏLLANES. 

Il  va  des  mystères,  vous  savez...  Eh!  eh! 

Il  rit. 
ACHILLE. 

iment,  mon  cher  marquis,  vous  êtes  heureux,  vous! 
Vous  riez  de  tout.  Vous  avez  une  gaieté  charmante  que 
j'admire  el  que  j'envie. 


ACTE    PREMIER  35 

SEILLANÉS. 

Eh!  mon  cher  bon,  si  je  n'étais  pas  gai,  moi,  qui  diable 
est-ce  qui  le  serait,  je  vous  le  demande"?  Je  n'ai  pas  un 
souci!  Je  suis  ne  sous  une  étoile  incroyable!  Mon  seul 
malheur  au  monde  c'est  de  ne  pouvoir  rien  désirer.  Car 
je  ne  sais  pas,  ma  parole  d'honneur,  ce  qui  me  manque... 
D'abord,  vous  savez,  je  n'ai  pas  de  parents... 

ACHILLE. 

Eh  bien!  mais  il  vous  manque  des  parents! 

SEILLANES. 

Ah!  oui,  mais  je  veux  dire  enfin  que  je  n'ai  personne 
autour  de  moi  qui  me  gêne,  qui  m'entrave;  —  joignez  à 
cela  vingt-cinq  ans,  soixante  mille  francs  de  rente,  un 
nom  assez  propre...  eh  bien  !  ma  foi,  avec  tout  ça,  si  j'en- 
gendrais la  mélancolie,  vous  m'avouerez... 

LA    COMTESSE,  au  dehors. 

C'est  assez,  vous  dis-je! 

SEILLANES,  courant  vers  le  fond. 

Ouf!  c'est  la  douairière  de  Vardes!  — je  me  sauve!  Les 
femmes,  quand  elles  ont  passé  trente  ans,  moi,  —  àber- 
nunciol  je  n'en  suis  plus!  Je  vais  voir  mes  chevaux.  (Reve- 
nant.) Vous  savez  que  je  ne  vous  crois  pas! 

Il  rit  et  sort  par  la  droite. 
ACHILLE. 

Il  me  plaît  bien,  ce  petit  jeune  homme-là! 
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ACHILLE,    LA  COMTESSE   DE   VALIDES,    DUREL. 

DUR  EL. 

Je  supplie  madame  la  comtesse  à  mains  jointes...  C'est 
déshonorer  ma  pauvre  fille...  c'est  me  tuer,  madame. 

LA    COMTESSE,   raide  el  rerdehe. 

J'ai  dit  !  allez  ! 

DUREL. 

Madame  ! 


Allez 


LA    COMTESSE. 


Durel  se  retire  en  faisant  un  geste  Je  désespoir. 


SCENE  IV 

ACHILLE,   LA  COMTESSE. 

ACHILLE. 

Madame! 

LA    COM1 i 

Ah!  c'esl  vous,  monsieur  Achille!   Vous  n'avez  pas  yu 
? 


ma  Lelle-iille  de  ce  côté? 


ACHILLE. 


J'ai  cru  l'apercevoir,  madame.  11  m'a  semble  qu'elle  se 


dirigeait  ?ei  s  P«  glise. 


ACTE    PREMIER  37 

LA    COMTESSE. 

Ah!  toujours  bizarre.  Il  faut  qu'elle  aille  à  l'église  aux 
heures  où  personne  n'y  va...  C'est  plus  poe'tique. 

ACHILLE. 

Hem!  —  Puis-je  vous  demander,  madame,  la  cause  de 
la  colère  où  je  viens  de  vous  voir  contre  ce  pauvre  Durel? 

LA    COMTESSE. 

C'est  fort  simple.  Hier  soir,  Honorine,  ma  femme  de 
chambre,  m'a  remis  une  lettre  qu'elle  avait  trouve'e  dans 
l'escalier,  et  qui  était  adressée  à  John,  le  jockey  de  mon 
fils,  par  la  fille  de  ce  pauvre  Durel.  Voilà  l'usage  que  ces 
demoiselles-là  font  de  l'éducation  qu'on  leur  donne!  Je 
l'ai  chasse'e. 

ACHILLE. 

Chasse'e!  Elle  est  si  jeune,  madame  ! 

LA    COMTESSE,  sévèrement. 

Je  l'ai  chasse'e!  Qui  est-ce  donc  qui  nous  arrive  par  là? 
Je  gage  que  c'est  madame  de  Saulieu. 

ACHILLE,  qui  .1  regardé  au  fond  à  droite. 

En  effet,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Je  l'avais  reconnue  au  bruit  de  ses  jupes.  Il  est  réelle- 
ment fâcheux  qu'elle  n'ait  pas  un  ami  qui  lui  dise  à  quel 
point  cet  étalage  d'élégance  qu'elle  affecte  est  chose  mes- 
séante  à  son  âge. 

Entre  madame  de  Saulieu  à  droite,  second  plan. 
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SCÈNE  V 

ACHILLE,  LA  COMTESSE,  MADAME  DE  S  AU  LIEU 

MADAME    DE    SÀOLIEU. 

Bonjour,  mon  cher  Achille! 

ACHILLE. 


Madame  ! 
Madame  ! 


MADAME    DE    5AULIEU. 


LA    COMTESSE. 

Je  vous  souhaite  le  bonjour,  madame. 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Camille  nest  pas  revenue  de  son  pèlerin  a  - 

LA    COMTESSE. 

Pas  encoi    !  Voulez-vous  vous  asseoir  ici  en  l'attendant? 

(Elle  lai  montre  le  banc  à  droite  sur  lequel  madame  de  Saulieu  s'assoit  en 
étalant  -es  jupes,  de  fa.;on  que  la  comtesse  no  peut  trouver  place  à  eôlé  d'elle  ; 
A'-hille,  TOjant  limpatience  de  la  pomter-se.  s'empresse    de   lui   offrir  une  chaise. 

-eyant.)  Comment  avez-vous  passe'  la  nuit,  madame"? 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Très  bien,  madame,  si   ce   n"est   que  le  bruit   du  vent 
dans  les  arbres  m'a  réveille'e  deux  ou  trois  fois  en  sursaut. 

LA    COMTESSE,    amère. 

Ah!  malheureusement,  madame,  je  ne  commande  pas 

aux  éléments,  sans  quoi  je  me  serais  fait  un  devoir  de 
rous  s  ^!':m»iit. 

ACHILI.  1 

tilà  1    tournoi  qui  commence! 
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MADAME    DE    SAULIED. 

Je  vous  suis  obligée,  madame.  Mais  on  ne  commande 
pas  plus  à  ses  goûts  et  à  ses  habitudes  qu'aux  éléments. 
Moi,  vous  le  savez,  je  suis  une  Parisienne  endurcie...  j'ai 
une  horreur  naturelle  de  la  campagne.  Toujours  des  ar- 
bres, de  la  verdure...  pas  une  maison,  pas  un  magasin... 
rien!  Et  puis,  si  Ton  est  malade,  pas  de  médecins... 
Enfin,  vous  m'avouerez  que  la  pensée  de  mourir  à  la  cam- 
pagne est  abominable. 

LA    COMTESSE. 

Heureusement,  madame,  l'état  de  votre  santé  ne  fait 
pas  augurer  de  catastrophes  prochaines. 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Mon  Dieu!  madame,  tout  le  monde  n'a  pas  le  privilège 
d'être  diaphane. 

ACHILLE,    intervennnt. 

Hem!  (a  madame  de  Sauiieu.)  Mais  la  mer,  madame,  nous 
avons  la  mer  à  deux  pas  d'ici...  En  général,  les  Parisiennes 
les  plus  fanatiques  aiment  assez  la  mer  *. 

MADAME    DE     SAULIEU. 

Mais,  c'est  qu'elle  m'agace,  moi,  la  mer!  Quand  je  suis 
sur  la  plage,  je  m'assois  le  dos  tourné  à  la  mer  :  vous 
m'avouerez  que  ce  mouvement  sempiternel...  cette  mer 
qui  s'en  va,  qui  revient...  on  ne  sait  pas  pourquoi...  c'est 
irritant. 

LA    COMTESSE. 

On  ne  sait  pas  pourquoi  est  fort!...  Vous  n'i-norez  pas, 
cependant,  madame,  je  suppose,  que  la  mer  est  soumise 
à  l'influence  des  lunaisons? 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Je  ne  sais  pas,  madame,  si  elle  est  soumise  à  l'influence 
des  lunaisons,  et  je  m'en  soucie  peu;...  mais  je  sais  qu'elle 

*  La  comtesse,  madame  de  Saulieu,  assises.  Achille  debout,  derrière  le  banc 
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_  -,  voilà  ce  qu'il  y  a  de  certain...  Au  reste,  malgré 
tous  ses  inconvénients,  je  comprends  la  campagne  pen- 
dant deux  ou  trois  mois  de  l'été...  Mais  si  M.  de  Yardes 
prend  l'habitude  de  prolonger  la  saison  jusqu'au  fond  de 
l'hiver,  si  surtout  il  a  sérieusement  l'intention,  comme  on 
le  murmure,  de  s'e'tablir  ici  à  demeure  l'an  prochain...  je 
ne  dis  rien,  je  n'ai  rien  à  dire...  mais  je  plains  ma  fille... 
Qu'en  pensez-vous,  Achille? 

ACHILLE. 

Vous  avez  raison,  madame,  cent  fois  raison. 

LA    COMTESSE,  se  lovant,  et  gagnant  le  milieu  de  la  scène. 

Oh!  sans  doute.  Je  sais  que  certaines  personnes  ne 
croient  pas  vivre  si  elles  ne  fatiguent  pas  vingt  chevaux  et 
deux  ou  trois  cochers  chaque  hiver,  à  courir  de  fête  en 
fête  jusqu'à  l'autore. 

MADAME    DE    SAULIEU,  se  levant 

Ma  fille  depuis  deux  ans  n'a  pas  pose'  le  pied  dans  un 
bal,  madame,  permettez-moi  de  vous  le  rappeler. 

LA    COMTESSE. 

Oh  !  je  le  sais...  maintenant...  c'est  autre  chose  :  ce  sont 
les  théâtres,  la  poe'sie...  on  rêve  un  salon  artistique!... 
Tout  cela  est  parfait!  Mais  si  mon  fils,  ayant  quelque 
égard  pour  mon  âge  et  pour  mes  goûts,  comprenant  mieux 
d'ailleurs  les  devoirs  d'un  gentilhomme,  se  de'termine  à 
mener,  dans  la  demeure  de  ses  pères,  une  vie  occupée, 
honorable,  patriarcale,  maigre'  ceux  que  cela  fâche,  je 
suis  dé»espe're'e  de  ne  pouvoir  lui  donner  tort...  Qu'en 
pense  monsieur  Achille? 

ACHILLE. 

Vous  avez  parfaitement  raison,  madame  \ 

madame  de  saulieu. 
Eh!  vous  disiez  le  contraire  toul  à  l'heure! 

■  1  l  comtesse.    Achille,  madame  do  Saulieu. 
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LA    COMTESSE. 


Justement! 


ACHILLE. 

Mon    Dieu!    sans    doute;   jamais   je    ne    contrarie    les 
femmes,  moi...  je  suis  toujours  de  leur  avis. 

LA    COMTESSE. 

Ce  n'est  pas  toujours  le  moyen  de  s'en  faire  bien  venir, 
jeune  homme. 

ACHILLE,    souriant. 

Mais  je  m'en   aperçois,  madame  la  comtesse,  je  m'en 
aperçois. 


SCENE  VI 

LES    MÊMES;    HELENE,  entrant  par  la  droite,  second  plan. 
HÉLÈNE,    affairée. 

Ah!  mon  cousin,  je  vous  cherchais...  Bonjour,  grand'- 
mère. 

Elle  va  embrasser  madame  de  Saulieu. 
MADAME    DE    SAULIEU. 

Bonjour,  ma  mignonne. 

HÉLÈNE,  elle  va  embrasser  la  comtesse. 

Bonjour,  mon  autre  grand'mère. 

LA    COMTESSE. 

Bonjour,  petite  fille. 

HÉLÈNE. 

Mon  cousin,   êtes-vous  toujours  le  plus  obligeant  des 
hommes? 

ACHILLE. 

Toujours,  mademoiselle...  je  suis  même  trop  obligeant... 
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demandez  plutôt  à  ces  dames...  elles  me  le  reprochaient 
encore  ton!  à  l'heure. 

HÉLÈNE  *. 

Eh  bien!  vous  pouvez  me  rendre  ce  matin  un  service, 
mais  un  de  ces  services,  ?oyez-vous,  qu'on  ne  paie  qu'avec 
son  sang  ! 

ACHILLE. 

Ordonnez! 

HÉLÈNE. 

Vous  allez  monter  à  cheval,  faire  un  temps  de  galop 
jusqu'à  la  ville... 

ACHILLE,  l'interrompant. 

Aller  chez  votre  marchande  de  modes! 

HÉLÈNE. 

Comment  avez-vous  devine'  cela? 

ACHILLE. 

Vous  me  parlez  d'un  service  qu'on  ne  peut  payer  qu'avec 


HELENE. 

C'est  juste  !  Et  vous  me  rapporterez  bien  précieusement 
dans  un  petit  carton... 

ACHILLE. 

Des  plumes  pour  votre  chapeau  ! 

HÉLÈNE. 

M  is  il  est  sorcier! 

ACHILLE. 

FTavez-vous  pas  dit  l'autre  soir  que  votre  panache  tour- 
nait décidément  au  saule  pleureur?  Vous  voyez  l'enchaî- 
oemenl  de  mes  idées  ! 

Madame  de  Saulieu  \a  s'asseoir  à  droite. 
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HÉLÈNE. 

Dieu!  quelle  mémoire  vous  avez!  Eh  bien  !  vous  allez 
partir  vite,  vite...  n'est-ce  pas?  afin  d'être  revenu  quand 
nous  aurons  fini  de  de'jeuner. 

ACHILLE. 

Pardon,  mademoiselle,  je  vais  hasarder  une  observa- 
tion... qui  vous  paraîtra  fort  inconvenante...  mais  elle 
m'e'chappe  du  cœur...  quand  déjeunerai-je,  moi? 

HÉLÈNE. 

Oh!  fi,  mon  cousin,  quel  de'tail! 

ACHILLE. 

Mais  quand  on  doit  courir  toute  la  journe'e  à  cheval! 

LA    COMTESSE. 

Mon  Dieu,  mon  enfant,  puisque  cette  commission  cause 
tant  d'embarras  à  M.  Achille  (Mouvement  d'Achille.},  ne  pour- 
rais-tu envoyer  un  domestique? 

HÉLÈNE. 

Oh!  non,  grand'mère,  c'est  impossible.  Un  domestique 
ne  saurait  pas  choisir;  mon  cousin  a  beaucoup  de  goût  : 
je  me  fie  à  lui,  et  je  tiens  particulièrement  à  n'avoir  pas 
l'ombre  d'une  tache  dans  ma  toilette  aujourd'hui;  vous 
savez  que  nous  attendons  madame  Dumesnil,  une  mer- 
veille, un  e'blouissement,  et  il  faut  lutter  si  on  peut,  (passant.) 
Aussi,  je  me  suis  arrange'  un  costume  de  chasse,  grand'- 
mère...   Un    rêve    du    Ciel.  (A    madame    de    Saulieu.)  YoulcZ-VOUS 

venir  le  voir? 

MADAME    DE     SAULIEU,    se  levant. 

Très  volontiers,  ma  che'rie...  tu  sais  combien  j'aime  ces 
fanfreluches. 

HÉLÈNE,  payant,  à  la  comtesse. 

Et  vous  aussi,  grand'mère,  vous  venez? 


LA  TENTATION 

LA    COMTESSE,    traversant. 

Soit,  quoique  je  n'approuve  pas  au  même  degré  que 
madame  ta  passion  pour  les  chiffons;  au  surplus,  toi,  du 
moins,  tu  es  à  un  âge  où  ces  folies  sont  excusables... 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Mon  Dieu,  madame,  je  ne  vois  pas  qu'à  aucun  Age  il  y 
ait  nécessité  de  se  mettre  de  façon  à  effrayer  les  oiseaux... 
Passex  donc,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Je  suis  chez  moi,  madame. 

Madame   île   Saulieu   passe.  —   Elles   sortent   entre   les   deux   massifs   qui 
ferment  la  scène  sur  le  premier  plan,  puis  s'éloignent  à  droite. 

HELENE,  les  suivant,  puis  revenant. 

Ah!  mon  Dieu,  j'oubliais...  bleues,  les  plumes,  mon 
cousin,  bleues,  n'est-ce  pas?  et  comme  on  les  porte  main- 
tenant...  en  forme  d'aile  à  demi  déployée;  qu'on  voie  que 

je    vais    m'eilVOler;    enflll...    (Elle   fait  deut   pas,  puis    se    retournant.), 

que  si  je  ne  m'envole  pas,  c'est  que  je  ne  veux  pas! 

ACHILLE. 

Comptez  sur  moi  ! 

HÉLÈNE,  montrant  sa  tète  à  l'angle  du  massif. 

Mon  cousin!  vous  savez  que  je  vous  adore! 

ACHILLE. 

Vous  ne  me  le  diriez  pas  ! 

Hélène  sort  à  droite. 
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SCÈNE  VII 

ACHILLE,  seul,  pUis  CAMILLE. 

ACHILLE. 

Elle  ne  sait  pas  le  mal  qu'elle  me  fait,  cette  enfant-là! 
Cet  âge  est  sans  pitié!  Mais  aussi,  qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  moi  et  cette  petite  tête  affole'e?  et  comment  puis-je 
avoir  l'aberration,  l'absurde  faiblesse...  (Apercevant  Camille  qui 

arrive  lentement  par  le  fond,  à  gauche.)  Sa  mère  ! 

Il  va  à  l'extrême  droite. 

CAMILLE,    elle  porte  son  livre  de  messe  sous  le  bras.    —   Avec    distraction 
sans  voir  Achille. 

C'est  étrange  comme  tout  vous  manque  juste  à  l'heure 
où  l'on  aurait  tant  besoin  d'appui. 

ACHILLE,   à  part. 

Que  dit-elle  donc?  Ma  foi,  mes  intentions  sont  pures... 
j'e'coute. 

Il  >e  cache  à  demi  derrière  un  massif,  à  droite. 

CAMILLE,  en  traversant,  elle  fait  une  pose  près  de  la  table  de  pierre, 
sur  laquelle  elle  s'appuie. 

Autrefois,  je  ne  pouvais  me  trouver  seule  un  instant 
dans  une  église  sans  fondre  en  larmes...  et  cela  fait  tant 
de  bien!  Maintenant,  plus  rien!  la  tête  froide,  le  cœur  sec 
comme  cette  pierre...  Allons  voir  ce  que  me  veut  ce  pauvre 
Durel...   les  pleurs  de   cette   enfant  m'ont  touchée.  Dans 

}ins  la  charité. 

Elle  sort  à  gauche,  premier  plan. 


40  LA    TENTATION 

SCÈNE   VIII 

ACHILLE,  seui,  Puu  GONTRAN  ,t  UN  PIQUEUR. 

ACHILLE. 

si  bien  cela,  c'est  bien  ce  que  je  pensais.  Eh  bien! 
elle  m'inspire  une  pitié  immense,  à  moi,  cette  femme-là  ! 
Et  ma  foi,  quoi  qu'il  puisse  en  arriver,  si  délicate  que  soit 
la  matière,  je  m'en  expliquerai  avec  Contran  dès  que  je 
pourrai  l'arracher  deux  minutes  seulement  à  son  tour- 
billon... C'est  un  devoir  d'ami,  et  je  le  remplirai...  et  s'il 
se  fâche... 

GONTRAN,  arrivant  par  le  second  plan,  à  droite.  —  Encore  hors  «le  vue. 

Allons,  tais-toi!  Je  te  dis  que  tu  m'assassines  ma  meute 
avec  tes  saignées. 

LE    PIQUEUR. 

Cependant,  monsieur  le  comte,  lorsqu'un  chien  boite 
des  épaules,  il  esl  de  principe... 

GONTRAN,  entrant  en  scène.  —  Costume  de  ehasse  très  élevant. 

Je  te  dis...  Bonjour  Achille!...  Je  te  dis  que  tu  ne  sais 
pas  (■■a  métier.  Ln  vieux  chien,  bon!  mais  les  jeunes 
chiens,  et  surtout  les  anglais,  tu  livrais  le  savoir,  sont 
sujets  i  se  prendre  des  épaules  quand  ils  commencent  à 
chasser.  On  ne  les  saigne  pas  pour  cela,  on  les  fait  tra- 
vailler, et  les  épaules  se  débrouillent...  voilà!...  (a  Achille.) 
Ça  va  bien,  ce  matin,  mon  ami? 

ACHILLE. 

Très  bien,  mon  ami.  Dis-moi,  si  tu  pouvais  me  donner 
un  instant,  j'aurais  à  l'entretenir  d'une  chose  fort  sérieuse 

et  fort  déli 
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GONTRAN. 

Ah!   Je   suis   à   toi,  mon  ami.    (Au  piqueur.)    Envoie-moi 
Ravelet. 

LE    PIQUEUR. 

Oui,  monsieur  le  comte. 

Il  se  retire. 
GONTRAN,   à   Achille. 
Parle,    mon    ami,    je    fe'cOUte.     (Se    retournant    vers   le   piqueur.) 

Voilà  deux  chiens  que  tu  m'e'gorges,  toi,  avec  tes  beaux 
principes  ! 


SCENE   IX 

ACHILLE,   GONTRAN. 

GONTRAN,  revenant  à  Achille,  dont  l'impatience  est  marquée. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  ami?  Quelle  est  cette 
chose  se'rieuse  et  délicate  dont  tu  veux  m'entretenir? 

ACHILLE. 

Mais  si  tu  es  en  Pair  comme  cela,  j'aime  mieux  ajourner. 

GONTRAN,  s'asseyant  de  travers  sur  une  chaise  et  battant  ses  bottes 
de  son  fouet. 

Me  voilà  pose,  parle  ! 

ACHILLE,  s'asseyant 

Mais  d'abord  es-tu  assez  profondément  convaincu  de 
mon  amitié',  du  vif  intérêt  que  je  te  porte,  pour  me  per- 
mettre d'aborder  avec  toi  les  questions  les  plus  particu- 
lières, les  plus  intimes"? 

GONTRAN. 

Oui,  mon  ami,  très  sincèrement  oui.  (n  lui  serre  la  main.) 
Un  cœur  d'or  comme  toi  a  le  droit  d'avoir  une  bouche 
d'or.  Parle  donc  hardiment. 
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ACHILLE. 

Mon  ami,  lu  sais  que  je  n'oublie  pas  le  respect  que  me 
commandent  ton  âge,  et  ton  expérience  supérieure? 

GONTRAN. 

le  sais  que  tu  ne  l'oublies  pas  et  que  tu  ne  me  le  laisses 
pas  oublier.  —  Ensuite? 

ACHILLE. 

liais  malgré  tout*'  la  déférence  que  je  te  dois,  j'oserai 
Le  demander  si  tu  nourris  toujours  le  projet  insensé 
d'abandonner  Paris  Tan  prochain  et  de  te  retirer  ici,  à  la 
campagne? 

GONTRAN. 

Toujours,  mon  ami,  et  de  plus  en  plus. 

ACHILLE. 

Et  pour  quelle  raison? 

GONTRAN. 

Mon  cher  Achille,  il  y  a  six  mois,  en  faisant  ma  barbe, 
j'ai  vu  tout  à  coup  briller  sur  ma  tempe  gauche  une  mèche 
argentée...  on  ne  la  voit  pas  (Achille  regarde),  mais  elle  y  est. 
Cette  découverte  a  été  pour  moi  un  signe,  un  avertisse- 
ment.  Je  me  suis  dit  qu'après  avoir  joué  pendant  vingt 
an-  sur  li  scène  parisienne  un  rôle...  qu'il  ne  m'appar- 
tienf  pas  de  qualifier,  je  me  devais  à  moi-même  de  me 
retirer  à  temps.  Je  me  suis  dit  qu'un  astre  qui  entend  sa 
dignité  oe  décline  pas...  il  disparaît!  C'est  ce  que  je  veux 
faire. 

ACHILLE. 

Mai-  lu  périras  d'ennui  ici. 

G  O  N  T  R  A  \  . 

I'  s  du  tout.  J'ai  de  grandes  idées,  mon  ami.  Je  me 
transformerai;  j'aurai  un-'  ferme  modèle!  j'élèverai  des 
animaux  splendides;  je  les  ferai  primer  dans  les  concours. 
le    rendrai   la  justice  à   m-'-  vassaux  sous  un  chêne;  j<- 
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couronnerai  des  rosières.  Bref,  j'aurai  ma  seconde   ma- 
nière, comme  tous  les  grands  artistes  ! 

ACHILLE. 

Mais,  ta  femme! 

GONTRAX. 

Quoi  !  ma  femme  ! 

ACHILLE. 

Gomment  penses-tu  qu'elle  s'accommode  de  ces  grandes 
ide'es-là? 

GONTRAN. 

Mais,  fort  bien,  je  présume.  En  femme  soumise  et  dé- 
vouée comme  elle  est,  et  de  plus  en  bonne  mère  de 
famille...  n'a-t-elle  pas  sa  fille,  dont  elle  pourrait,  par  pa- 
renthèse, s'occuper  un  peu  plus  qu'elle  ne  fait? 

ACHILLE. 

Ah!  tu  penses?  Et  sais-tu  pourquoi  elle  s'occupe  si  peu 
de  sa  fille?  Ceci  m'amène  justement... 

Entre  Ravelet  par  la  droite,  premier  plan. 


SCENE  X 

Les  Mêmes,  RAVELET. 

RAVELET. 

Monsieur  le  comte  m'a  fait  appeler? 

CONTRAN. 

Mais  sans   doute,  je  te   cherche  depuis  une  heure.  Eli 
bien,  tu  as  fait  le  bois?  Qu'as-lu  au  rapport? 

RAVELET. 

Un  cerf  dix-cors  jeunemenf,  monsieur  le  comte. 
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G  0  N  1  BAN. 

Seul? 

RAVELET. 

Accompagné  d'un  daguet. 

GONTRAN. 

Où  l*as-tu  détourné? 

RAVELET. 

Dans  la  seconde  enceinte  qui  tient  au  carrefour  Beauval. 

G  0  N  T  B  A  X . 

Qui  as-tu  mené  ce  matin?...  Lumino? 

RAVELET. 

Oui,  monsieur  le  comte. 

GONTRAN. 

Comment  travaille-t-il? 

RAVELET. 

Il  bricole  encore  un  peu,  monsieur  le  comte.  Pourtant, 
-t  bien  rabattu,  et  il   n'a  pas  une  seule  fois  surallé 
mon  cerf. 

CONTRAN. 

C'est  bon...  et  les  relais?  Au  reste,  va  m'attendre  aux 
écuries;  j'y  serai  dans  cinq  minutes. 

RAVELET. 

Bien,  monsieur  le  comte. 

Il     MMt 
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SCÈNE  XI 
CONTRAN,   ACHILLE, 

CONTRAN. 

Tu  disais,  mon  ami? 

ACHILLE,  dont  l'impatience   perdant  la   scène   précédente   a   été  très  visible. 

Eh  bien!  je  te  disais,  mon  ami...  j'allais  le  dire...  Eh! 
que  diable  veux-tu  que  je  te  dise?  (se  levant.)  Je  ne  sais  plus, 
moi!  Comment  veux-tu  que  je  suive  le  fil  de  mes  ide'es, 
quand  tu  viens  me  l'embrouiller  avec  ton  cerf,  ton  daguet 
et  tes  écuries? 

CONTRAN. 

Là,  là,  mon  ami,  ne  te  fâche  pas!  Si  lu  as  perdu  Ion 
fil,  je  te  vais  le  rendre!  Tu  vas  voir  que  je  suis  homme, 
comme  César,  à  mener  de  front  les  pre'occupations  les 
plus  variées.  Tu  me  parlais  de  ma  femme,  tu  me  laissais 
entendre  avec  délicatesse  que  mon  projet  de  retraite  pour- 
rait l'affliger,  qu'elle  aime  Paris,  qu'elle  serait  malheu- 
reuse à  la  campagne...  n'est-ce  pas  cela?  Eh  bien,  j'allais 
te  répondre,  moi,  que  je  suis  de  ton  avis,  que  ma  femme 
sera  en  effet  malheureuse  à  la  campagne...  mais  qu'elle 
Lest  aussi  à  Paris,  et  qu'elle  le  serait  partout  :  attendu 
que  son  malheur  ne  vient  ni  de  moi  ni  de  personne,  ni 
des  lieux,  ni  des  circonstances,  mais  d'elle-même,  d'elle 
seule,  de  sa  sainte  et  immuable  volonté! 

ACHILLE. 

Permets,  mon  ami... 

GONTRAN. 

J'aime  Camille,  tu  le  sais,  et  je  lui  rends  justice.  Après 
quinze   ou  seize  ans   de  mariage,  je   me   félicite  encore 
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chaque  jour  de  mon  choix...  Ainsi,  tu  vois!...  C'est  une 
femme  vraiment  distinguée  entre  toutes,  bonne,  exeel- 
Lente,  parfaite;  mais  c'est  une  femme,  et  il  faut  bien,  à  ce 
titre,  qu'elle  brûle  son  grain  d'encens  sur  l'autel  du  caprice 
'■t  de  la  déraison...  Eh  bien,  sa  manie  à  elle,  sa  faiblesse, 
sa  prétention,  c'est  d'être  une  femme  malheureuse,  et  je 
te  le  répète,  rien  au  monde,  rien,  ni  personne  ne  Peu 
empêchera.  Elle  a  été,  elle  est  et  elle  sera  malheureuse, 
c'est  une  affaire  entendue,  c'est  une  vocation  !  Tous  les 
dons  du  ciel  et  de  la  terre,  elle  en  est  comblée  :  elle  est 
riche,  elle  est  belle,  elle  a  une  fille  charmante...  elle  a  un 
mari...  ce  n'est  pas  à  moi  de  le  vanter!...  Mais  tu  me  con- 
nais; suis-je  un  méchant  homme?  Évidemment,  non. 
Suis-je  même  un  homme  d'humeur  difficile, désagréable?... 
Ai-je  jamais  contrarié  un  seul  de  ses  goûts?  Pas  un!  Elle 
a  fait  toute  sa  vie  ce  qu'elle  a  voulu!  Quant  aux  attentions, 
aux  petits  soins,  aux  cadeaux,  je  l'en  ai  accablée.  Eh 
bien,  si  avec  tout  cela  elle  est  malheureuse,  que  veux-tu, 
bon  Dieu,  que  j'y  fasse?  Et  qu'elle  soit  malheureuse  à  la 
ville  ou  à  la  campagne,  je  n'y  vois  pas  grande  différence! 
Je  te  délie  de  répondre  un  seul  mot  à  ces  arguments-là? 
Allons,  à  tout  à  l'heure,  mon  lion  Achille! 

Il  veut  >oitir  par  le  fond. 
ACHILLE,  le  retenant. 

Attends!  attends!...  Que  diable!  tu  fais  toi-même  les 
demandes  et  les  réponses!  Tu  as  toujours  raison  de  cette 
façon-là!  C'est  clair!  Eh!  mon  Dieu!  je  sais  bien  (pie  tu 
es  incapable  de  rendre  ta  femme  positivement  malheu- 
reuse, que  tu  te  conduis  vis-à-vis  d'elle  en  galant  homme, 
comme  on  dit... 

G  O  N  T  B  A  X . 

Mais? 

ACHILLE. 

Mai-  enfin,  -i  lu  n'a-  jamais  contrarié  un  seul  de  ses 
goûts,  tu  ne  lui  en  a-  jamais  sacrifié  un  seul  des  tien-... 
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Tu  as  porté,  entre  nous,  le  joug  de    l'hymen  avec  une 
certaine  inde'pendance... 

GONTRÀN. 

Bah  !  comme  tout  le  monde. 

ACHILLE. 

Gomme  tout  le  monde,  pre'cise'ment...  Eli  bien,  je  me 
ligure,  moi,  mon  ami...  j'ai  peut-être  tort...  ton  expe'rience 
supe'rieure  en  de'cidera...  je  me  figure  que  les  femmes 
ont  dans  le  cœur,  lorsqu'elles  se  marient,  un  certain  mo- 
dèle d'existence,  un  certain  ide'al  de  bonheur... 

CONTRAN. 

Bah!  les  femmes  romanesques! 

ACHILLE. 

Eh  non  !  les  meilleures  au  contraire,  et  que  notre  libre 
façon  d'entendre  la  vie  et  le  mariage  ne  réalise  pas  tou- 
jours complètement  à  leur  gré  ce  modèle  idéal.  Alors  ces 
pauvres  cœurs  se  troublent...  ils  espèrent  longtemps  cepen- 
dant, très  longtemps,  quand  ils  sont  braves  et  solides... 
Mais  enfin  le  découragement  les  envahit,  un  décourage- 
ment qui  se  répand  sur  tout  :  et  si  alors  on  va  jusqu'à 
leur  refuser  ces  innocentes  distractions  mondaines  dont 
ils  bercent  leurs  déceptions  et  leurs  ennuis,  eh  bien  ! 
on  risque  de  les  pousser  à  bout,  de  provoquer  formelle- 
ment le  danger. 

GONTRAN,    grave. 

Quel  danger,  mon  ami? 

ACHILLE,  avec  embarras. 

Mais...  mon  ami...  quel  danger?  Je  ne  sais  pas,  moi... 
Mais,  voyons,  n'as-tu  pas  remarqué  que  la  santé  de  la 
femme  s'altère  depuis  quelque  temps? 

CONTRAN. 

Bah!  comment,  tu  crois? 
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ACHILLE. 

Oui,  je  t'assure  ;  elle  est  triste,  souffrante,  changée. 

GONTRAN. 

Tiens!...  mais...  mais  non!  tu  te  trompes.  Jamais,  au 
contraire,  je  ne  Lai  vue  plus  gaie,  d'un  esprit  plus  libre... 
Hier  soir  encore...  Ah!  la  voilà! 

Il  va  au-devant  de  Camille,  qui  entre  à  gauche,  premier  plan. 


SCENE  XII 

I.ES    MÊMES,    CAMILLE,    portant  une  corbeille  de  travail. 
GONTRAN,  avec  intérêt. 

Est-ce  que  vous  êtes  souffrante,  ma  chère  amie? 

CAMILLE,  avec  une  sérénité  souriante 

Moi?  pas  le  moins  du  monde. 

GONTRAN. 

Vraiment?  vous  vous  portez  bien? 

CAMILLE. 

Parfaitement,  mon  ami. 

GONTRAN,    à   Achille. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  me  débitais  donc,  toi? 

CAMILLE. 

Qu'est-ce  que  vous  débitiez  donc  à  mon  mari? 

ACHILLE. 

Mon  Dieu!  rien!  je  disais...  vaguement...  qu'il  me  sem- 
blait... qu'il  m'avait  semblé...  Au  reste,  on  peut  se  tromper! 

GONTRAN,   à  sa  femme,  avec  une  galanterie  banale. 

Au  surplus,  ma  chère  amie,  je  De  sais  pas  pourquoi  je 
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vous  questionnais  sur  votre   santé.  Je  n'avais  qu'à  vous 
regarder. 

Il  lui  serre  la  main. 
CAMILLE. 

Vous  êtes  un  homme  délicieux. 

Elle  s'as-eoit  devant  la  t3ble. 
GONTRAX,  à  Achille,  en  agitant  ses  doigts  devant  son  front. 

Je  te  dis,  des  papillons!  pas  autre  chose! 

Il  sort  par  la  droite,  second  plan 


SGExXE  XIII 

CAMILLE,    ACHILLE.    Camille,  assise    près   de   la   table  travaille  : 
Achille,  debout  à  quelque  distance,  parait  un  peu  décontenancé.  —   Moment 


CAMILLE,   tendant  la  main  à  Achille. 

Pauvre  garçon!...  je  vous  remercie!...  Oh!  je  n'écoutais 
pas;  mais  j'ai  compris  :  vous  êtes  bon,  mais  vous  entre- 
preniez une  tâche  bien  impossible.  Au  surplus,  je  vous 
assure  que  je  suis  toute  résignée  maintenant...  j'ai  re- 
nonce' !  D'ailleurs  il  est  charmant,  mon  mari.  Tout  le 
monde  le  dit  :  j'ai  fini  par  le  croire.  Il  y  a  même  beaucoup 
de  femmes  qui  me  l'envient...  Hem,  n'en  parlons  plus. 

ACHILLE,  prenant  une  chaise 

Qui  avez-vous  ce  matin  à  déjeuner? 

CAMILLE. 

Mais  en  vérité,  je  l'ignore.,.  Vous  savez  que  je  reste 
assez  étrangère  à  ce  qui  se  passe  chez  moi.  Ma  belle-mère 
ne  s'en  plaint  pas...  Cependant,  voyons,  nous  avons,  je 
crois,  madame  Dumesnil,  son  père,  son  mari...  et  deux  ou 
trois  centaures  quelconques. 
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ACHILLE,  l'asseyant. 

Vous  De  savez  pas  pourquoi  je  vous  demande  cela? 

CAMILLE. 

Non. 

ACHILLE. 

Parce  que  j'ai  toujours  une  terreur  affreuse  de  voir 
arriver  chez  vous  un  monsieur  que  je  ne  connais  pas 
encore,  ni  vous  non  plus,  mais  qui  doit  exister  quelque 
part,  et  qui  doit  tomber  fatalement  ici  un  de  ces  jours, 
comme  la  foudre  tombe  sur  les  lieux  hauts;  un  monsieur 
au  front  pâle,  au  regard  pensif,  à  la  parole  inspirée... 

CAMILLE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  ferait? 

ACHILLE. 

Il  me  ferait  peur. 

CAMILLE,   liant. 

Ah  ça!  cousin  Achille,  vous  me  croyez  donc  tout  à  fait 
sur  le  versant  des  abîmes? 

ACHILLE. 

Non,  non,  grand  Dieu!  non,  certainement,  mais  si  jamais 
enfin...  ce  serait  pour  nous  tel  malheur  que  mon  cœur, 
qui  vous  est  voue'  et  dévoue',  n'y  peut  penser  sans  fre'mir! 

CAMILLE. 

Et  pourquoi  ce  malheur  serait-il  plus  grand  pour  moi 
que  pour  d'autres? 

ACHILLE. 

Parce  que  vous  valez  mieux  que  d'aulres. 

CAMILLE. 

Eh  bien!  soyez  tranquille!  Je  vous  dis  que  j'ai  renoncé  : 
d'ailleurs,  n'ai-je  pas  toujours  à  mes  côte's  le  dragon  des 
Hespérides? 
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ACHILLE. 

Ah!  est-ce  qu'elle  est  toujours  aussi  attentive,  votre  ai- 
mable belle-mère? 

CAMILLE. 

Toujours,  et  toujours  aussi  adroite.  Hélas!  mon  Dieu! 
pauvre  femme!...  une  chose  qui  m'étonne,  c'est  qu'elle  ne 
se  soit  pas  encore  avisée  de  vous  soupçonner,  vous,  cousin? 

ACHILLE,  se  levant. 

Me  soupçonner!  mais,  chère  cousine, personne  au  monde, 
ni  mari,  ni  belle-mère,  ne  s'avisera  jamais  de  me  soup- 
çonner, moi  !  C'est  mon  malheur  !  c'est  mon  affliction  ! 
c'est  mon  terrible  physique  qui  en  est  la  cause!  Regardez- 
moi!  Il  suffit  de  me  regarder!  Avec  un  extérieur  comme 
le  mien,  jamais  une  femme  ne  me  prendra  au  sérieux, 
jamais!  C'est  une  abominable  injustice!  car,  au  fond,  cou- 
sine, je  suis  vraiment  un  être  poétique  et  romanesque,  je 
rcve  jour  et  nuit  de  balcons,  de  sérénades,  d'échelles  de 
soie.  J'ai  dans  le  cœur  des  trésors  de  dévouement,  de  ten- 
dresse, de  folle  passion...  J'ai  enfin  l'àme  d'un  Roméo... 
mais  avec  cela  j'ai  la  figure  d'un  notaire!  Aussi  je  n'ai 
qu'à  me  montrer  pour  être  aussitôt  investi  de  la  confiance 
des  mères  de  familles...  les  jeunes  filles  me  chargent  de 
leurs  petites  commissions...  elles  me  donnent  leur  man- 
chon, leur  éventail  ou  leur  bouquet  à  garder...  Il  y  en  a 
même  qui,  en  plein  bal,  s'arrêtent  devant  moi  pour  me 
refaire  le  nœud  de  ma  cravate!  Enfin!  je  suis  maudit! 
quoi!  que  voulez-vous?  je  suis  maudit! 

CAMILLE,  riant. 

Bref,  vous  êtes  une  àme  incomprise,  comme  moi. 

ACHILLE,  gaiement. 

Exactement.  (Avec  une  intention  marquée.)  Et  savez-vous  com- 
ment je  me  console? 

Il  s'approche  de  Camille 
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CAMILLE. 

Voyons! 

ACHILLE,  appuyé  =ur  la  chaise. 

Eh  bien!  vous  allez  rire,  mais  dans  mon  de'sespoir.  .je 
me  dis  que  je  me  marierai  un  jour  ou  l'autre,  tant  bien 
que  mal;  que  j'aurai  peut-être  une  lille,  charmante  comme 
la  vôtre...  je  me  persuade  cela...  et  qu'alors  en  guidant 
avec  amour  les  premiers  pas  de  la  chère  cre'ature  dans  les 
doux  sentiers  de  la  jeunesse,  je  trouverai  en  elle,  dans 
l'épanouissement  de  sa  jeune  àme,  le  roman  qui  m'aura 
e'te'  refuse  pour  mon  compte,  et  qu'ainsi  je  pourrai  encore 
bénir  le  ciel  de  m'avoir  donne  la  vie. 

CAMILLE,  le  regardant. 

Oui,  je  comprends...  Vous  avez  raison!...  Ah!  cousin, 
que  ne  puis-je  vous  assurer  tout  le  bonheur  que  vous 
souhaitez  aux  autres...  Car  j'ai  un  peu  devine  vos  secrets, 
moi  aussi... 

ACHILLE,  très  troublé. 

Madame!  comment!  vous  avez  deviné j 

CAMILLE. 

Mais  c'est  bien  difficile,  bien  difficile  ! 

ACHILLE. 

Oh!  c'est  impossible,  impossible!  Cousine,  n'en  parlons 
pas  ! 

CAMILLE. 

Mon  ami,  quelle  fortune  avez-vous  au  juste"? 

ACHILLE. 

Oh!  dix  à  douze  mille  francs  de  rente. 

CAMILLE,  avec  un  ctonnem^nt  naïf. 

nu  vit  avec  cela? 

ACHILLE. 

'  mi    agi  tisse  même,  malheureusement 
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CAMILLE,  apercevant  Hélène,  qui  arrive  par  la  droite,  second  plan. 

Chut!  silence!  c'est  elle!  ma  fille! 


SCENE  XIV 

Les  Mêmes  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE. 

Bonjour,  mère!...  Comment!  mon  cousin,  déjà  revenu? 

ACHILLE. 

C'est-à-dire,  mademoiselle,  que  je  ne  suis  pas  encore 
parti. 

HÉLÈNE. 

Pas  encore  parti!...  mais  c'est  une  horreur! 

ACHILLE. 

J'allais  partir...  je  pars,  et  soyez  tranquille,  avec  Trois- 
Étoiles,  je  vais  et  reviens  en  vingt  minutes. 

HÉLÈNE. 

Bleu  mourant,  n'est-ce  pas? 

ACHILLE. 

Une  aile  de  colombe,  c'est  entendu. 

Il  sort  au  fond  à  gacelic,  second  plan. 
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SCÈNE  XV 

CAMILLE,   HÉLÈNE. 

CAMILLE. 

Quel  brave  garçon,  n'est-ce  pas,  fillette? 

HÉLÈNE. 

Oh!  idéal!  chère  mère,  idéal!  Seulement,  il  est  impar- 
donnable de  ne  pas  être  parti  plus  tôt  :  car,  encore  fau- 
dra-t-il  le  temps  d'arranger  ces  plumes  sur  ce  chapeau... 
et  le  départ  est  pour  midi  très  précis. 

CAMILLE. 

Voyons!  je  t'aiderai,  va!  Je  les  arrangerai,  tes  plumes  ! 

HÉLÈNE. 

Vrai?  vous-même?  de  vos  mains?  vous  descendrez  à  ces 
frivolités? 

CAMILLE,  avec  tendresse. 

Ne  te  moque  pas  de  ta  mère.  Approche,  donne-moi  la 
main.  Sais-tu  que  lu  deviens  très  jolie? 

Elle  lui  pren<l  le?  main*. 
HÉLÈNE. 

Non! 

CAMILLE. 

Et  que  je  suis  fière  de  toi,  et  que  je  t'aime  bien...  \<"  te 
regardais  venir  tout  à  l'heure  sous  ce  beau  soleil,  à  travers 
ces  fleurs,  do  ton  pied  le'^er,  et  je  me  disais  :  C'est  ma 
fille,  cette  jolie  enfant-là;  r>st  ma  tille,  et  cela  mp  rejouis- 
-jit  le  r<»'iir. 

HÉLÈNE. 

Ma  ni'  i  • 
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CAMILLE,  se  levant. 

Et  toi,  qu'est-ce  que  tu  te  dis,  voyons?  Ce  ciel  radieux 
qui  e'claire  ta  beauté',  cette  campagne  en  fête  qui  te  sourit, 
cette  riante  matine'e  qui  chante  à  tes  oreilles... 

HÉLÈNE. 

Oh!  n'est-ce  pas,  ma  mère,  quel  adorable  temps  pour 
notre  chasse  !  et  quel  plaisir  de  galoper  dans  les  bois  par 
cette  belle  journe'e  ! 

CAMILLE. 

Ah!  voilà  tout  ce  que  cela  t'inspire?  Tu  n'as  pas  d'au- 
tres secrets  à  me  confier? 


HELENE. 


Ah!  s'il  s'agit  de  secrets...  peut-être! 


CAMILLE. 

Vraiment?  Conte-moi  donc  cela! 

HÉLÈNE. 

C'est  que  c'est  très  grave,  ma  mère. 

CAMILLE. 

Mais  raison  de  plus. 

HÉLÈNE. 

C'est  que...  bien  sur...  vous  ne  pensez  pas  encore  à  me 
marier? 

CAMILLE. 

Pourquoi  pas,  si  tu  aimes  quelqu'un? 

HÉLÈNE. 

Ma  mère,  j'aimerais  bien  à  être  marquise  ! 

CAMILLE. 

Marquise? 

HÉLÈNE. 

Une  jeune  marquise...  c'est  si  élégant,  je  trouve;  c'est 
si  bien  porté  ! 

ii.  4 
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CAMILLE,  inquiète. 

Tu  ne  penses  pas  au  marquis  de  Seillanes? 

HÉLÈNE. 

Il  ne  vous  plaît  donc  pas? 

CAMILLE. 

Ma  pauvre  enfant...  je  t'avoue  qu'au  premier  abord... 

HÉLÈNE. 

Mais  cependant  il  a  un  beau  nom,  ma  mère,  une  grande 
fortune...  puis  il  est  bien  de  sa  personne...  très  dislin- 
gue'... à  cheval  surtout...  oh!  à  cheval,  ma  mère,  il  est 
vraiment  remarquable...  quand  il  passe  au  bois,  tout  le 
monde  se  retourne  ! 

CAMILLE   '. 

C'est  possible!  mais  avec  tous  ces  me'riles-là  un  homme 
peut  fort  bien  n'être  qu'un  fat  et  un  sot...  Crois-moi,  mon 
enfant,  refléchis  encore  ;  au  moment  de  faire  un  choix  d'où 
ta  destine'e  tout  entière  de'pend,  ne  te  pre'occupe  pas  trop 
de  ces  avantages  secondaires,  de  ces  accessoires  brillants 
qui  séduisent  ta  jeunesse,  et  dont  huit  jours  de  ménage 
te  révéleraient  tout  le  néant.  Tâche  d'asseoir  ton  bonheur 
sur  des  bases  plus  solides,  car  la  vie  est  longue,  ma  fille, 
et  le  bonheur  plus  difficile  qu'on  ne  le  croit  à  ton  âge. 
Tout  au  moins,  de  grâce,  ne  songe  pas  à  la  fortune  :  n'es-tu 
pas  assez  riche  pour  deux?  Faire  la  fortune  d'un  galant 
homme,  mais  c'est  un  privilège  royal,  divin,  cela!...  Tu 
l'as  reçu  :  au  nom  du  ciel,  ne  l'abdique  pas! 

HÉLÈNE. 

Oh!  permettez,  chère  mère...  vous  êtes  un  peu  roma- 
nesque, vous...  on  sait  cela...  une  chaumière  et  un  cœur! 

(Camille  va  l'asseoir  pendant  ce  qui  suit  sur  le    l>anc   à    droite.)    Mai  S    moi, 

je  vous  avoue  à  ma  honte  que  je  suis  très  positive...  Quand 
on  se  marie,  on  a  double  dépense  à  faire...  et  si  on  ne 

*  Hélène,  Camille. 
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trouve  pas  une  fortune  égale  à  la  sienne,  on  est  moins 
riche  de  moitié'...  Moi,  je  n'aimerais  pas  à  de'choir...  Ainsi, 
nous  avons  toujours  eu  une  loge  aux  Italiens  et  une  à 
FOpe'ra...  eh  bien... 

CAMILLE. 

Qui  est-ce  qui  te  dit  que  je  suis  romanesque? 

HELENE,  allant  à  sa  mère  avec  une  grâce  affectueuse. 

Mais...  personne...  tout  le   monde...  On   dit  que  vous 
êtes  charmante  et  romanesque. 

GONTRAN,  on  l'entend  au  dehors. 

A  midi  sonnant,  les  chevaux  dans  la  cour! 

HÉLÈNE. 

Nous  en  reparlerons,  n'est-ce  pas? 

Elle  se  penche  pour  embra=ser  sa  mère. 
CAMILLE,  la  repoussant  iloucement. 

Va  embrasser  ton  père  ! 

Hélène  regarde  sa  mère  avec  un  peu  de  surprise  et  d'embarras. 


SCENE  XVI 
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Comment,  He'lène,  tu  n'es  pas  encore  habille'e?...  tu  ne 
seras  jamais  prête  ! 

HÉLÈNE. 

Est-ce  que  les  Dumesnil  sont  arrive's? 

GONTRAN. 

Pas  encore!   mais  ils  ne  peuvent  tarder,  (n  regarde  à  sa 
montre.)  Voilà  onze  heures  moins  le  quart...  allons,  va  vite! 
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HÉLÈNE. 

Oh!  je  suis  coiffée...  il  ne  me  faut  que  cinq  minutes! 

Elle  sort  par  la  droite,  second  plan. 


SCENE  XYII 

CAMILLE,  sur  le  banc,  GONTRAN. 

CONTRAN. 

Eh  bien,  chère  amie,  vous  ne  chassez  pas  avec  nous, 
décidément  ? 

CAMILLE. 

Le  cheval  me  fatigue. 

GONTRAN. 

Mais  pourquoi  ne  pas  suivre  dans  la  calèche  avec  votre 
mère  et  la  mienne? 

CAMILLE. 

Non. 

CONTRAN. 

Vous  préférez  rêver  seule  dans  les  bocages? 

CAMILLE. 

Je  préfère  rêver  seule  dans  les  bocages. 

CONTRAN,  prenant  une  chaise  >•[  B'asrtyant 

Ah  çà!  quand  vous  rêvez...  qu'est-ce  que  vous  rêvez? 
car  enfin,  je  serais  bien  aise  de  Le  savoir,  moi,  une  bonne 
foisl 

CAMILLE,  avec  une  affectation  ii-oni<iu>\ 

Que  voulez-vous  que  je  rêve,  mon  ami,  sinon  que  le 
mariai  est  une  ivresse  perpétuelle,  ce  qifil  y  a  de  plus 
doux  sous  le  ciel,  la  passion  dans  le  devoir,  la  tendresse 
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dans  l'amitié,  le  dévouement  égal  et  continu  de  deux 
âmes  l'une  à  l'autre...  enfin,  que  vous  êtes  le  modèle  des 
maris,  et  que  je  suis  la  plus  heureuse  des  femmes! 

GONTRAN. 

Ma  foi!  si  vous  ne  Têtes  pas,  ma  chère  amie,  je  le  re- 
grette infiniment...  Mais  ce  n'est  pas  ma  faute  à  moi,  si  je 
ne  puis  m'élever  jusqu'à  vos  sommets,  si  j'ai  été'  pétri 
d'une  argile  inférieure,  d'une  fange  subalterne...  si  je  suis 
un  être  matériel,  inculte  et  déplorable  !  Quant  à  mes  torts 
envers  vous,  je  ne  puis  absolument  n'en  reconnaître  qu'un 
seul  :  celui  de  ne  point  passer  ma  vie  à  vos  pieds  avec 
une  guitare!  Celui-là...  je  l'avoue...  j'avoue  qu'après  plus 
de  quinze  ans  de  mariage,  j'ai  cru  pouvoir,  par  intervalles, 
déposer  la  guitare. 

Il  se  lève. 
CAMILLE,   sèchement. 

Vous  n'avez  pas  eu  cette  peine,  mon  ami. 

GONTRAN. 

Allons,  voyons,  ma  chère  amie,  est-ce  une  scène? 

CAMILLE,  passant  à  gauche. 

Ah!  grand  Dieu!  on  rit  et  vous  vous  fâchez! 

GONTRAN. 

Non.  C'est  que  vraiment  vous  êtes  injuste...  je  vous 
aime,  moi,  parfaitement. 

CAMILLE. 

Mais  j'en  suis  persuadée!  mon  ami!  Si  un  jour  en  reve- 
nant de  la  chasse  ou  de  votre  cercle  vous  ne  me  retrouviez 
pas  à  ma  place,  je  suis  sûr  que  vous  seriez  extrêmement 
contrarié. 

GONTRAN. 

Bon!  contrarié,  maintenant! 

LA    COMTESSE,  dans  la  eoulisse 

Mon  fils,  madame... 


66  LA  TENTATION 

MADAME    DE    SAULIEU, 

Votre  fils,  madame...  donnera  raison  à  ma   fille,  j'es- 
père  ! 

CONTRAN,  prenant  la  main  do  Camille. 

Ah  çà  !  voyons,  Camille,  c'est  fini,  n'est-ce  pas? 

CAMILLE,  froidement. 

Oh!  bien  fini,  mon  ami! 


SCENE  XVIII 

CONTRAN,   CAMILLE,   LA  COMTESSE, 
MADAME  DE   SAULIEU*. 

LA    COMTESSE. 

Est-il  vrai,  ma  chère  Camille,  que  vous  ayez,  contraire- 
ment à  mon  avis,  l'intention  de  garder  dans  votre  maison 
la  fille  de  Durel,  maigre'  ce  qui  s'est  passe? 

CAMILLE. 

Oui,  madame,  cette  enfant  ne  me  paraît  coupable  que 
d'une  étourderie.  La  chasser,  ce  serait  la  perdre.  Je  crois 
que  l'indulgence  est  ici  d'une  charité'  bien  entendue. 

LA   COMTESSE. 

Ah!  je  suis  heureuse  de  vous  voir  prise  de  ce  beau  zèle 
de  charité,  vous  qui  daignez  si  rarement  honorer  de  votre 
présence  mes  assemblées  charitables  du  vendredi. 

CAMILLE. 

Mon  Dieu,  madame,  c'est  que  j'aime  mieux  faire  la  cha- 


*  La  comtesse  et  madame  de  Saulieo  arrivent    par   ia  droite,  BeCOttd   plan . 
Camille,  la  comtesse,  Gonlran,  madame  de  Saulieo. 
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rite  que  d'en  parler...  Bref,  je  compte  attacher  cette  enfant 
à  mon  service  personnel...  si  Gontran  le  permet. 

La  comtesse  s'assoit  près  de  la  table  :  Camille  passe  près  de  Gontran. 
GONTRAN. 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  ma  chère  amie.  Seulement, 
je  vous  ferai  observer  que  cette  promotion  ne  sera  pas 
d'un  très  bon  exemple...  et  vous  connaissez  la  moralité'  du 
pays...  elle  n'est  pas  de'jà  si  florissante!  (a  madame  de  sauiieu.) 
Vous  ne  sauriez  vous  imaginer,  madame,  à  quel  point  nos 
paysans  sont  de'pourvus  de  toute  espèce  de  principes  : 
c'est  à  ce  point  que,  le  dimanche,  les  trois  quarts  du 
temps  notre  e'glise  est  vide. 

CAMILLE. 

Mais,  y  allez-vous,  vous,  mon  ami? 

GONTRAN. 

Moi,  ma  chère  amie...  mais  il  me  semble... 

CAMILLE. 

Oh!  je  sais  que  vous  ornez  notre  e'glise  de  tableaux  et 
de  tapisseries  superbes...  mais  vous  n'y  mettez  jamais  les 
pieds...  De  plus,  vous  arrivez  ici,  chaque  anne'e,  traînant 
à  votre  suite  une  bande  de  palefreniers,  de  jockeys  et  de 
mauvais  drôles  qui  passent  leur  temps  à  de'baucher  les 
filles  des  environs...  Et  vous  vous  plaignez  après  cela  de 
la  moralité'  de  vos  paysans  ! 

CONTRAN. 

C'est  cela!  parfait!  vous  êtes  socialiste!  elle  est  socia- 
liste, votre  fille,  chère  madame!  (a  part.)  Toutes  les  femmes 
de  trente  ans  sont  socialistes,  du  reste. 

DUREL,  en  dehors. 

Par  ici,  madame,  par  ici  ! 
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SCENE  XIX 

Les  Précédents,  M.  et  MADAME  DUMESNIL 

(costumes  de  (liasse  élégants),    DUREE. 
GO.NTRA  N . 

Ali!  c'est  Dumesnil!  mais  arrivez  donc...  arrivez  donc!... 

DUMESNIL,  passant  à  droite. 

Mon  cher  Gontran! 

GONTRAN,  présentant  madame  Dumesnil. 

Madame!...  ma  mère...  ma  chère  Camille...  c'est  madame 
Dumesnil,  de  qui  vous  désirez  depuis  longtemps  faire  la 
connaissance. 

MADAME    DUMESNIL,  avec  une  grâce  câline. 

(a  la  comtesse.)  Ah!  madame,  c'est  moi  qui  depuis  très 
longtemps  de'sirais  bien  vivement  vous  témoigner  mes 
sentiments  de  vénération...  Je  voulais,  aussi,  madame,  vous 
demander  une  grande  faveur,  celle  d'être  admise  à  vos 
assemblées  du  vendredi,  dont  tout  Paris  s'entretient  avec 
respect...  Je  sens  tout  le  prix  d'une  telle  distinction  pour 
une  jeune  femme...  Mon  Dieu!  madame,  je  m'exprime 
mal.  Je  suis  tout  intimidée...  je  vous  demande  pardon... 
je  sens  que  je  suis  rouge  jusqu'au  fronl... 

LA     COMTESSE. 

Elle  est  charmante...  Embrassez-moi,  ma  mignonne. 

Elle  l'embrasse  et  la  hit  passai   près  de  Camille. 

MADAME     DUMESNIL,    passant 

Ah!  madame  a  Camille  .  madame,  je  ne  suis  pas  moins 
heureuse  ni  moins  confuse  de  me  présenter  devant  vous 
dont  la  réputation  d'esprit,  de  supériorité...  Excusez-moi, 
madame,  mai-  vous  me  faites  une  peur  terrible...  mon 
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Dieu!  je  sens  que  je  rougis  encore...  je  vous  demande 
pardon...  je  ne  suis  pas  maîtresse...  je  rougis  si  facile- 
ment!... 

CAMILLE,  lui  prenant  la  main. 

Chère  madame,  remettez-vous. 

GONTRAN,  présentant  Dumesnil. 

Ma  mère,   Camille,   monsieur  Dumesnil  !   Où   est  donc 
votre  beau-père? 

DUMESNIL. 

Il  nous  suivait...  le  voici. 

Cowperson  arrive  par  le  fond  à  droite.  —  Costume  de  chasse  anglais. 
Frac  rouge,  culotte  blanche  ;  grandes  bottes  ;  gro-  favori?  blancs  repousses 
en  coup  de  vent;  chapeau  noir  ordinaire. 

CONTRAN. 

Monsieur  Cowperson! 

COWPERSON  (accent  anglais),  à  la  comtesse. 

Je  suis  content,  madame...  content  et  fortune'...  vérita- 
blement... Ce  parc...  (il  hésite  et  continue  en  anglais.)*   CC.  park 

and  mansion  are  indeed  beautiful.  How  much  they  remind 
me  the  shacly  avenues  and  lofty  turrets  of  Walsing-Hall ! 

LA    COMTESSE. 

Oui,  monsieur,  oui.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  dit,  moi  ! 

UN    LAQUAIS. 

Madame  la  comtesse  est  servie  ! 

GONTRAN. 

Dumesnil,  ma  belle-mère!...  Ma  mère...  si  vous  voulez 
nous  précéder.  Monsieur  Cowperson,  si  vous  voulez  prendre 
le  bras  de  ma  femme. 

La  comtesse  sort  la  première,    puis  Dumesnil  et   madame  de    Saulieu,  puis 
Gontran  donnant  le  bras  à  madame  Dumesnil,  puis  Camille  et  Cowperson. 


Prononcer  à  peu  près  :  Pàrk  annd  mannshone  ère  iandid  biautifoul. 
Haou  meutch  zey  rimaïnde  mi  ze  shédé  avénious  annd  loflé  tarrets  of  wal- 
sinng-haul. 
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DUR  EL,  présentant  son  rnantelet  à  Camille. 

Madame... 

CAMILLE,  à   Durel. 

C'est  convenu,  vous  restez. 

DUREL,  qui  est  resté  a  gauche  derrière  tout  le  monde. 

Ah!  madame,  que  le_bon  Dieu  vous  récompense! 


SCENE  XX 

DUREL  seul,  puis  TRÉVÉLYAN. 

DUREL,  rangeant  les  chaises  du  fond. 

Chère  et  digne  femme!  Elle  ne  fait  pas  tant  d'étalage 
que  bien  d'autres...  Mais  le  bon  Dieu  voit  clair!...  Ah!  vo- 
lontiers je  baiserais  la  poussière  sous  ses  pas!  (Apercevant 
Trévéïran,  qui  parait  au  fond.)  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  que 
c'est  que  celui-là?  que  demandez-vous,  monsieur? 

TRÉVÉLYAN. 

Mon  Dieu!  personne,  mon  ami.  En  me  promenant  sur 
le  chemin,  j'ai  aperçu  ce  parc  qui  est  très  beau,  et  comme 
la  grille  était  ouverte,  je  suis  entré...  Est-ce  que  cette 
propriété  est  habitée  en  ce  moment? 

DUREL. 

Oui,  monsieur. 

TRÉVÉLYAN. 

Quel  est  le  nom  du  propriétaire? 

DUREL. 

Monsieur  le  comte  de  Vardes. 

TRÉVÉLYAN. 

De  Vardes  !  Je  connais  ce  nom,  mais  il  y  a  si  longtemps... 
Est-ce  qu'on  no  peut  pas  visiter  le  parc? 
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DUREL. 

Mais,  monsieur...  si  monsieur  le  de'sire,  pendant  qu'on 
déjeune. 

TRÉVELYAX. 

Merci,  mon  ami,  je  me  repose  là  deux  minutes. 

DUREL. 

Bien,  monsieur. 


SCENE  XXI 

THÉVÉLYAN  seul,  puis  DUREL. 

TRÉVÉLYAN. 

C'est  vraiment  délicieux,  ce  parc!  et  comme  ce  petit 
asile,  ce  sanctuaire  est  bien  disposé!  Je  gagerais  que  le 
goût  d'une  femme  a  présidé  à  cet  arrangement-là.  (n  re- 
marque la  corbeille  <ie  Camille.)  Justement...  voici  un  témoignage, 
(n  s'assied  près  de  la  table.)  Il  y  a  des  femme  s  dans  le  château... 
je  suis  sûr  qu'elles  sont  jolies...  il  est  impossible  de  con- 
cevoir une  femme  désagréable  dans  un  cadre  pareil... 
A  quoi  pense-t-elle,  celle  qui  ce  matin  est  venue  travailler 
là  dès  l'aurore?  Évidemment,  elle  est  jeune,  gracieuse,  avec 
une  robe  blanche.  Je  crois  la  voir  marcher  en  rêvant  sous 
ces  arcades  de  verdure,  et  il  me  semble...  (se  levant.)  oui,  il 
me  semble  que  je  l'aime!...  Si  je  le  lui  disais?...  Bah! 
quel  enfantillage!...  J'aurai  toujours  dix-neuf  ans,  moi! 
Au  reste,  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Eh!  mon  Dieu,  les 
romans  sont  si  rares  dans  la  vie!...  quand  on  en  tient  une 
page,  pourquoi  la  laisser  échapper?  Et  puis  il  y  a  de  ces 
heures  favorables  où  il  suffit  d'un  mot,  d'un  souffle  pour 
qu'un  cœur  de  femme  vous  tombe  dans  la  main!...  Voyons, 
si  je  lui  écrivais  sur  cette  table  de  pierre?  Non...  ce  serait 
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trop  visible!...  Ah!  dans  cette  corbeille!...  oui...  (n  tires*» 
portefeuille.)  Mais  comment  lui  dire  cela?  En  vers,  bien  en- 
tendu !  C'est  qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  fait  de  vers, 
moi!  Voyons  !    11  rêve    Hun!    a  écrit  :) 

Vous  que  mon  cœur  devine  et  ne  veut  pas  connaître. 
Qui  sans  doute  êtes  belle,  et  qui  souffrez  peut-être. 
Daignez  penser  à  moi,  le  soir,  quand  sur  ces  fleurs 
Vos  yeux  laissent  tomber  un  sourire  ou  des  pleurs. 

Hum!  c'est  un  peu  faible,  mais  enfin!  voyons,  maintenant... 
cachons  cela  comme  si  c'était  un  trésor...  (n  met  le?  ver-  <ian- 

la  corbeille.     Et  piÛS...     Entre  Du.\l.;   Hem!   est-Ce  qu'on  est  SOrti 

de  table,  mon  ami? 

DUR  EL,  étonné  «lu  trouble  de  Trévélyan. 

Non,  monsieur,  mais  cela  ne  va  pas  tarder  ! 

TRÉVKLYA.X. 

Eh  bien!...  je  vais  faire  le  tour  de  l'étang,  et  je  pars. 
(a  part.)  Ma  parole,  je  suis  honteux  comme  si  j'avais  commis 
un  crime  ! 

11  sort  i  gauche,  premier  plan. 


SCÈNjE  XXTI 

DUREE  Beoi,  pou  ACHILLE. 

DUBEL. 

H  ,---(   drôle,  ce  monsieur...  je  suis  presque  fâché  de 

L'avoii  ",!   '•  moi...  11  .irait  une  mine   si   singu- 

1;,  pc...  la  toui  à  1  li  ;ure. 

Kn'"3  Achille  par  la  rauche.  troisième  plan. 
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ACHILLE,  portant  un  petit  carton. 

Ali!  Durel!  Tu  vas  remettre  ce  petit  carton  à  la  femme 
<Je  chambre  de  mademoiselle  Hélène. 


Bien,  monsieur. 

ACHILLE. 

Ali!  dis-moi,  il  n'est  venu  personne  du  dehors  pour 
déjeuner,  à  part  la  famille  Dumesnil.  hé? 

DUREL. 

Non,  personne,  monsieur. 

ACHILLE. 

G'esl  bien,  va,  mon  ami!  (iturei  sort.)  Cela  devient  lïun 
manie...  je  songe  toujours  à  ce  terrible  inconnu,  à  ce  beau 
ténébreux! 

Il  se  trouve  subitement  en  face  de  Trérélyan  qui  reparaît   à   gauche    en  re 
le*  arbres  'lu  massif. 


SCENE   XXIII 
ACHILLE,   TRÉVÉLYAN. 


Kérouar 


TRE  VELYAN. 


A  C  H  1  L  L  K  . 


Trévélyan  ! 

TREVELYAN,  s'avancent  rapidement  et  lui  senant  la  main. 

Et  par  quel  hasard? 

ACHILLE. 

Mais  c'est  à  toi  que  je  demanderai  cela;  je  te  croyais  a 
Lima,  en  mission! 
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TRÉVÉLYAN. 

J'en  arrive,  mon  ami,  par  les  chemins  détournes...  Ah 
que  fais-tu  ici,  loi?  Est-ce  que  tu  es  de  La  maison? 

ACHILLE. 

Un  peu,  mon  ami...  je  suis  un  cousin...  Mais  toi,  com- 
ment te  trouves-tu  là  dans  ce  parc?  Est-ce  que  tu  connais 
de  Vardes...  ou  sa  femme? 

rarëvÉL^  an. 
De  Vardes!  Mon  Dieu,  non!  Je  crois  L'avoir  aperçu  autre- 
fois... mais  je  ne  -avais  même  pas  qu'il  fût  marie...  Non... 
je  sui^  installé  dans  le  petit  port  à  côte'...  depuis  quelques 
joui>...  et  en  me  promenant  ce  matin...  j'ai  eu  la  fantaisie 
de  visiter  ce  parc...  Eli  bien!  qu'est-ce  que  lu  as  donc  à 
me  regarder  comme  cela? 

ACHILLE. 

Rien...  Tu  a>  toujours  ton  physique,  lui! 

T  Et  É  VÉ  L  V  A  X  . 

Naturellement. 

ACHILLE,   lui  prenant  le  bras. 

Et  lu  es  toujours  le  même  d'ailleurs,  hein?  Toujours  le 
cœur  ardent,  généreux,  affamé  de  grande-  passions,  de 
grands  dévouements...  Le-  voyages,  les  aventures  ne  l'ont 
pas  calme? 

I  B  B  V  h  L  Y  A  X  . 

Au  contraire,  mon  ami.  j'ai  lait  le  loue  du  monde  sans 
rencontrer  une  femme  vraiment  di^ne  de  ces  beaux  senti- 
ment que  nou>  rêvions-  tou>  deux  dans  nos  épanchements 
de  jeunesse.  Car  nous  noua  entendions  très  bien  tous  deux, 
fu  t"  rappelles? 

ACHILLE. 

bien     L  i  Breta  me  et  l'Irlande!  Nou.-  sommes  deux 
Celtes  '.  nous  sommes  frèn  -... 
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TRÉVÉLYAN. 

Ah  çà!  mais,  dis-moi...  je  m'ennuie  énormément,  moi. 
dans  ce  trou...  Est-ce  qu'il  y  aurait  de  l'indiscrétion  à  te 
demander  de  me  présenter  à  ton  cousin  et  à  la  cousine  ? 

ACHILLE,  contrarié  de  plu?  en  plus. 

Hem!...  pas  le  moins  du  monde. 

TRÉVÉLYA.X. 

Quelle  femme  est-ce,  madame  de  Vardes*? 

ACHILLE. 

Mais,  mon  ami...  c'est  une  femme...  entre  deux  âges..i 
comme  cela. 

iRÉVÉLYA.V. 

Eh  bien!  si  tu  n'y  vois  pas  d'inconvénient...  Mais  tu  as 
l'air  gêné,  embarrassé] 

ACHILLE. 

Pas  du  tout,  mon  ami...  seulement,  tu  comprends,  je  te 
croyais  à  Lima,  moi...  de  sorte  que  tu  me  fais  un  peu 
l'effet  d'une  vision...  je  ne  le  le  cache  pas! 

LA    COMTESSE,   dans  la  coulisse. 

Vous  allez  servir  le  café  ici. 

Mouvement  d'Achille. 

ACHILLE,    faisant  le  geste  «l'un    homme  qui  trouve  une  i<lée. 
remonte  vers  le  fond,  pui;  revenant. 

Tiens,  justement  voilà  madame  de  Vardes  ! 

TRÉVÉLYAN,  apercevant  la  comtesse,  à  part. 

Ciel  et  terre  ! 
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SCENE    XXIV 
ACHILLE.   TRÉVÉLYÀN,   LA   COMTESSE. 

In  «louiestique  apporte  un  plateau  «ur  la  table. 
ACHILLE. 

Madame,  voici  monsieur  George  Trévélyan,  un  de  mes 
amis...  secrétaire  de  légation...  que  le  hasard  d*une  pro- 
menade a  conduit  dans  votre  paie,  cl  qui  désire  vous  être 
présenté. 

Achille  s'éloigne  vers  le  fond,  épiant  avec  anxiété  l'arrivée  de  Camille. 
LA    COMTE 

Monsieur  !  Vous  êtes  parent  du  général  Gordon  Tré- 
vélyan que  j'ai  souvent  rencontré  autrefois? 

TRLVKLYAN. 

Je  suis  -"ii  fils,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Ah!  monsieur,  je  suis  ravie...  je  remercie  le  hasard... 
j'espère  que  vous  voudrez  bien  nous  donner  cette  journe'e. 

T  B  É  V  K  L  Y  A  N  . 

Je  vous  suis  bien  reconnaissant,  madame,  mais  malheu- 
reusement, une  affaire  des  plus  importantes  me  rappelle 
aujourd'hui  même  à  Paris...  Je  serai  trop  heureux,  ma- 
dame,  de  profiter  cel  hiver  de  vos  bienveillantes  disposi- 
tions. 

LA    COMTESSE. 

Monsieur,  je  **ous  recevrai  toujours  avec  plaisir. 

Elle  descend  et  p 
ÏRKVK  Ll  A  N,  saluant,  passe. 

Madame  :  Mon  ami  ! 

ACHILLE. 

Comment!  Tu  pars,  vraiment,  mon  ami? 
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ÏRÉVKLYAX. 

Oui,  mon  ami!...  Entre  deux  âges...  tu  es  magnifique, 
toi!...  Adieu! 

Trévélvnn  sort. 


SCENE  XXV 

ACHILLE,  LA  COMTESSE,  puis  HÉLÈNE,  CAMILLE, 
MADAME    DUMESNIL,    CONTRAN,    DUMESNIL, 

SEILLANES,    COWPERSON,    arrivant  .le  côté  et  -Vautre. 
LA    COMTESSE. 

11  est  1res  bien,  c<^  jeune  homme. 

A  ilioile. 

ACHILLE,  à  gauche. 

N'est-ce  pas,  madame?  Très  bien,  très  bien. 

LA    COMTESSE. 

Mais  comme  il  est  parti  brusquement... 

ACHILLE. 

Oui...  c'est  vrai...  Je  ne  sais  pas  ce  qui  lui  a  pris,  il  esl 

timide,  il  aura  eu  peur. 

HÉLÈNE,  à  Achille. 

Merci,  cousin,  c'est  1res  bien  choisi. 

LA    COMTESSE,  à  Camille 

Ma  fille,  si  vous  voulez  servir  le   café  pendanl    que  je 
m'apprêterai. 

Elle  passe  .levant  et  sort 
CAMILLE. 

Oui,  madame. 

Seillanes    et  Dumesnil    entrent  en  se  «tonnant  le  bras,  anime-  comme   îles 
g-en>  qui  sortent  de  table 
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DU  M  F.  SX  IL. 

Ah  <'i  !  décidément,  est-ce  pour  la  Pille  ou  pour  la  mère 
que  vous  êtes  ici? 

SEILLAXES. 

Mon  ami.  je  ne  sais  pas  encore...  J'hésite,  je  balance... 
mais  je  penche  fort  pour  la  mère...  Je  crois  que  je  vais 
relire  mes  auteurs... 

Achille  prend  les  ta^?e-  des  mains  d'Hélène  et  le*  distribue,  puis  revient 
près  de  Camilie.  —  Camille  offre  du  caf.'-  aux  hommes.  —  Camille, 
Vdiilio  et  les  dame?  autour  do  la  table. 

GONTRAN,  =ui  le  dorant.    Il    est  entré  en  donnant  le  bras  à  madame 
Dnmosnll. 

Eh  )>i<'ii!  Dumesnil,  vous  ne  vous  défaites  donc  pas  de 
votre  poney  cape  de  mort?  Vous  savez  que  je  le  prends 
toujours  à  douze  cents... 

DUMESNIL. 

Un  vous  en  donnera  pour  douze  cenN  des  chevaux  de 
quatre  mille  de  chez  Tony! 

GONTRAN. 

Laissez  donc!  il  a  des  blêmes,  votre  cheval! 

d  u  m  e  s  x  1  l  . 
Des  blêmes!  des  blêmes!  S*il  avait  des  blêmes,  il  boite- 
rait ! 

SEILLAXES. 

Mais,  c'est  qu'il  boite  aussi,  mon  bon,  pas  sur  le  mou. 
mais  sur  le  dur...  Je  l'ai  vu  trotter,  moi,  votre  cheval! 

DUMESNIL. 

Kh  bien!  si  vous  l'avez  vu  trotter,  vous  savez  comme  il 
s'en  va. 

GONTRAN. 

Peub  !  C'est  un  bon  allemand! 

DU  ME  sx  IL,  exaspéré. 

Un  allemand!  un  allemand!  du  Norfolk,  vous  voulez  dire! 
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i  :  0  W  P  E  R  S  0  X . 

Du  Norfolk...  y  es! 

SEILLANES,    riant. 

Parce  qu'il  a  une  tête  de  normand,  mon  Dieu! 

COWPEBSON. 

Un  cheval  pour  chasser.. .  Should  le  solicL  avd  vot  your 
damned  ficelles!  * 

DUMESXIL. 

C'est  ça!  il  leur  faut  des  ficelles!  Vous  avez  dil  le  mot! 

GOXTRAX. 

J'aime  mieux  une  ficelle  qu'un  éléphant! 

SEILLANES. 

Pardi eu! 

DUMESXIL. 

L'n  éléphant  ! 

GOXTRAX. 

Dumesnil,  vous  êtes  un  bon  garçon,  mais  vous  ne  saurez 
jamais  ce  que  c'est  qu'un  cheval! 

SEILLAXES. 

C'est  ça,  il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  cheval! 

DUMESXIL,  frénétique. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'un  cheval!  Moi  je  dis  que 
quand  un  cheval... 

ACHILLE,  s'avançant  de  gauche  à  droite. 

Allons!  assez  dp  cheval,  que  diable,  messieurs,  il  y  a 
des  dames! 

SEILLAXES. 

Vous,  Kerouare,  vous  n'aimez  pas  le  cheval, 

*  Prononcez  :  Should  bi  «olid.  annd  notte  vour  dénind  ficellss  ! 
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ACHILLE. 

Pardieu,  si,  j'aime  le  cheval,  mais  je  n'en  mange  pas! 

On  entend  les  trompes  <le  chasse. 
GONTHÀN. 

Ah  cà!  partons,  messieurs...  Bonjour,  Camille! 

MADAME    DU  M  ESN  IL. 

A  revoir,  madame. 

Tous  le=  hommes  saluent  Camille  et  sortent  par  le    foml. 
H  É  L  È  N  E  . 

Adieu,  mère...  [a  Hchuie  Ah!  mon  Dieu!  el  votre  dé- 
jeuner, cousin? 

ACHILLE. 

Tiens!  je  l'ai  oublié. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  le  malheureux!  Eh  bien!  venez  vite  avec  moi...  je 
veux  vous  servir  moi-même...  en  un  temps  de  galop  nous 
les  rattraperons. 

ACHILLE. 

Mademoiselle,  c'est  impossible...  je  sui^  fâché  do  vous 
le  dire...  Mais  il  n'est  pas  convenable  qu'une  jeune  per- 
sonne reste  ainsi  seule  avec  un  jeune  homme. 

HÉLÈNE. 

Mais  est-ce  que  rous  êtes  un  jeune  homme,  vous-? 

ACHILLE. 

Eli  bien!  qu'est-ce  que  je  suis  donc? 

HÉLÈNE. 

Vous  êtes  mon  cousin  Achille  ! 

ACHILLE. 

Malédiction  !  Eh  bien  !  allons,  allons,  ma  coUsine.  i 
Camille.)  Vous  voyez!  physique  de  notaire! 

Il   soit  avec  elle 
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SCENE  XXYJ 

CAMILLE    reste   un   moment  pensive   et   écoutant   debout   à    droite,    la    main 
appuyée  sur  une  chaise;  D  L  R  E  L,  au  fond.  —  On  entend    la  fanfare   des 

trompes  qui  sonnent  le  départ  et  qui  s'éloignent. 

CAMILLE. 

Voilà  tout  ce  que  j'en  aime  de  leur  chasse!  (mie  passe  près 

de  la  table,  prend  sa  broderie  dans  la  corbeille  et  s'assoit.)  Mon  Dieu  !   ({116 

ces  hommes  qui  sortent  de  table  sont  donc  intole'rables!... 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  papier?  Des  vers!...  des  vers! 
(Elle  ut.)  «  Vous  que  mon  cœur  devine...  Qui  sans  doute 
êtes  belle.  Et  qui  souffrez  peut-être...  Vos  yeux  laissent 
tomber  un  sourire  ou  des  pleurs!  »  Mais  c'est  assez  bizarre, 
par  exemple!  Qui  donc  a  pu?...  Ce  n'est  aucun  de  mes 
centaures,  bien  certainement!  Ce  n'est  pas  Achille!...  Eh 

bien!   qui  donc?  (Elle  appelle.)  Durel!  (qui  se  dirige  vers  la  maison,  à 

droite.) 

DUREL,   descendant. 

Madame  ! 

CAMILLE. 

Est-ce  qu'il  est  venu  quelqu'un  ici,  que  tu  saches,  pen- 
dant que  nous  déjeunions? 

DUREL. 

Ici,  madame?  non...  C'est-à-dire,  il  est  venu  un  monsieur 


pour  visiter  le  parc. 
Un  monsieur? 
Oui,  madame. 


CAMILLE. 


DUREL. 


CAMILLE. 

C'est  bien,  mon  ami.  (Darei  remonte;  à  part.)  Quelque  fou! 


Il 


LA    TENTATION 
kii.>  rein  i*  rors.)  El  qui  souffrez  peut-être!  Il  a  deviné   cela 

pourtant!...    Durel?    (Elle   =e   lève,    et  remonte   un   peu   [a   scène.)    Ull 

monsieur  comment? 

DUREL,   redescendant 
Un  monsieur  très  bien. 

CAMl  LLE. 

L'n  étranger  alors"? 

DUR  El.. 

•  'ni.  madame,  je  n»j  l'ai  jamais  vu  dans  le  pays. 

CAMILLE. 
G  est    bien.      Dnrel    s'éloigne,  elle   regarde   encore   les    ver-,  appuyée   sut 
l'angle  du  massif  à  gauche,  el    dit    en    souriant     Eh    bien  !    tant    mieux, 

j'aimerai  l'inconnu! 

Pentlanl  tonte  cette   scène  on  bu  tend  le  son  des  t pes  ilans  l'extrême  lointain. 
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DANS  L  HOTEL  DE  VARDES  A  PARIS. 

La  boudoir  élégant.  —  Lampes  allumées.  —  Du  feu.  —    La  cheminée  est   à 
gauche.  —  Porte  au  fond.  —  Porte  latérale  sur  le  premier  plan  à  droite.  - 
L'ne  fenêtre  dans  un  pan  coupé  à  droite. 


SCENE   PREMIERE 

CAMILLE,  seule,  puis   MADAME   DE   SAULIEU. 
UNE  FEMME   DE  CHAMBRE. 

CAMILLE,   -eule,  a-.-i^e  -ur  un  canapé,  à  droite. 

C*est   pourtant  une   chose   bien   extraordinaire,  que  je 
n'aie  jamais  pu  de'couvrir... 

La  porte  du  fond  s'ouvre,  madame  de  Saulieu  parait  en  toilette  de  bal. 
MADAME    DE    SAULIEU,   à  une  femme  de  chambre. 

Mademoiselle  Hélène  est-elle  prête? 

CAMILLE.    ?e   levant. 

Ah  !  c'est  ma  mère. 

LA    FEMME    DE     CHAMBRE. 

On  achève  de  coiffer  mademoiselle. 

MADAME     DE     SAULIEU. 

Eh  bien!  justement...  Portez-lui  ce  carton  de  ma  part, 
et  dites-lui  qu'elle  se  de'pêche...  que  je  l'attends. 
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LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

Bien,  madame» 

Die  botI  par  une  porte  latérale  'le  gauche. 
CAMILLE,  iemr.ntant. 

Ma  bonne  m 

MADAME    DE    5AULIEU. 

Bonjour,  ma  fille. 

CAMILLE. 

Vous  avez  encore  fait  une  folie  pour  Hélène... 

MADAME     DE    SADLIKD. 

Oh!  rien...  une  petite  coiffure...  une  misère...  Ah  ça!  il 
faut  que  je  te  remercie  d'avoir  bien  voulu  me  confier  ta 
tille  pour  ce  soir...  Madame  d'Herrnilly  m'avait  tant  sup- 
pliée •!••  Pamener... 

CAMILLE. 

Ces!  moi  qui  vous  remercie,  ma  mère...  La  pauvre  en- 
tant mourait  d'envie  d'aller  à  ce  bal;  et  comme  je  ne  pou- 
vais me  décider  à  L'accompagner,  j'ai  été  trop  heureuse... 

Elle  offre  an  siège  h  >a  mère,  et   »  Ai»SeyeZ-VOUS. 

MADAME    DE     SACLIEU,   .lebout  sari  an  sprint  -levant  la   g 
qui  est  aa-dessus  «le  la  chemin  Te  k  gauche,  m  premier  plan. 

Et  i.i  précieuse  belle-mère,  qu'est-ce  qu'elle  dit? 

t  A  M  ELLE,  -m   !••  ranapé  à  droite. 

Elle  murmure  '. 

M  A  D  A  M  E     DE     -  A  U  LIEU. 

Une  fée!  —  El  ton  superbe  mari? 

I    \M1LLE. 

"h!  lin...  toujours  enchanté  de  tout-'-  choses  et  >.<•  lui- 
même. 

MADAME     DE    SAULIEU. 

!.'  oîî  est-il,  '■'•  monsieui  ? 


ACTE    DEUXIEME  83 

CAMILLE. 

A  son  cercle,  naturellement. 

MADAME    DE    SAULIEU,   toujours  .levant  la  glace. 

Jolie  institution  que  leur  cercle!  A  la  campagne,  c'esl  La 
chasse;  à  la  ville,  c'est  le  cercle...  Qu'est-ce  qu'ils  veulent 
que  nous  fassions,  nous  autres,  pendant  ce  temps-là?...  Un 
soir,  ma  fille,  pendant  que  ton  père  était  à  son  cercle,  car 
ça  date  de  loin,  cette  invention-là...  je  me  rappelle  avoir 
reçu  quatre  déclarations  conse'cutives  au  coin  de  mon 
feu...  quatre  amis  de  ton  père,  bien  entendu...  C'était  le 
20  de'cembre  1829...  (Allant  vers  Camille.)  j' ai  retenu  la  date... 
parce  qu'enfin,  quatre  déclarations  le  même  soir,  c'est  un 
fait...  Mais  tu  ne  m'écoutes  pas...  à  quoi  penses-lu  ?... 
Montre-moi  tes  yeux...  lu  as  encore  pleur»'! 

CAMILLE,  riant. 

Mais,  non.  ma  mère,  je  vous  assure... 

MADAME    DE     SAULIEU. 

Ali  !  ma  pauvre  fille,  lu  n'es  pas  heureuse,  je  le  sai 
bien  ! 

CAMILLE. 

Mais  je  vous  jure,  ma  mère,  que  vous  vous  trompez! 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Une  mère  ne  se  trompe  pas,  ma  fille...  enfin!...  tu  n'ou- 
blies pas,  j'espère,  que  je  suis  là...  que  si  jamais  on  Le 
poussail  à  bout,  tu  as  chez  moi  un  refuge  assuré. 

CAMILLE. 

Ma  mère,  ne  me  dites  pas  tout  cela...  je  vous  on  sup- 
plie... Tenez!  vous  me  faites  du  mal! 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Bien!  c'est  moi  qui  te  fais  du  mal,  maintenant!  Au  reste, 
tu  n'es  pas  raisonnable,  non  plus...  tu  t'absorbes  là  dans 
tes  pensées  sombres...  au  lieu  de  te  distraire  bravement! 
Eli  !  mon  Dieu,  i!  n'y  a  pas  de  femme  qui  n'ait  besoin  de 
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h, lu    en   ce  monde!...  Voilà  trente-cinq  ;m>  qu-*  y 
m'étourdis,  moi  ! 

CAMILLE. 

Vous  savez  que  j'ai  essayé...  mais  on  se  lasse... 

ON    LAQUAI?,   annonçant. 

Monsieur  Achille  dp  Korouarc 


SCÈNE  1T 

CAMILLE,    .MADAME    DE    SA  U  El  El'    va  an-devant  d'AehUle; 
VGHILL  E  :  tense  1p  <oirée. 

ACHILLE,  .1  madame  de  Sanlien. 

Chère  madame,  (a  camiUe,  rai  baisant  la  main.)  Chère  cousine! 

CAMILLE. 

Ah!  le  revenant!  bonjour,  mon  ami!  Je  >uis  bien   con- 
tente de  VOUS  revoir.  (Aebille,  derrière  le  canapé.    SaveZ-VOUS  <]U.- 

je  commençais  à  craindre  que  vous   n'eussiez   péri   sous 
quelque  avalanche? 

MADAME    DE    SADLIEU. 

Au  fait,  mon  cher  Achille,  quelle   idée   avez-vous   eue 

d'aller  visiler  la  Suisse  pendant  l'hiver? 

ACHILLE. 

Vest-ce  pas,  madame4?  c'est  assez  original! 

MADAME     DE     3AULIEU. 

Eh  bien!  est-ce  joli? 

A4  II  ILLE. 

Mais  ça  rTes!  pas  désagréable, madame...   iv«  un  ge*te  .1.-- 
c'est...  c'esl  tout  blanc  ! 

C  \  m  I  LLE,  riant 

Belle  description  ! 


ACTE   DEUXIÈME  81 

SCÈNE    III 

LES    MÊMES,    HÉLÈNE.    Toilette  de  bal;  elle  entre  à  gauche 
HÉLÈNE,  embrassant  madame  de  Saulieu. 

Ah!  que  vous  êtes  bonne,  grand'mère! 

A.  l'entrée  d'Hélène,  Achille  est  derrière  le  canapé. 
MADAME    DE    SAULIEU. 

Voyons...  que  je  te  regarde...  Ça  lui  va  bien,  n'est-ce 
pas,  Camille? 

CAMILLE,  touchant  la  coiffure  d'Hélène,  qui  %e  penche  ver-  elle. 

Très  léger,  très  gracieux. 

HELENE,   apercevant  Achille. 

Tiens,  mon  cousin!...  Bonjour,  mon  cousin! 

ACHILLE. 

Mademoiselle!... 

HÉLÈNE. 

Vous  voilà  revenu...  Eli  bien!  j'en  suis  ravie!  C'est  vrai, 
quand  il  n'est  pas  là,  il  me  semble  qu'il  me  manque  quelque 
chose.  Eh  bien!  est-ce  beau  la  Suède? 

ACHILLE. 

Comment!  la  Suède?...  mais  j'étais  en  Suisse! 

HÉLÈNE. 

Ah!  je  croyais  que  vous  e'tiez  en  Suède!  (Madame  de  saulieu 

la  presse  de  partir.)  Allons,  bonsoir,  mère. 

Elle  embrasse  Camille. 

CAMILLE. 

Bonsoir,  fillette,.,  amuse-toi  bien, 
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H  KLKXE,  remontent 
Bonsoir,  mon  cousin...  [Fausse  sortie.)  Ah!  revenez  demain, 
n'est-ce  pas?...  J'ai  une  commission  à  vous  donner. 

ACHILLE.   Il  la  reconduit  jusqu'à  la  p  >rtr». 

Très  bien,  mademoiselle. 

Hélène  sort  a  ver»  ma. lime  «le  Saaliou. 


SCENE  IV 

ACHILLE,   CAMILLE. 

CAMILLE,    allant   à   la   cheminée. 

Ah  cà!  vous  venez  passer  la  soirée  avec  moi.  vous,  j'es  - 
père?' 

ACHILLE. 

Mais,  je  ne  puis  pas,  ma  cousine;  il  faut  que  j'aille  chez 
ma  tante  de  Kerouare...  c'est  son  jour...  Elle  sait  que  je 
suis  revenu,  et  jamais  elle  ne  me  pardonnerait... 

CAMILLE. 

Eli  bien!  tâchez  de  vous  sauver  dans  une  heure,  et  re- 
. enez  m*"'  dire  bonsoir... 

Elle  s'a?«oit  pré<  de  la  cheminée. 
ACHILLE. 

Très  volontiers...  Comment  va  Gontran? 

CAMILLE. 

Comme  un  dieu,  toujours  un  peu  occupé  de  madame 
Dumesnil,  à  ce  qu'il  me  semble! 

ACHILLE. 
El    VOUS? 

i  !  A  M  I  L  L  B  . 

A  merveille...  <•(  irons?  Ce  voyage  bizarre,  donl  j'ai  seule 
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peut-être  devine'  le  motif,  a-t-il  produit  les  effets  que  vous 
en  attendiez? 

ACHILLE. 

Mon  Dieu!  cousine,  je  le  croyais...  Imaginez-vous  que  je 
suis  reste'  un  mois  claquemure  dans  un  chalet,  avec  un 
horizon  de  dix  pieds  de  neige  devant  la  porte...  car,  au 
fond,  il  faut  être  Suisse  de  naissance  pour...  Eh  bien!  je 
m'imaginais  qu'au  sein  de  ces  frimas  mon  cœur  s'était 
entièrement  pétrifié...  j'en  étais  encore  convaincu  il  y  a 
cinq  minutes...  puis,  maintenant,  jp  ne  sais  plus...  j'ai 
envie  de  m'en  retourner! 

CAMILLE. 

Non...  restez...  j'ai  besoin  de  vous,  d'ailleurs...  Je  donne 
dans  trois  semaines  un  bal  dont  je  prétends  faire  une 
merveille...  C'est  mon  adieu  au  monde...  je  veux  que  vous 
y  soyez. 

ACHILLE. 

Votre  adieu?  Ce  projet  de  retraite  à  la  campagne  tient 
donc  toujours? 

CAMILLE. 

Toujours,  mon  ami. 

ACHILLE. 

Tant  pis...  Rien  de  nouveau  d'ailleurs? 

CAMILLE. 

Rien...  c'est-à-dire  nous  avons  fait  depuis  votre  départ 
une  nouvelle  connaissance... 

ACHILLE,   inquiet 

Ah! 

CAMILLE. 

Un  de  vos  amis,  je  crois...  monsieur  (George  Trévélyan. 

ACHILLE. 

Bien!  Comment  l'avez-vous  connu  ! 
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c  \  m  1 1. LE. 

lion  Dieu!  depuis  quelque  temps  je  remarquais  souvent 
au  bois,  au  spectacle,  un  peu  partout,  un  monsieur  qui 
me  regardait  obstine'ment  avec  de  grands  yeux,  et  je  me 
disais  :  Mon  mari  me  le  présentera  un  de  ces  jours!... 

ACHILLE. 

Et  il  vous  l'a  présenté? 

r.\  M  IL  [.F. 

Bien  entendu. 

W.IIII.LK. 

si  tu'--  l»i<-)i  de  sa  pari  ! 

CAMILLE. 

Hé? 

ACHILLE,  avee  plus  .le  force. 

C'e>t  très  bien  de  sa  pari  ! 

CAMILLE,  ^e  levant  et  5'approehant  d'Achille. 

Est-ce  qu'il  es!  >i  dangereux? 

ACHILLE. 

Pour  vou^.  infiniment. 

I    \MILLE. 

Parce  que? 

ACHILLE. 

Parce  que...  enfin,  n'importo  !...  pane  que  c'est  un 
homme...  avec  un  cœur  d'enfant  î 

CAMILLE,   riant,  elle  pa~e. 

Lindor  esl  un  enfant,  mais  cet  enfant  sail  plaire!  Il  esl 
Irlandais,  je  crois? 

LCHILLE. 

Oui...  d'origine...  mais  naturalisé  en  France  depuis  le 
maréchal  de  Berwick...  Oui,  il  «->t  de  cette  brave  Irlande... 

qui  nous  prête  un  héros  de  temps  en  i<-inps. 
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CAMILLE,  asseyant  -ur  le  canapé  à  .boit.? 

On  ne  prête  qu'aux  riches...  Sauriez-vous,  par  hasard, 
s'il  est  venu  en  Normandie,  —  au  bord  de  la  mer,  —  pen- 
dant que  nous  y  étions? 

ACHILLE,  s'appuyant  sur  le  canapé. 

Non...  Est-ce  qu'il  vous  a  dit  qu'il  y  fût  venu? 

CAMILLE. 

Mon  Dieu!  non.  Je  vous  demandais  cela,  je  ne  sais  pour- 
quoi... i  a  pan.  Il  est  dit  que  je  ne  connaîtrai  jamais  l'au- 
teur..* 

ACHILLE. 

Vous  a-t-il  offerl  son  cœur? 

CAMILLE. 

Pas  encorr. 

ACHILLE. 

11  vous  l'offrira,  allez! 

CAMILLE. 

Je  vous  le  dirai. 

ACHILLE. 

Vous  me  ferez  plaisir. 

UN    LAQUAIS,    annonçant. 

Madame  Dnmesnil. 


SCENE  Y 

Les  Mêmes.  MADAME  DUMESNIL,  toilette  de  bar, 

un    gro?    bouquet   à    la    main. 
MADAME    DUMESNIL. 

Vous  permettez,  chère  madame?  Je  viens  vous  dire  un 
petit  bonjour  en  passant. 
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CAMILLE. 

Ali!  quelle  bonne  pensée,  chère  madame! 

Klle  va  au-<leTnnl  d'elle. 
ACHILLE,  saluant  pour  ?o  retirer. 

Ma  cousine  ! 

CAMILLE. 

Eh  bien!  à  revoir!  n'est-ce  pas? 

ACHILLE. 

Si  je  puis,  certainement  ! 

Il  sort 


SCENE  VI 
CAMILLE.   MADAME   DUMESNIL. 

CAMILLE,  poussant  un  -ièire  à  madame  Dump-nil 

Mettez-vous  là... 

M A  D  A  M  E    DUMES  N I  L . 

Non,  je  oe  m'assois  pas...  j'ai  voulu  seulement  vous 
serrer  la  main;  car  je  n'y  pouvais  plus  tenir...  Savez-vous 
qu'il  y  a  huit  grands  jours  que  je  ne  vous  ;ii  nie? 

CAMILLE. 

Mais  c'esl  votre  faute...  Au  reste,  vous  êtes  si  lance'e 
maintenant,  m  en  l'air... 

MADAME    DUHESNIL. 

Ah!  pas  <lu  hait,  je  vous  assure...  •!«'  mène  une  rie 
très  calme,  au  contraire...  Je  suis  une  femme  d'intérieur, 
ni-'i...  mais  mon  mari  aime  [e  inonde  :  il  faul  bien  mie  je 
le  suive... 

CAMILLE. 

Enfin  vous  vous  résignez...  Allez-vous  directement  chez 
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madame  d'Hermilly?   Vous  y  trouverez  ma  mère  et   ma 
fille. 

MADAME    DUMESNIL. 

J'irai  plus  lard...  Je  vais  d'abord  passer  une  heure  aux 
Italiens. 

CAMILLE. 

Aux  Italiens?  qu'est-ce  qu'on  y  donne"? 

MADAME     DUMES  NIL. 

Sémiramide. 

CAMILLE. 

Mais  quelle  ravissante  toilette  vous  ave/!...  El  quel  joli 
bouquet!...  Mais  vous  avez  dépouille  une  série! 

MADAME    DLMES.ML,  aprèa  un  mourement  de  physionomie  marqué. 

Vous  le  trouvez  joli,  vraiment?  Eh  bien!  je  veux  vous  le 
laisser. 

CAMILLE. 

Oh  !  chère  enfant,  mais  non...  je  vous  en  prie! 

MADAME     DUMESNIL. 
Si,  si,  je  VL'UX  VOUS  le  laisser.   (Posant  le  b<  uquet  su  la  cheminée.) 

Je  le  mets  là...  Vous  penserez  à  moi  ! 

CAMILLE,   l'embrassant. 

Oh!  vous  êtes  trop  gentille,  vraiment  !  Allons,  voila  que 
vous  rougissez  encore  ! 

MADAME    DUMESNIL. 

Oui,  je  rougis  encore,  je  rougis  toujours...  quelle  mau- 
vaise habitude! 

CAMILLE,   riant. 

Mais  c'est  la  couleur  de  la  vertu,  nionjml'ant  ! 

M  A  DAME    DUMESNIL. 

Et  puis,  je   m'en  vais...  car  mon  mari  est  à   coté  du 
cocher...  et  il  tombe  de  la  neige,  vous  savez? 


LA  TENTATION 

CAMILLE. 

Ah  !  il  es!  à  côte  du  cocher,  votre  mari? 

MADAME    DUMESXIL. 

Oh  certainement!...  avec  mes  jupes,  il  ne  pourrait  tenir 
dans  La  voiture... 

CAMILLE. 

Au  reste,  il  aime  tanl  le  monde! 

MADAME    DUMESNIL. 

Oui...  il  aime  tanl  le  monde...  Adieu,  madame... 

CAMILLE,  la  reconduisant. 

Adieu...  Merci  encore! 

Madame  I»ume>nil  .-oit. 


SCENE  VII 
CAMILLE  seule,  pok  SEILLANES. 

CAMILLE,  seule. 

Pourquoi  m'a-t-elle  donné  son  bouquet?   ëuo  descend  lente- 

in-ni  Ters  la  cheminée,  regarde  le  bouquet  avec  curiosité.]  Ail.  bail.  quelle 

rêverie! 

LA    LAQUAIS,    annonçant. 

Monsieur  le  marquis  de  Seillanes  ! 

CAMILLE,   s'assied  a  gauche. 

Ah!  quel  ennui!  (Entre  seiiiane-.)  Ah!  que  vou-  êtes  aimable, 
monsieur,  de  ne  pas  oublier  une  solitaire! 

SEILLANES,  jouant    i  ntail. 

Madame!  (aie  lai  montre  nn  siège  —  \  pari     Elle  est   seule! 
M  i  foi  !  je  vais  attaquer. 

11   ra  prendre  un  1  fret   'le  Cauiill'-. 
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CAMILLE. 

Savez-vous  que  vous  devenez  très  aimable?...  Vous  qui 
faites  peu  de  visites...  en  voilà...  combien'?  Une...  deux... 
trois...  en  quinze  jours...  C'est  un  miracle...  Allez-vous  à 
ce  bal,  ce  soir  ? 

SEILLAXES,   d'un  air  triste  et  penché. 

Non,  madame. 

CAMILLE, 

Au  cercle,  alors? 

SELLLANES. 

Non,  madame.  Je  reste  beaucoup  chez  moi  maintenait!  : 
j'y  passe  presque  toutes  mes  soirées, 

CAMILLE. 

Ah!...  El  qu'est-ce  que  vous  y  laites? 

SEILLANES. 

Mais,  madame,  je  lis...  Je  me  siii>  remis  à  la  lecture. 

CAMILLE. 

Ah!  vraiment?...  Qu'est-ce  qui  vous  esl  «lune  arrivé? 

SEILLANE-. 

Mon  Dieu,  madame...  mes  goûts  ont  changé  depuis 
quelque  temps...  J'ai  perdu  ma  gaieté,  ma  folle  insou- 
ciance de  la  vingtième  année...  Je  n'aime  plus  que  la  soli- 
tude, ou  la  société  des  personnes  avec  lesquelles  on  peut 
échanger  quelques  idées  sérieuses,  quelques  sentiments 
vrais...  Mon  Dieu!  mais  c'est  toute  une  révolution,  me 
direz-vous.  Vous  êtes  comme  Hippolyte...  de  Racine... 
Votre  arc,  vos  javelots,  votre  char,  tout  vous  abandonne  !... 
Eh  bien!  oui,  madame,  c'est  une  métamorphose  totale... 
moi  qui  n'avais  jamais  connu  la  mélancolie... 

CAMILLE,  souriant. 

Mais  vous  avez  encore  un  cheval,  cependant  !  Il  est  même 
très  joli...  je  l'ai  remarqué  tantôt  en  passant...  Gomment 
l'appelez-voub? 
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SEILLAXES,   du  même  ton  sentimental. 

Justaucorps',  madame...  C'est  un  fils  de  Nuncio  cl  de 
miss  Waggs...  Au  surplus,  je  monte  encore  par  routine... 
comme  cela...  car  au  fond... 

C  A  M I LL  I ■: . 

Quoi? 

SEILLANES. 

Ah!  croyez-le,  madame,  ce  n'esl  pas  un  caprice  pas- 
sager, ce  n'est  [mx>  un  sentiment  vulgaire  qui  a  pu  trans- 
former si  complètement  mes  j^oûts,  mes  habitudes...  Main- 
tenant... pour  emprunter  encore  le  langage  d'un  poète... 
Corneille,  je  vois,  je  sais,  je  crois.  Je  suis  entièrement 
désabusé...  Je  ne  m'égare  plus  à  la  poursuite  de  vains 
plaisirs...  Je  sais  où  esl  Le  vrai  bien,  le  s. ail  bonheur  dési- 
rable...  Mais,  me  sera-t-il  jamais  donne  de  l'atteindre, 
madame? 

CAMILLE,  froidement. 

Mais  que  voulez-vous  que  j'en  sache? 

SEILLANES. 

Ah!  vous  seule,  madame,  vous  le  savez!...  Vous  seule 
pouvez  me  le  dire...  et  c'est  à  genoux  que  je  veux  at- 
tendre... 

11    -o   met   à    genoux.    Camille   .-e   lève.   La    porte    de   droite    s'ouvre,  et   1< 
vieille  comtesse  parait.  SeiUanes  se  reiêre  vivement. 


SCENE   VIII 
CAMILLE,   SEILLANES,   LA   COMTESSE. 

CAMILLE,  après  ose  pause. 

Madame,  vous  arrivez  à  propos  :  voici  M.  le  marquis  de 
S  iillanes  qui  voulait  bien  me  faire  part  de  ses  sentiments... 
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pour  ma  lille.  Il  me  priait,  il  me  suppliait  de  favoriser  ses 
vœux.  J'allais  lui  re'pondre  que  sa  de'marche  nous  honore, 
mais  qu'Hélène  est  bien  jeune  encore,  et  que  nous  deman- 
dons le  temps  de  la  réflexion. 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  puis  qu'approuver  cette  réponse. 

SEILLANES. 

En  ce  cas,  mesdames...  je  m'efforcerai...  je  tâcherai... 
Madame  !  Madame  la  comtesse  ! 

Il  salue  et  ^o  relit c. 


SCENE   IX 

CAMILLE,   LA  COMTESSE. 

LA    COMTESSE,   soupçonneuse. 

Il  est  passablement  extraordinaire,  ma  charmante,  que 
ce  monsieur  se  mette  à  vos  genoux  pour  vous  demander 
la  main  de  votre  tille  ! 

CAMILLE. 

.N'est-ce  pas?...  C'est  singulier. 

LA     COMTESSE. 

Et  puis,  cette  brusque  sortie,  sans  un  mot  d'explica- 
tion... 

CAMILLE. 

Il  était  troublé,  ee  garçon... 

LA    COMTESSE. 

Oui,  il  était  fort  troublé,  je  crois.  —  Au  reste,  en  sup- 
posant ses  prétentions  réelles,  ce  n'est  pas  moi  qui  les 
seconderai  jamais!...  un  fat  impertinent!   (Allant  s'asseoir  à 
droite  stii  le  canapé.)  J'ai  d'ailleurs  d'autres  vues  pour  Hélène. 
n  :  6 
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Malheureusement  la  personne  à  laquelle  je  son^e  n'a  pas 
l'avantage  de  vous  plaire. 

CAMILLE,    debout. 

Mais  qui  donc? 

LA    COMTESSE. 

Je  parle  de  M.  George  Gordon  Trévélyan,  un  homme 
>érieux...  lui...  vraiment  distingue...  Mais,  moins  heureux 
que  M.  de  Seillanès,  il  trouve  ici  peu  d'accueil. 

(A  MILLE. 

Mon  Dieu!  madame,  M.  Trévélyan  est  encore  pour  nous 
un  étranger. 

LA    COMTESSE. 

Nu  fût-ce  ([ue  par  égard  pour  moi,  qui  ai  beaucoup 
connu  et  estimé  monsieur  son  père,  vous  pourriez  lui 
témoigner  moins  de  froideur. 

CAMILLE. 

Mais  c'e=>t  que  je  n'ai  pas  vu  du  Lout,  jusqu'ici,  moi, 
qu'il  sembla!  pensera  Hélène! 

LA    COMTESSE. 

Non?  Et  si  je  vous  disais,  moi.  qu'il  est  épris  d'Hélène 
depuis  plusieurs  mois! 

CAMILLE. 

Gomment  !  Vraiment"? 

!.  \    COMTESSE. 

C  li  remonte  jusqu'au  temps  où  nous  étions  encore  ;'i  La 
campagne...  Il  était  installé...  là,  dans  le  pays, mystérieu- 
sement... 

CA  MILLE,  Irèa  attentive. 
Ah! 

LA    COMTE 

•  •m...  et  même  un  matin...  [s*  leTant.  Tenez.;,  c'était  pré- 
i  -ment,  je  m'en  souviens,  le  jour  où  l'on  nous  présenta 


ACTE    DEUXIEME  99 

les  Dumesnil...  Je  le  surpris  rôdant  dans  le  parc,  et  il 
parul  si  confus,  si  bizarre,  que  j'eus  aussitôt  un  soup- 
çon  de   la  vérité... 

CAMILLE,   à  part. 

C'est  lui!  (saut.)  Ah! 

LA    COMTESSE. 

Ah!  vous  ne  saviez  pas  cela,  rna  charmante? 

CAMILLE. 

>'on,  madame,.,  et  je  vous  remercie  de  me  rapprendre... 
Mais  encore...  ne  vous  hâtez-vous  point  beaucoup  d'inter- 
préter de  simples  faits  de  curiosité  ou  de  politesse  dans 
!"  sens  de  vos  désirs? 

T.  \    COMTESSE. 

.l'ai  des  yeux,  ma  tille,  el  des  yeux  bien  ouverts.  Dieu 
merci  ! 

1\    DOMESTIQUE,    entrant. 

M.  George  Trévélyan  demande  si  madame  peul  le  reee< 

voir? 

CAMILLE,  aveu  embarras. 

Mais...  quelle  heure  est-il?...  (a  la  comtesse,  Je  ne  sais... 
si  je  dois... 

LA     COMTESSE. 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  vous  m'obligerez! 

CAMILLE,  après  tin  léger  mouvement  d'épaules. 

Faites  monter. 

LA     COMTESSE. 

Je  vous  laisse...  Eh  !  mon  Dieu!  si  vous  doutez  de  mes 
sentiments,  je  suis  convaincue  qu'il  ne  demande  qu'un 
peu  d'encouragement  pour  s'expliquer...  Je  vous  laisse. 

Elle  Fort  à  «lroite. 
CAMILLE. 

Bien,  madame. 
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SCÈNE  X 
CAMILLE,  pub  TRÉVÉLYAN. 

CAMILLE,   ?eulc:  avec  amertume. 

Vraiment...  il  y  a  des  moments  où  il  semble  que  tout 
conspire  à  vous  tenter,  à  vous  précipiter!..-.  Enfin,  je  ne 
m'abandonne  pas.  moi,  Dieu  merci. 

J'.lle  ?'a=?oit  -ur  le  canapé  à  droite.  —  Entre  Trérélyan. 
TRKYKLYAN. 

Madame,  veuillez  me  pardonner  mon  indiscrétion.  Je 
n'ai  pas  l'honneur  d'être  assez  de  vos  amis  pour  me  pré- 
senter chez  vous  aussi  familièrement...  Mais  madame  votre 
mère,  que  j'ai  rencontrée  tout  à  l'heure  chez  madame 
d'Hermilly,  a  daigné  autoriser  ma  hardiesse  en  termes  si 
bienveillants... 

CAMILLE. 

Mais  j'ai  beaucoup  d'obligation  à  ma  mère,  monsieur... 

Si    VOUS    VOUleZ    VOUS    asseoir?...     Trévélyan  va  prendre  une  chaise.) 

11  y  a  véritablement,  monsieur,  des  hasards  singuliers... 
Aujourd'hui  même,  une  personne  qui  croit  vous  bien  con- 
naître et  qui  vous  porte  beaucoup  d'intérêt,  supposant 
entre  vous  et  moi  une  intimité...  que  le  degré  de  notre 
connaissance  ne  justifie  guère... 

TU  i:  vklya  N,   sonnant 

Permettez-moi  de  dire  malheureusement. 

CAMILLE. 

Enfin,  cette  personne  m'honorait  d'une  confidence  déli- 
cate... qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  considérer  comme  un 
message...  dont  je  vous  demande  la  permission  de  m'ac- 
quitter. 
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TREVÉLYAN. 

J'écoute,  madame. 

ssied. 

CAMILLE. 

Eh  bien!  on  prétend  que  vous  pensez  un  peu...  beau- 
coup... 

TR  É  V  É  L  Y  A  X . 

A  quoi,  madame? 

CAMILLE. 

A  vous  marier. 

TRÉ  VÉLYA  X. 

A  me  marier,  moi  ? 

CAMILLE,  =an=  le  regarder. 

Voilà  !...  Qu'est-ce  que  vous  répondez  à  cela? 

TRÉVÉLYAN. 

A  me  marier!  Mou  Dieu!  Madame,  y  tenez-vous  extrê- 
mement*? 

CAMILLE. 

Oh!  moi.  pour  mon  compte  personnel... 

TRKYÉLYAX. 

C'est  que,  moi,  je  n'y  tiens  pas  du  tout. 

CAMILLE. 

Ah!...  Eh  bien!  ma  commission  est  faite...  N'en  parlons 
plus...  Est-ce  brillant,  ce  bal? 

TRÉ VÉLYA  X. 

Très  brillant,  madame. 

CAMILLE. 

Comptez-vous  y  retourner? 

TRÉVÉLYAN,  se  levant  doneement  et  souriant. 

Mais,  si  vous  me  renvoyez? 

i  t  .  fi  . 
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CAMILLE. 

Non,  vraiment...  je  vous  assure...  restez  donc. 

THÉVKLY AN. 

Décidément, tous  m'en  voulez  donc  beaucoup, madame... 

Ma  réponse  vous  a  paru  Légère...  l'ne  femme  comme  vous 
doit  penser  que  le  mariage  est  une  chose  grave,  et  qifil  y 
a,  chez  un  homme  de  moE  âge,  une  sorte  de  mauvaise 
::ràce  vulgaire  ;i  ne  pas  vouloir  s'en  pre'occuper. 

CAMILLE,  froidement. 

Mon  Dieu!  il  est  certain  qu'à  moins  de  raisons  sérieu- 
ses... 

THÉVÉLTAN. 

Mais  c'esl  que  j'en  aï  une... 

CAMILLE. 

Si  elle  est  bonne,  c'esl  assez. 

TRÉ  \  ÉLYAN,  hésitant. 

\  presque  envie  de  vous  en  faire  jute!... 

CAMILLE,   après  une  eoorte  panse  et  d'un  ton  sérieux. 

Voyez  ! 

TRÉVÉLYAN.  souriant  d'abord,  puis,  avec  une  émotion  grave  et  eonlenue. 

Eh  bien!  madame,   s'il   y  avait  quelque  part,  dans  le 
monde,  peut-être  en  France,  peut-être  au  Mexique  ou  aux 

Indes j'ai  tant  voyagé!...  s'il  y  avait  une  femme  que, 

par  un  hasard  e'trange,  j'eusse  aimée  avant  de  la  con- 
naître, que  j'eusse  adore'e  dès  que  je  l'ai  seulement  aper- 
cue,  une  femme  dont  la  pensée  se  tût  si  bien  emparée  de 
ma  vie  et  de  mon  âme,  qu'elle  semble  née  avec  moi, 
comm»-  elle  ne  mourra  qu'avec  moi,  —  une  femme  de  qui 
je  n'espère  rien,  à  qui  je  ne  demande  rien,  —  c 
vertu,  sa  vertu  souriante  et  vaillante  esl  peut-être  le  pre- 
mier de  ses  charmes  à  mes  yeux;  —  une  femme  que 
j'aie  fait  sermenl  d'aimer  toujours,  mais  de  fuir  demain, 
sacrifiant  tout,  avenir  el  patrie,  pour  aller  vivre  au  bout 
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du  monde  avec  ce  pur  souvenir...  eh  bien!  si  cette  femme 
existait,  si  une  passion  si  complète,  si  absolue  avait  pris 
possession  d'un  cœur  qui  ne  change  pas...  qui  n'a  jamais 
trompe'...  j'ose  vous  le  demander,  madame,  offrir  ma  main 
à  une  autre,  serait-ce  une  action  d'honnête  homme  ? 

CAMILLE,   qui  l'a   écouté  «lin?  une  attitude  immobile  et  .lisme. 

Non. 

TREVE LYAN,   se  levant. 

C'est  donc  vous  qui  avez  prononce',  madame,  et  il  né 
me  reste  qu'un  mot  à  vous  dire  :  adieu  ! 

CAMILLE,  >e  levant. 

Monsieur!  Trévélyan  s'arrête.)  Monsieur...  il  y  avait  là...  il  y 
a  peu  d'instants...  à  genoux  sur  ce  tapis...  un  jeune 
homme  qui  me  disait,  à  peu  de  chose  près,  ce  que  vous 
venez  de  me  dire.  Je  n'ai  pas  daigné  le  comprendre,  en- 
core moins  lui  répondre:  à  vous,  monsieur...  Vous  allez 
peut-être  me  juger  bien  naïve...  je  vous  répondrai.  On 
assure  que  vous  êtes  un  homme  de  beaucoup  d'honneur... 
que  vous  dites  ce  que  vous  pensez,  que  vous  faites  ce  que 
vous  dites...  Eh  bien!  vous  me  parliez  d'un  serment,  d'une 
résolution  bien  inconsidérés...  Vous  avez  dans  le  monde, 
monsieur,  de  sérieux  devoirs  à  remplir,  une  noble  car- 
rière à  poursuivre...  Ne  négligez  pas,  ne  trahissez  pas  tout 
cela  pour  un  rêve,  pour  une  chimère,  pour  rien...  Que 
je  n'aie  pas  à  me  reprocher  d'avoir  eu,  même  involontai- 
rement, sur  votre  destinée,  une  influence  fatale...  Oubliez 
votre  serment. 

TRÉV  F.  L  Y  \  N  . 

Madame,  j'y  tiens  ! 

CAMILLE. 

Oubliez-le,  et  j'oublierai  moi-même  tout  ce  qui,  dan-. 
votre  langage,  dépassait  la  mesure  des  sentiments  qu'une 
honnête  femme  peut  accepter...  Vous   y  penserez...  J'ai 
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L'estime  pour  vous  et  de  confiance  en  moi  pour  vous 

"h-  .-ii  ami,  si  vous  vous  présentez  en  ami... 

TRÉVÉLTAX. 

Madame  !... 

CAMILLE. 

Adieu...  ou  au  revoir,  comme  il  vous  plaira. 

Tiévt-lyan  -alue.  et,  près   'le  sortir,  se  tronre  on  (;t<-e  <1'A<  liille  qui  entre. 


SCENE  XI 

Les  Mêmes.  ACHILLE. 

ACHILLE,   jetant  anssitôt  un  regard  =ur  Camille. 

Tiens  '.  Trévélyan  ! 

TRÉVÉLYAN. 

Tu  as  fait  un  bon  voyage,  mon  ami  ? 

ACHILLE. 

Charmant,  mon  ami. 

TRÉVÉLYAN. 


Au  revoir  ! 
Au  revoit  '. 


ACHILLE. 


SCÈNE  XII 
ACHILLE,  CAMILLE 

A  <:ll  I  LLE.   iprèi  un  Ml.Tr-e. 

Eh  bien!  il  s'esl  épanché? 
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CAMILLE,  debout,  embarrassée  et  émue. 

Oui. 

ACHILLE. 

J'ai  vu  ça,  et  vous  l'avez  congédié? 

CAMILLE. 

Non. 

ACHILLE. 

Ah!  en  ce  cas,  je  vais  vous  dire  ce  qui  s'est  passé  :  vous 
lui  avez  tendu  la  main,  et  vous  lui  avez  dit  :  Je  vous  estime 
trop  pour  me  fâcher...  soyons  amis! 

CAMILLE,   souriant. 

A  peu  près...  Au  reste,  je  crois  qu'il  part. 

Elle  pa=><\ 
ACHILLE. 

Il  ne  partira  pas,  et  dans  quelques  semaines  ou  quel- 
ques mois,  ce  sera  vous  qui  partirez  pour  Lima. 

CAMILLE. 

Quelle  est  cette  folie,  cousin? 

ACHILLE. 

Car  vous  n'êtes  pas  femme,  vous,  comme  je  vous  con- 
nais, à  faire  les  choses  à  demi...  Vous  avez  l'àme  trop 
haute  pour  vous  accommoder  d'une  duplicité  vulgaire... 
Ce  n'est  pas  vous  qui  vous  échapperez  jamais  furtivement 
du  foyer  domestique,  en  doublant  les  plis  de  votre  voile 
sur  votre  visage,  pour  revenir  ensuite  tranquillement  offrir 
votre  front  à  votre  mari  ou  à  votre  enfant...  Non,  le  pre- 
mier pas  que  vous  ferez  hors  du  devoir  vous  mènera  au 
bout  du  monde  et  au  fond  de  l'abîme...  Vous  irez  à  Lima! 

CAMILLE. 

Mais  enfin,  mon  ami,  savez-vous  que  vous  m'offensez? 

A  C II  l  L  L  E  . 

Moi,  bon  Dieu!  ah!  cousine! 
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1 1  LLE.  virement 


Mon  ! 


Allant  s'aseeoir.  —  En t >  i"  Gontian. 


SCENE   Mil 
I  i  -   Mêmes,  iiuXTRAN. 

1 .  0  N  T  B  A  S . 

Ichille...  Bonjour,  Achille  ' 

ACHILLE,  lui  serrant  la  main. 

M-  n  i  her  Gontran! 

VTBAX, 

El  depuis  quand  ? 

ACHILLE. 

Depuis  ce  matin,  mon  ami. 

NTHAN. 

Tien-!  tiens!  Mais  j'ai  eu  une  heureuse  inspiration,  moi, 

de  quitter  mon  cerclé  de  bonne  heure  ce  soir. 

«-AMI  LLE.  assise  à  gauche. 

Au  fait...  qu'est-ce  qui  vous  a  pris?  Habituellement,  vous 
ne  rentrez  qu'à  deux  ou  trois  heures  du  matin...  dit-on? 

GONTRAN,  passant. 

Ah!  quelquefois...  Mais  ce  soir,  je  m'ennuyais...  je  per- 
dais mon   argent,  d'ailleurs,  cela  m'agaçait...  et  puis  le 
Qtiment...   comment]   Te  voilà  revenu,  mon   brave 
Achille!...  Voyons  donc!  qne  je  Uj  regarde...  Tu  as  grandi  • 

11  -  canapé  à  droite. 

ACHILLE. 

Ah  çà!  mon  ami,  tu  sais  qne  si  je  tolère  ces  familiarités 
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prolectrices  dont  tu  m'honores,  c'est  uniquement  en  con- 
sidération... 

GOXTRAX. 

De  mon  âge  et  de  mon  expérience  supérieure,  c'est  con- 
venu... Ah  ça!  dis-moi,  qu'es-tu  allé  faire  en  Suisse,  déci- 
dément? Je  parie  que  tu  t'es  marié?...  Voyons,  avoue-le... 
Tu  as  commis  quelque  idylle  irréparable?  Tu  as  épousé  la 
Bergère  des  Alpes? 

A  Cil  IL  LE. 

Mon  ami,  je  ne  nie  marierai  jamais,  entends-tu,  jamais, 
tant  que  j'aurai  le  libre  exercice  de  ma  raison! 

G  0  X  T  H  A  X  . 

Dieu!  qu'il  est  immoral,  cet  Achille!  Et  dire  qu'il  re- 
vient do  Suisse,  ce  malheureux-là,  d'un  pays  qui  était 
renommé  pour  son  innocence  et  pour  sa  candeur  avant 
que  ce  diable  d'Achille  l'eût  visité!...  Cm  frit  nui!...  ça 
tire  des  larmes,  ma  parole! 

ACHILLE. 

Voyons,  mon  ami,  as-tu  jamais  réfléchi?... 

GOXTRAX,  l'interrompant. 

Jamais...  à  rien,  mon  ami,  je  n'ai  jamais  en  le  temps  ! 

CAMILLE. 

C'est  fort  heureux! 

GOXTRAX. 

Oui,  c'est  fort  heureux...  Eh  bien!  à  quoi  veux-tu  que 
je  réfléchisse,  mon  ami? 

ACHILLE. 

Mais  à  cette  éternelle  comédie  à  trois  personnages  qui 
se  joue  dans  le  monde...  D'une  part,  une  femme  au  cœur 
tendre,  passionné,  délicat,  plein  de  trésors  contenus,  et 
qui  ne  demandent  qu'à  se  répandre. 
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G  0  N  T  B  A  N  . 

La  jeune  Isabelle...  enfin  I  Poursuis! 

ACHILLE. 

Puis,  un  homme  fatigué,  ennuyé,  qui  n'entend  rien,  qui 
ne  comprend  rien,  toujours  absent,  négligé, distrait,  maus- 
Le  mari  ! 

0  U  X  I R  A  A  . 

tssandre  !...  oui...  oui  !  va! 

ACHILLE. 

Et  en  tiers,  un  autre  homme  qui  entend  tuut.  comprend 

tout,  et  profite  de  tout;  toujours  présent,  lui,  toujours 
toujours  charmant,  toujours  adorable,  et  qu'on 
adore!...  Eh  bien!  je  me  dis  qu'il  doit  y  avoir  là  quelque 
fatalité  irrésistible  à  laquelle  j'obéirais  comme  un  autre... 
Et  j'ai  trop  d'amour-propre  pour  jouer  Cassandre,  comme 
j'ai  malheureusement  trop  d'honnêteté  pour  jouer  Léan- 
dre...  Voilà  ! 

i.  ON  TRA  x.  se  lève  al 

11  parle  bien!...  Tu  parles  bien...  tu  as  mis  le  doigl  sur 
une  des  plaies  de  Tordre  social...  La  Suisse  ne  t'a  pas 
corrompu,  et  tu  n'as  pas  corrompu  la  Suisse...  Je  le  rends 
mon  estime...  Nous  lui  rendons  notre  estime,  n'est-ce  pas, 

Camille".       Il    B*est    appuyé    sur    le    fauteuil     de    M    femme;    remarquant    le 

bouquet.)  Tien-!  des  fleurs!  Oh!  le  beau  bouquet! 

CAMILLE,  avec  un  intérêt  marqué 

\  est-ce  pas? 

GOXl  1'.  A  X,  allant  ;.  la  cheminée. 

Qui  est-ce  qui  \  ous  a  fait  cette  polit* 

CAMILLE. 

Quelqu'un. 

G  O  N  Tfi  A  .\ . 

Ah!...  Il  faut  l<-  mettre  dans  l'eau...  \h  ça!  quelle  heure 
est-il  donc? 

n  |. . 
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ACHILLE. 

Dix  heures  et  demie,  je  crois. 

GONTRAN. 

Ah  bien!  ma  foi...  Je  vous  laisse  en  bonne  compagnie, 
ma  chère  amie...  Je  vais  passer  le  reste  de  ma  soire'e  au 
spectacle. 

CAMILLE. 

Au  spectacle? 

CONTRAN. 

Oui...  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  entendu  Sémiramide... 

CAMILLE,    se  levant. 

Sémiramide?...  aux  Italiens?... 

CONTRAN. 

Oui...  j'arriverai...  encore  pour  le  dernier  acte...  Bon- 
jour, Achille...  Tu  viendras  demain  déjeuner  avec  nous, 
n'est-ce  pas?  Tu  nous  conteras  ton  voyage  fantastique,  (a 

Camille.)    Bonsoir,    VOUS,    (il  va  jusqu'à  la  porte,  puis  revient.)    Ah    çà  ! 

j'y  pense...  je  vous  laisse  là  tous  deux...  je  suis  peut-être 
bien  confiant,  moi...  Ce  diable  d'Achille  qui  me  disait  là 
qu'il  ne  voulait  pas  jouer  Le'andre...  C'était  peut-être  pour 
me  fermer  les  yeux,  pour  m'aveugler. 

ACHILLE. 

Ah!  mon  ami. 

GONTRAN. 

Oui,  oui!  mais  je  ne  suis  pas  si  simple  que  tu  crois!... 
Je  te  surveille,  Achille...  je  te  surveille,  va! 

ACHILLE. 

Mon  ami...  vraiment  tu  abuses  de  ton  expe'rience. 

GONTRAN,  à  Achille  et  au  fond. 

Supérieure!...  Bonsoir,  mon  ami. 

Il   sort. 
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SCÈNE  XIV 
CAMILLE.    ACHILLE. 

i'.\  MILLE,  très  troublée. 

Mon  ami,  donnez-moi  un  verre  d'eau,  je  vous  prie. 

ACHILLE. 

Vous  êtes  souffrante? 

CAMILLE. 

Ce  D'est  rien. 

ACHILLE,   allant  au  fond. 

Voulez-vous  que  j'appelle? 

CAMILLE. 

Non...  non...  Ce  ivest  rien. 

ACHILLE. 

Mais  vous  buiifïïez  vraiment...  Vous  êtes  toute  pâle! 

CAMILLE. 

le  crois  que  l'odeur  de  ces  Heurs  me  fait  mal...  Ouvrez 

1111  peu  la  fenêtre...  (Achille  ouvre  la  fenêtre  :  Camille  saisit  violemment 
Le  bouquet,  et  remonte  la  scène  rapidement;  i>ui~  elle  s'arrête  comme  prés  de 
défaillir,  et  dit  a  Achille  qui  la  regarde    BTee    anxiété:)  Jetez    Ce   bouquet 

dans  la  cour. 

ACHILLE,  prenant  le  bouquet. 

Ce  bouquel  .' 

CAMILLE,   d'une  voix  éloullee. 

Celui  de  cette  femme  ! 

A<  1IILLK,  fait  un  i:>--te  de  chagrin^  rt  jetei  Le  l>ouquet  par  la  fenêtre, 
puis   revenant  et   prenant   la    main  de  Camille. 

Eh  bien? 
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CAMILLE. 

Cela  va  un  peu  mieux. 

ACHILLE,  allant  prendre  son  chapeau  avec  résolution. 

Bonsoir. 

CAMILLE. 

Où  allez-vous? 

ACHILLE. 

Aux  Italiens! 

CAMILLE)   lui  saisissant  la  main,  et  d'un  ton  impérieux. 

Vous  ne  mentirez  pas? 

ACHILLE . 

Je  vous  le  jure  ! 

Camille  fait  un  geste  comme  pour  lui  dire  :  Eh  bien!  allez!  je  compte  sur 
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DANS    L HOTEL    DE    VARDES 

Lue  serre  «'ouvrant  sur  des  jardins  et  faisant  suite  aux  salons  de  réception  de 
l'Iiôtel.  Les  murs  sont  couverts  d'un  treillage  doré,  entrelacé  de  lierre  et  de 
pampres.  Ce  treillage  forme  un  demi-plafond  qui  vient  s'appuyer  dans  le 
fond  du  théâtre  sur  un  double  rang  de  colonneîtes  revêtues  de  feuillage,  et 
entre  lesquelles  règne  une  galerie.  Le  second  rang  de  colonneîtes  repose  sur 
une  balustrade  à  liautcur  d'appui  qui  ferme  la  scène;  un  escalier,  ouvert  au 
milieu  de  la  balustrade,  permet  de  descendre  dans  les  jardins  dont  on  aper- 
çoit les  arbres  faiblement  illuminés.  —  A  gauche,  sur  le  premier  plan,  une 
large  porte,  sur  laquelle  retombe  une  portière,  donne  accès  dans  les  salons 
où  l'on  danse  :  une  autre  porte  latérale  à  droite.  —  La  galerie  du  fond, 
entre  les  colonnes,  communique  également  avec  les  salons  par  la  gauche.  — 
A  droite,  elle  s'ouvre  sur  les  appartements  de  l'hôtel.  —  Canapés,  fauteuils. 
—  A  droite,  une  table  de  jeu.  —  Beaucoup  de  lumières.  —  Bruit,  éclat, 
mouvement  d'une  fête.  —   Musique  par  intervalles. 


SCENE  PREMIERE 

Au  lever  .lu  rideau,  TRÉVÉLYAN  et  COW'PEKSOX  jouent  a 
l'écarté  sur  une  table  planée  à  droite;  DU  M  ESN  IL  ET  DEUX 
INVITÉS  Le.  regardent  LA  COMTESSE,  MADAME  DE 
SAULIEl  au  fon.l,  HELENE.  (Madame  de  Saulieu  arrange  la 
eouTore  de  sa  petite-Glle.) 

TRÉVÉLYAN,   se  levant. 

Monsieur,  j'ai  perdu. 

Il  s'éloigne  par  le  fond. 
PERSON,  accent  ansHai-  très  grare. 

Ilonsieui .  excusez-moi... 
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MADAME    DE    SAULIEU,  descendant  la  scène. 

Là!  ma  mignonne!  voilà  le  de'sastre  réparé!...  Mainte- 
nant, tu  peux  t'envoler...  T'amuses-tu? 

HÉLÈNE. 

Oh!  follement,  grand'mère! 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Tu  es  charmante,  va!  Voyons,  madame,  vous-même, 
vous  ne  trouvez  rien  à  redire,  j'espère,  à  cette  toilette-là? 

LA    COMTESSE. 

Mon  Dieu!  madame,  ma  compétence,  près  de  la  vôtre 
en  pareille  matière... 

H  !•;  L  È  X  E  . 

Voyons,  mes  grand'mères...  venez  toutes  deux  me  voir 
danser  l'écossaise.  On  m'appelle  justement...  vous  per- 
mettez? 

Elle  s'échappe  à  gauche. 
LA    COMTESSE,  faisant  passer  madame  <le  Saulieu. 

Madame,  je  suis  chez  moi! 

Elles  sortent  à  gauche. 


SCENE  II 
SEILLAXES,    DUMESNIL,   COWPERSON, 

DEUX    IX  VITE  S,    DUMESNIL;    l'orchestre  joue. 
DUMESNIL. 

Vous  allez  encore  vous  faire  étriller,  Seillanes! 

COWPERSON. 

Eh!  taisez-vous!  vous! 

SEILLAXES. 

Je  crois  que  cette  fois-ci  j'ai  la  veine.  (An  premier  invité.) 
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-Ce    pas,    JllleS?    (il    chantonne    sur   le    motif   que   joue    l'orchestre.) 

-•■util  ça,  c*es1  gentil.  Nous  le  tenons...  nous  le  te- 
nons!... (Prenant  le=  carte*  que  lui  .lonne  Cowper=on.)  Thotlk  y  OU...   dt.'S 

carte-,  -'il  vous  plaîl  ? 

COWPERSON. 

Joez  ! 

SEILLANES,  jouant 

Là...  un  petit  pique  ! 

COWPERS  ON. 

Atout,  et  atout  ! 

SEILLANES. 

Diable!  comme  fous  y  allez...  (au  premier  invité. '  Mon  pauvre 
Jules,  ça  va  mal  !... 

COWPERSON. 

Quoi? 

SEILLANES. 

Rien.  J'ai  perdu,  (o  se  lève.)  Mon  pauvre  Jules,  je  voua 
demande  pardon. 

JULES. 

Oh!  cela  ne  fait  rien  ! 

C 0 W PRRS 0 N . 

Vous  ne  voulez  plus? 

SEILLANES. 

Thanh  y  ou... 

COWPERSON,   ramassant  l'argent,  puis  saluant  <Vun  air  grave. 

Excusez-moi!  Moseu! 

Il  sort  à  gauche,  raHe  et  empe«é;  le~  doux  invités  s'cluitrnent  par  le  fond. 
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SCÈNE  III 
SEILLANES,   DUMESNIL. 

SEILLANES. 

Il  est  heureux,  votre  beau?père,  très  heureux! 

DUMESNIL. 

Il  est  plus  heureux  que  son  gendre. 

SEILLANES. 

Vraiment!  ah  diable!  diable!  c'esl  fâcheux,  ça! 

DUMESNIL. 

Et  dites-moi,  pour  parler  de  choses  plus  gaies,  où  en 
êtes-vous  dans  la  maison?  Est-ce  toujours  la  mère,  hé? 

SEILLANES. 

Gomment,  la  mère!...  ah!  oui...  Oh!  pris  du  (oui  ;  quelle 
plaisanterie!  je  n'y  ai  jamais  songé...  je  suis  trop  ami  de 
de  Vardes  d'abord...  et  puis,  je  ne  sais  pas,  moi,  elle  ne 
me  va  pas.  cette  femme-là...  Elle  est  guindée,  collet 
monté...  très  honnête  d'ailleurs...  Tenez,  ça  ferail  une 
excellente  belle-mère. 

DUMESNIL. 

Ah  !  très  bien. 

Camille  pavait  au  fond,  ilonnant  le  bras  à  madame  Dnmesnil. 

CAMILLE. 

Et  voilà  la  serre. 

SEILLANES. 

Chut!  chut!  quelle  délicieuse  fête!  quel  goût  exquis! 

Il  remonte  la  =oène  et  disparaît  dans  la  sralerie  à  srauehe. 
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SCENE  IV 

LES    PRÉCÉDENTS,    C  A  MILLE  ,  entrant  par  la   §rauche.  au  fond, 
elle  donne  le  bras   à    M  A  D  AME    D  l"  M  E  SNIL  . 

DUMESNIL,  donnant  la  main  à  sa  femme  en  payant. 

Ravissant!  ravissant!... 

Il  va  se  placer  dans  la  porte  à  gauche,  regardant  dan?  les  salons. 
MADAME    DUMESNIL. 

Oh!  que  c'est  joli  !  c'est  féerique! 

CAMILLE. 

Vous  voyez!...  habituellement,  l'hiver,  nous  fermons 
cette  galerie,  mais  aujourd'hui  le  temps  était  si  doux... 
une  vraie  nuit  de  printemps...  nous  avons  tout  ouvert,  et 
on  peut  se  promener  dans  les  jardins...  Cependant,  vous 
qui  venez  de  danser,  chère  petite,  vous  avez  peut-être 
froid? 

MADAME    DUMESNIL. 

Oh!  pas  du  tout,  je  vous  assure...  Mon  Dieu!  que  c'est 
donc  charmant,  et  que  vous  êtes  bonne  de  me  montrer 
tuut  cela  vous-même  ! 

CAMILLE. 

Et  maintenant,  je  vais  vous  rendre  a  vos  danseurs. 

Elle  lui  prend  le  bras  et  remonte.  —  Ailiille  parait  au  haut  de  l'escalier, 
tenant  son  paletot  sur  le  bras. 
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SCENE    V 

CAMILLE,   MADAME   DUMESNIL,   ACHILLE, 
puis  SEILLANES. 

CAMILLE,  k  Achille. 

Comment,  c'est  vous!  si  tard?  Et  par  où  arrivez-vous 
donc? 

ACHILLE. 

Mon  Dieu,  madame,  j'ai  vu  en  passant  la  petite  porte  du 
jardin  ouverte,  et  je  me  suis  permis...  (a  un  domestique  qui 

passe,  lui  donnant  son  paletot.)    TeilCZ,    AugUSte...    mettez-moi    Cela 

dans  l'antichambre,  je  vous  prie. 

DUMESXIL,  de  la  porte,  à  madame  Dumesnil. 

Eh  bien!  ma  chère,  on  vous  attend. 

MADAME     DUMES. NIL. 
Me  voilà!   (Elle    prend    le    bras   de    =on    mari.    —   A    Camille.)    Merci 

encore  ! 

Elle  sort  à  gauche. 


SCENE  VI 

CAMILLE,   ACHILLE. 

CAMILLE. 

Eh  bien!  vous  voyez,  mon  ami,  je  continue  à  re'parer 
mes  torts  de  mon  mieux  envers  cette  petite  femme...  Je 
lui  fais  amende  honorable  de  mes  injurieux  soupçons... 

ACHILLE,  avec  tristesse. 

Vous  êtes  un  cœur  angélique  ! 

ii.  7. 
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CAMILLE,   vivement  avec  inquiétu-le. 

Vous  ne  m'avez  pas  trompée,  n'est-ce  pas1? 

ACHILLE,   vivement. 

Sur  l'honneur! 

CAMILLE. 

C'est  que  j'ai  beau  faire,  quand  je  lui  donne  le  bras, 
l'odeur  de  ce  fatal  bouquet  me  monte  à  la  tète...  j'ai  des 
frissons  ! 

ACHILLE. 

J«'  fous  ai  dit  la  vérité  pure...  Je  courus  aux  Italiens  en 
vous  qui! faut...  Madame  Dumesnil  n'était  plu>  dans  sa 
Loge,  et  Gontran  étail  tranquillement  assis  dan-  sa  stalle, 
écoutant  Sémiramide  de  ses  deux  oreilles...  Au  reste...  il  y 
a  un  mois  de  cela...  et  vous  avez  bien  vu  que  rien  n  est 
venu  confirmer  votre  jugement  téméraire. 

CAMILLE. 

Mon  Dieu...  sans  doute...  mais  la  vie  de  Gontran  m'é- 
chappe... Au  reste,  je  veux  vous  croire...  j'en  ai  grand 
besoin...  en  cet  instant  plus  que  jamais! 

A  Cil  IL  LE. 

En  cet  instant?  Au  fait,  que  se  passe-t-il  donc  ce  soir?... 
(Musique.)  Je  vous  trouve  fiévreuse,  agitée... 

CAMILLE. 

C'esl  que  j'ai  pris  une  grande  résolution. 

ACll  ILLE. 

Bonn-'? 

CAMILLE. 

Excellente. 

ACHILLE. 
Bl    LVOÎ 

Trévélyan  parait  au  fon<l;   pur  un  re<rar<l  rapide  que  Camille  échange  avec 
lui,   Ar-hille  ?e  retourne  et  l'aperçoit. 
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SCÈNE  VII 

LES    MÊMES,    TRÉVÉLYAN*,  descendant  la  scène. 
T  R  É  V  É  L  Y  A  N  . 

Ah!  te  voilà,  mon  ami...  Je  te  cherchais...  je  demandais 
si  Ton  ne  t'avait  pas  aperçu. 

ACHILLE. 

J'arrive,  mon  ami... 

CAMILLE. 

C'est  vrai...  il  arrive...  Est-ce  assez  ridicule?  à  cette 
heure-ci  !... 

ACHILLE  **,  passant. 

Gomment!  mais  voire  fête  est  encore  dans  foule  sa 
splendeur,  il  me  semhle!  Elle  bat  son  plein! 

Il  s'approche  de  la  porte  et  jette  un  coup  d'oeil  dans  les  *alon>. 
CAMILLE,  vivement  à  Trévélyan. 

J'ai  à  vous  parler...  ici...  dans  cinq  minutes...  Tâchez 
d'être  seul. 

ACHILLE,   à  part. 

Elle  lui  parle  bas.  Elle  me  trompe!...  (Haut.)  Eh  bien! 
c'est  ce  que  je  disais,  personne  n'est  parti  encore... 

CAMILLE. 

Mais  tant  mieux...  Ah  çcà!  messieurs,  je  vous  demande 
pardon...  mais  il  faut  que  je  me  montre  un  peu...  il  faut 
que  je  fasse  mon  devoir...  C'est  mon  dernier  bal...  je 
veux  qu'il  laisse  un  souvenir  sans  tache. 

Elle  sort  à  gauche. 

*  Camille,  Achille,  Trévélyan. 
**  Achille,  Camille.  Trévélyan. 
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SCÈXE    VIII 
ACHILLE.   TRÉVÉLYAN. 

TREVELYAN,  à   Artiille,  qui  le  regarde  d'un  air  de  défiance. 

Eh  bien!  mon  ami...  nous  ne  suivons  pas  madame  do 
Vardes...  Tu  ne  viens  pas  faire  un  tour  dans  les  salons? 

ACHILLE,  passant  a  droite. 

Non,  mon  ami.    n  s'assoit  et  dit  a  part:)  Il  veut  me  perdre 
dans  les  salons! 

TREVELYAN. 

Tu  restes  dans  la  serre? 

ACHILLE. 

Je  reste  dans  la   serre,  oui,  mon  ami  —  comme   une 
fleur! 

TRÉVÉLYAN. 

Tu  n'es  pas  curieux? 

ACHILLE. 

Non...  je  ne  suis  pas  curieux...  que  veux-tu?  chacun  a 
son  caractère. 

TRÉVÉLYAN. 

C'est   très   brillant   cependant,  je   t'assure...  beaucoup 
d'éclat.  —  Il  y  a  là  des  constellations  de  jolies  femmes! 

ACHILLE. 

Oui,  —  mais  il  y  a  des  hommes,  n'est-ce  pas? 

TRÉVÉLYAN. 

Ça,  —  fatalement. 

ACHILLE. 

Eh  bien  !  je  n'y  vais  pas...  Je  ne  peux  pas  voir  un  homme 
danser,  moi...  ça  me  lait  horreur...  Je  Les  vois  bien  assez 
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d'où  je  suis...  Ils  tourbillonnent  là  avec  leurs  affreux  ha- 
bits noirs,  comme  des  mouches  dans  un  rayon  de  soleil! 

TRÉVÉLYAX. 

Eh  bien!  puisque  nous  ne  sommes  bons  à  rien,  si  nou< 
faisions  une  petite  promenade  dans  les  jardins? 

ACHILLE,   à  part. 

Il  veut  me  perdre  dans  les  jardins,  maintenant!  (Haut. 
Mais,  mon  ami,  je  viens  de  les  voir,  moi,  les  jardins...  Je 
suis  entre'  par  la  petite  porte  du  parc. 

TRÉVÉLYAX. 

Ah!  on  peut  sortir  par  là? 

ACHILLE. 

Je  suppose,  —  puisqu'on  entre...  Ah  çà  !  Mais  tu  me 
cherchais,  disais-tu?  tu  avais  donc  à  me  parler? 

TRÉVÉLYAX. 

Non...  Je  te  cherchais,  parce  que  dans  un  bal,  tu  sais, 
on  est  toujours  comme  en  pays  étranger,  un  peu  exilé. 
Un  visage  ami  est  deux  fois  le  bienvenu... 

ACHILLE,   lui  tendant  la  main. 

Cher  ami!...  (a  part.)  Il  m'étranglerait,  s'il  pouvait! 

Hélène  arrive  précipitamment  à  gauche. 


SCENE  IX 

Les  Mêmes,  HÉLÈNE,  puis  SEILLANES. 

HELEXE,  à  Trévélyan.  qu'elle  aperçoit  seul  d'abord. 

Ah!  monsieur...  pardon!...  Vous  n'avez  pas  vu  par  ha- 
sard... (Apercevant  Achille.  —  Passant.)  Ah!  le  Voilà  !  Mon  COUSill, 

je  vous  cherche  partout! 


LA  TENTATION 

ACHILLE,  qui  s'est  leré. 


Mademoiselle 


Il  BLE  NE. 

Il  faut  que  vous  me  rendiez  on  service...  Imaginez  qu'il 
m'arrive  une  catastrophe  sans  nom!...  Mon  danseur  me 
Laisse  sur  ma  chaise .' 

TRÉVÉLYAN. 

Gi    ad  Dieu!  mademoiselle,  quoi  est  le  malheureux?... 

HÉLÈNE. 

Pour  ne  pas  le  nommer,  c'esl  M.  de  Seillanes...  à  qui  je 
ferai  mon  sincère  compliment,  dès  que  j'aurai  l'avantage 
de  le  rencontrer. 

TRÉVÉLYAN. 

Mon  Dieu!  mademoiselle,  jamais  je  n'ai  tant  regretté 
mon  inexpérience... 

HÉLÈNE. 

Vous  êtes  trop  bon,  monsieur...  mais  voici  mon  cousin 
qui  va  se  faire  un  plaisir...  N'est-ce  pas,  mon  cousin"? 
Donnez-moi  voire  bras. 

ACHILLE. 

Mon  Dieu!  ma  cousine,  vous  savez  que  je  suis  un  dan- 
seur... sans  conviction! 

HÉLÈNE. 

Oh!  conviction  ou  non,  je  ne  resterai  pas  sur  ma  chaise, 
bien  certainement...  Allons,  vite!...  on  commence!... 

ACHILLE. 

Allons,  mademoiselle! 

Il    lui    prend  le  bras;  arrivé-  prit  de  la  porte,  il=  se  trouvent  en    face    .le 
Seillan.--. 

H  É  L  F.  N  E  . 

Ah!  c'est  vous,  monsieur! 
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SEILLANES, 

C'est  moi,  mademoiselle,  qui  vous  cherche...  en  gémis- 
sant... depuis  une  heure  ! 

HÉLÈNE. 

Oh!   depuis  une   heure,   est   1res  joli!...  Enfin,  puisque 

VOUS  VOilÙ!   (Elle  quitte  le  bras  d'Achille.)   Eli   bien!   mon  COllsill,  je 

vous  remercie...    Je    n'ai   plus   besoin    de    vous...    merci 
bien!...   Mon  Dieu!  qui   est-ce  donc  qui  vous  met  votre 

cravate?    (Touchant  la  cravate    .l'Achille    avec    son  éventail.)    RcpOUSSCZ 

donc  ça  là  ! 

Elle  prernl  le  lira*  île  Seillanes  et  sort  à  gauche. 


SCENE    X 
ACHIEEE,  TRÉVELYAN, 


pui 


.MADAME    DE    SAULIEU. 


ACHILLE,  se  retournant  consterné  vers  Trévelyan  qui  sourit. 

Je  suis  maudil  !  —  YVjilà  de  ces  choses  qui  ne  t'arrivenl 
pris,  à  loi,  Trévelyan!  Tu  as  un  physique  qui  te  met  à 
l'abri  de  ces  petites  atrocités-là!...  Ah!  mon  ami,  quand 
on  est  né  sous  un  astre  comme  Le  mien... 

TRÉVELYAN,  riant. 

Tu  es  fou,  avec  ton  astre! 

ACHILLE. 

Enfin,  tu  as  vu  ce  qui  vient  de  se  passer?...  Je  ne  l'ai 
pas  inventé,  n'est-ce  pas? 

Arrive  madame  rie  Saulieu  affairée. 
MADAME    DE    SAULIEU. 

Ah  !  mon  bon  Achille  ! 

ACHILLE. 

Madame  ! 
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MADAME    DE    SADLIEU. 

Vous  seriez  bien  aimable  de  me  rendre  un  service  ! 

ACHILLE. 

A  vos  ordres,  mon  excellente  amie. 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Eli  bien!  si  vous  vouliez  danser  ce  quadrille  avec  moi, 
nous  ferons  vis-à-vis  à  ma  petite-fille;  ce  serait  charmant  ! 

ACHILLE. 

Pardon...  mais  je  ne  vois  pas  ce  que  cela  aurait  de  char- 
mant, moi! 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Ah!  vous  n'allez  pas  me  refuser,  j'espère? 

ACHILLE. 

Mon  Dieu!  chère  madame...  c'esl  que  je  suis  un  dan- 
seur... sans  conviction. 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Vous  me  refusez? 

ACHILLE. 
Noll...    (il    appelle   un   domestique    qui  porte  un   plateau.)    AugUSte 

un  verre  de  punch...  très  fort!  (fl  boit)  Je  suis  à  vous,  nia 
respectable  amie. 

MADAME    DE    SAULIEU,  lui  prenant  le  bras. 

Si  vous  croyez  que  je  vous  saurai  gré  de  cette  politesse- 
la.  mon  cher  ami! 

ACHILLE. 
Si    Ça...   11''    lllVll    Sachez    paS    gré!    (  Se  retournant  vers  Trévé- 
lyan,  au  moment  .le  sortir  à  gauche.)  Je   :*U1>  JlKlll'Ill  . 

MADAME     DE     SAULIEU. 

Hein!...  qu'est-ce  que  vous  dites? 

ACHILLE. 

Je  suis  ravi...  j<-  -ui-  ravi  !... 
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SCÈNE  XI 
CAMILLE,   TRÉVÉLYAN. 

TRÉVÉLYAN,  seul. 

Enfin!...  elle  vent  me  parler!  Que  va-t-elle  me  dire? 
Ah!  j'ai  peur!  J'ai  pressenti,  à  son  regard,  quelque  réso- 
lution funeste!...  Hélas!  cette  passion  souveraine,  ter- 
rible... que  j'ai  tant  souhaitée...  la  voilà!  Elle  est  venue, 
rapide,  puissante  comme  la  foudre...  et  elle  va  m1  enlever 
à  jamais,  je  le  crains...  non  pas  le  bonheur...  je  ne  l'avais 

pas!...    mais    la   paix    de    ma    Vie!    (Camille    entre    rapidement  par  le 
fond  à  gauche.)  Ail  ! 

CAMILLE. 

Monsieur  Tre'vélyan  ! 

TRÉVÉLYAN. 

Madame  ! 

CAMILLE. 

Ai-je  eu  tort,  dites-moi,  de  vous  accorder  dès  le  premier 
jour  où  je  vous  ai  connu  une  estime  dont  je  ne  suis  pas 
prodigue?...  Ai-je  eu  tort  de  croire  sérieuses,  sacre'es 
dans  votre  bouche  ces  paroles  si  souvent  banales  de  désin- 
téressement, d'abnégation,  de  sacrifice?... 

TRÉVÉLYAN. 

Ah!  madame...  de  grâce,  cet  arrêt  que  je  lis  dans  vos 
yeux,  qui  est  suspendu  à  vos  lèvres,  ne  le  laissez  pas 
tomber  encore!  Comment  l'ai-je  mérité?  Que  s'est-il  donc 
passé?  Quel  trouble  ai-je  mis  dans  votre  vie?  Quel  remords 
dans  votre  cœur?  —  Aucun!  —  Dieu  le  sait.  —  Que  vous 
ai-je  jamais  demande',  que  vous  n'accordiez  à  chacun  sans 
y  songer,  votre  présence,  quelques  rares  instants  arrachés 
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à  vos  1< .i<ir>.  quelques-unes  de  vos  soirées  perdues... 
Enfin,  cette  amitié'  respectueuse  que  vous-même  m'aviez 
permise  ! 

CAMILLE. 

J'ai  eu  tort...  Ces  amitiés  qu'une  femme  rêve  à  côté  de 
son  devoir  dans  une  heure  de  défaillance  sont  un  vain 
mol  qui  peut  tromper  le  monde,  mais  qui  ne  trompe  pas 
la  conscience.  —  Enfin,  monsieur,  je  vous  <'ii  prie,  je  vous 
en  supplie,  rendez-moi  ce  calme,  cette  paix,  ce  bonheur, 
que  j'ai  trop  méconnus  autrefois...  mais  donl  je  sens  tout 
le  prix  depuis  qu'ils  m'échappent  ! 

TRKVKLVAN. 

Eh  bien!  que  faut-il  faire?  Puiez! 

CAMILLE. 

Quitter  cette  maison  à  l'instant,  Paris  demain. 

TRKVKLVAN. 

J'obéis...  Mais  quoi?  Rien,  rien  de  plus"? 

CAMILLE,  lui  tendant  la  main. 
Merci.   ■  Tn'-velvan  baise  la  main  que  Camille  lui  abandonne,  et  elle  ajoute 
vivement  :)  Ad i 'Ml  ! 

TRKVKLVAN. 
Adieil.     Il  g'éloigne;   pré;  de  sortir,  il  se  retourne,  regarde  encore  Camille, 

et  dit  à  pan  :   .)•'  n'aurai  jamais  celte  force  ! 

Puis  il  «ort  lentement  par  la  ealerie  à  «lroite. 


SCENE   XII 

CAMILLE,  pab  ACHILLE. 

c\M  ILLE,  seule. 

Ah!  Dieu  soit  Loué,  qui  m'a  donné  ce  courage]  (Aperceront 

Achille  qui  entre  à   gauehe  aree  précaution,  elle  court  à  lui  en  lui  saisissant  la 
maln.1  Mon  ami  ! 
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ACHILLE. 

Qu'y  a-t-il?  comme  vous  êtes  pâte! 

CAMILLE. 

Il  est  parti  ! 

ACHILLE,  ave.-  âme. 

Ali!  c'esl  bien,  c'est  1res  bien!  Tenez!...  ma  parole...  ça 
me  fait  un  plaisir...  Ce  iï'esl  pas  que  j'aie  jamais  pensé... 
niais  enfin,  ça  me  fait  plaisir...  et  tenez,  je  parie  que  vous- 
même,  au  fond,  vous  ries  heureuse? 

CAMILLE,  exaltée. 

C'est  vrai...  je  souffre...  et  je  suis  heureuse...  Ah!  ce 
n'esl  pas  un  vain  mot  que  le  devoir,  allez! 

ACHILLE. 

Pardieu! 

CAMILLE. 

Je  le  sens  là,  à  celte  allégresse  inconnue  qui  me  remplit 
Tame...  qui  m'inonde  le  <"  m!...  Il  y  a  un  ange  qui  me 
parle...  et  qui  me  dit  :  Tu  ;is  bien  fait  !  (Avec  une  résolution 
joyeuse.)  Oh  !  je  ne  m'en  tiendrai  pas  là,  mon  ami...  ce  dé- 
voir accompli  m'enseigne  tous  ceux  que  le  découragement 
me  faisait  négliger...  ma  fille,  mon  mari...  ma  belle-mère 
même,  je  veux  être  pour  eux  meilleure  que  je  n'étais... 
plus  attentive...  plus  tendre...  meilleure  enfin...  Je  sens 
mes  torts...  Je  les  réparerai,  j»'  vous  assure.  (La  comtes  paraît 

au  fond  à  tranche.  —  Souriant.)  Tenez...   voilà  justement  ma  belle- 

mère  qui  vient  jeter  un  regard  inquisiteur...  Eh  bien!  je 
vais  commencer  par  elle. 

ACHILLE,   avec  une  bonté  T-mue. 

C'est  cela...  commencez  par  elle...  et  ensuite  vous  mar- 
cherez sur  des  roses!...  Je  vous  laisse...  courage! 

Il  la  salue  affectueusement  'le  la  tète  et  sort  à  gauche. 
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SCENE  XIII 

CAMILLE,     LA     COMTESSE,     se    dirigeant   re«    la    porte    latérale 
de  droite. 

CAMILLE. 

Eh  bien!  madame,  vous  rentrez  chez  vous?  Vous  devez 
être  si  fatiguée... 

LA    COMTESSE,  maussade  et  raide. 

Je  le  suis,  en  effet!...  mais  je  me  console  en  pensant 
que  cette  cohue  est  la  dernière  à  laquelle  je  s. Mai  forcée 
d'assister. 

CAMILLE,  avec  douceur. 

Mon  Dieu!...  Je  vous  comprends  d'autant  mieux  que  je 
commence  moi-même  à  me  fatiguer  de  ces  solennités 
mondaines...  J'aspire  au  repos...  Ce  projet  de  retraite  à  la 
campagne  me  sourit...  Quand  partirons-nous? 

LA     COMTESSE. 

Le  {dus  tôt  possible,  si  je  suis  consultée.  Vous  n'avez 
pas  vu  M.  Tre'vélyan  de  ce  côte? 

CAMILLE. 

J"  l'ai  aperçu  il  y  a  un  moment. 

LA    COMTESSE. 

Vous  avez  même  parlé  avec  lui  assez  longtemps. 

CAMILLE. 

Uni...  en  effet, 

LA    COMTE—  !  . 

Et  décide'ment  il  ne  songe  pas  à  Hélène? 

CAMILLE. 

Je  ne  crois  pas,  vraiment. 
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LA    COMTESSE. 

Vous  avez  peut-être  vous-même  quelque  raison  de  ne 
pas  désirer  fort  ce  mariage? 

CAMILLE. 

Quelque  raison?...  je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Je  le  souhaite,  madame. 

CAMILLE,  faisant  un  pas  vers  elle. 

Mon  Dieu!  madame,  si  vous  pouviez  comprendre  à  quel 
point  voire  langage  en  ce  moment  est  injuste  et  cruel... 
vous  me  demanderiez  pardon! 

LA     COMTESSE. 

Pardon!...  Oh!  j'attendrai!...  de  belles  phrases  ne  m'abu- 
sent point...  j'ai  dos  yeux,  et  je  crois  qu'il  est  temps,  en 
effet,  que  nous  partions  pour  la  campagne  !  (Elle  sort  a  droite, 

et  «le  la  p  rie   :)  Je  le   CTOÎS  ! 


SCENE  XIY 

CAMILLE,  seule,  puis  HÉLÈNE. 

CAMILLE,    seule. 

MOU  Dieu (Hélène  arrive  par  la  gauche,  se  dirigeant  tout  affairée  vers 

le  fond    à    droite.)    Ah!    ma    fille!    (Elle   va    à    elle   et   lui  prend  la  main.) 

Viens,  toi!  où  vas-tu  si  vite? 

HELENE,    impatiente. 

Ma  mère...  je  vais  chercher  ce  que  j'ai  prépare'  pour  le 
cotillon...  on  va  le  commencer...  Il  y  a  tant  de  monde 
encore  dans  les  portes  que  je  suis  force'e  de  faire  le  tour... 

CAMILLE. 

Mais  voyons,  donne-moi  une  minute  seulement...  à  ta 


130  LA  TENTATION 

mère!...  Dis-moi  que  Lu  m'aimes...  tu  m'aimes,  to i,  n'est-ce 
pas'?... 

HÉLÈNE,    légèrement. 

Mais,  certainement. 

CAMILLE. 

Dis-moi  cela  mieux...  un  mot  de  ton  cœur!...  car  enfin 
tu  as  un  cœur,  n'est-ce  pas? 

HÉLÈNE. 
Mais,    Sans  dOUte,   Sans  doute...  (Apercevant  Contran  qui  entre  par 

Le  fond  à  droite.)  Ali!  mon  père!...  Maman  est  un  peu  nerveuse 
ce  soir...  je  vous  la  confie! 

Elle  échappe  a  sa  mère,  et  se  sauve  par  la  droite. 


SCENE  XV 
CAMILLE,   GONTRÀN. 

G  0  N  I B  A  N  . 

Q lit-elle  donc,  cette  folle?...  Est-ce  que  vous  souf- 
frez? 

CAMILLE. 

Non...  une  enfant!...  Au  contraire,  je  n'ai  jamais  été  si 
gaie,  -i  contente,  cette  douce  nuit,  ces  fleurs,  ces  bruits 
de  fête  me  charment...  enfin!...  je  suis  heureuse!  et  je 
voudrais  trae  toui  Le  monde  fût  heureux  autour  de  moi... 

grâce,  lui  prenant  le  bras  :]    L  êteS-VOUS? 

GON T  R A  N . 

Mais  si  ,j<-  n'étais  pas  heureux,  quand  vous  me  parlez  de 
ce  ton-là,  je  serais  fort  coupable... 

ca.MII  LE. 

Eh  bien!  si  ce  Lon-là  vous  plaît,  je  veux  le  garder  tou- 
jours... S  vous  Baviez  combien  je  me  reproche  Celte'  amer- 
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tume,  cette  humeur  maussade  dont  je  vous  afflige  trop 
souvent... 

CONTRAN. 

Mais,  vraiment,  ma  chère  amie,  je  suis  touche... 

Madame  de  Saulieu  entre  à  gauche. 


SCENE  XVJ 

Les  Mêmes,  MADAME   DE   SA L  LIEU,  entrant  a  gambe. 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Ah!  pardon...  je  viens  te  dire  bonsoir,  mon  enfant. 

CONTRAN. 

Vous  partez  déjà  ? 

MADAME     DE     SAULIEU. 

Oui...  j'ai  une  migraine  effroyable...  Bonsoir,  ma  fille... 
Où  est  donc  Hélène?...  a  Contran.)  Qu'est-ce  que  vous  en 
avez  fait?...  Elle  était  avec  vous  tout  à  l'heure  dans  le 
jardin...  je  vous  ai  suivis...  et  puis  je  vous  ai  perdus. 

Camille  parait  étonnée,  et  écoute  avec  anxiété. 
GONTRAN. 

Vous  vous  êtes  trompée,  chère  madame. 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Comment,  trompée?  Vous  n'étiez  pas  avec  Hélène  dans 
le  jardin...  il  y  a  trois  minutes?...  J'ai  bien  reconnu  son 
burnous...  c'est  moi  qui  le  lui  ai  donné...  et  puis...  et 
puis,  enfin,  vous  la  traitiez  assez  paternellement,  il  me 
semble!... 

Mouvement  de  Camille  :  elle  regarde  vers  le  fond. 
GONTRAN,   troublé. 

Ah!  oui,  pardon...  je  ne  sais  où  j'avais  l'esprit.,  j'étais 
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distrait...  ma  femme  me  disait  là  des  choses  fort  douces... 
et...  mon  Dieu,  oui!  j'ai  fait  avec  Hélène  un  tour  dans  les 
bosquets...  puis  je  l'ai  remise  dans  le  bal...  je  crois  qu'elle 
danse,  maintenant. 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Ali!...  je  vais  tâcher  de  la  découvrir  en  passant...  à  re- 
voir, tous  deux.  (De  la  porte  à  gaudie.)  Continuez  ! 

Elle  sort. 


SCE.XE  XVII 

CAMILLE,   CONTRAN,  puis  MADAME  DUMESNIL. 

GONTRAN,  prenant  le  bras  <le  Camille. 

Ah!  je  ne  pardonne  pas  à  voire  mère  de  nous  avoir  in- 
terrompus... Vous  me  disiez'?... 

CAMILLE,  lui  retirant  sa  main  et  lui  montrant  madame  Dumesnil  qui  parait  au 
haut  «le  l'escalier,  couverte  d'un  burnous  rayé  d'or,  qu'on  a  tu  sur  les  épaules 
«l'Hélène  au  commencement  «le  l'acte. 

Regardez] 


Quoi  donc? 


GO.NTRAN,    troubk 


CAMILLE. 


Regardez! 

GONTRAN. 

Camille,  je  vous  atteste... 

CAMILLE,  allant  au-levunt  «le  ma«lamo  Dumesnil. 

I   est   vous,  chère  madame...  «le  loin,  je  vous  prenai:? 
pour  ma  fille...  Ce  manteau... 

MADAME    DUMESNIL. 

Mais  c'esl  Le  sien. 
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CAMILLE,  avec  une  colère  douloureuse,  regardant  Gontran. 

Ah! 

MADAME    DUMESNIL. 

Elle  a  Lien  voulu  me  le  prêter  pour  prendre  l'air  un 
instant...  Je  vais  le  lui  rendre...  Mon  Dieu!  comme  vous 
me  regardez  avec  vos  beaux  yeux  !...  Savez-vous  que  vous 
m'intimidez  toujours...  tenez...  je  suis  sûre  que  je  rougis! 

CAMILLE,  lui  prenanl  la  main  et  la  faisant  passer  à  gauche. 

Mais  vous  avez  raison! 

SEILLAXES,  paraissant  à  gauche. 

Pardon,  madame,  c'est  cette  valse  que  vous  aviez  bien 
voulu  m'accorder... 

MADAME    DUMESXIL,   avec  trouble. 

Oui...  monsieur...  je  vais... 

Elle  pi  end  le  bras  de  Seillanes  et  sort. 


SCENE  XVIII 

CAMILLE,   GONTRAN. 

CAMILLE,  s'appuyant  sur  un  meuble. 

Vous  nie  tuez,  Gontran. 

GO.NTRAX. 

Voyons,  Camille...  calmez-vous,  remettez-vous...  il  y  a 
là  une  méprise  fatale...  vous  avez  droit  à  une  explication, 
je  le  reconnais...  Eh  bien!  je  vous  la  donnerai...  je  vous  la 
donnerai  dès  que  vous  aurez  le  sang-froid  ne'cessaire  pour 
l'entendre. 

CAMILLE. 

Une  explication,  bon  Dieu!  mais  je  n'en  veux  pas!  Que 
prétendez-vous  expliquer"?  Il  y  a  dix  ans...  quinze  ans... 
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que  j'ai  le  cœur  brisé,  torture',  outrage'  par  votre  indiffé- 
rence, par  vus  superbes  dédains,  par  vos  insolents  triom- 
phes...  quinze  ans  que  vous  mettez  sous  vos  pieds  vos 
serments,  votre  foi,  l'honneur,  tout!...  que  vous  me  traitez, 
moi,  comme  un  meuble  oublie'  dans  un  coin  de  votre 
salon...  et  vous  croyez  qu'une  explication...  un  mot...  un 
m  insonge!...  va  me  faire  oublier  toute  cette  existence  de 
misère,  va  étouffer  le  cri  d'indignation...  qui  m'échappe 
enfin!...  Eh  bien,  non!  il  n'est  plus  temps!  je  ne  veux  rien 
entendre!  et  ne  crois  plus  rien!...  Je  suis  à  bout...  je  vous 
en  avertis! 

G  0  -N  I  K  A  N  . 

Ah!  Camille,  prenez  garde!...  quant  au  présent...  il  y  a 
une  méprise,  je  vous  le  répète...  une  méprise  que  j'expli- 
querai... Mais  quant  au  passe,  puisque  vous  en  parlez,  je 
pourrais  avoir  quelques  mots  à  vous  re'pondre.  Je  crois 
m'ètre  résigne  avec  assez  de  complaisance  à  ce  rôle  ridi- 
cule que  votre  manie  déjouer  à  la  victime  m'imposait  aux 
yeux  du  inonde  !...  Il  a  été  convenu,  grâce  à  vus  langueurs, 
que  j'avais  reçu  du  ciel  un  cueur  et  un  esprit  grossiers, 
vulgaire-,  incapables  de  .-'élever  jusqu'à  la  hauteur  de  vos 
aspirations  idéales!  c'est  bien!  Je  ne  me  suis  pas  plaint! 
j'ai  subi  >ans  murmure  les  demi-mots  ironiques,  les  mé- 
pris voilés,  les  précieuses  doléances  de  vos  amies  compa- 
ti--.-.ni--...  Mais  enfin,  vous,  du  moins,  vous  savez,  et  vous 
pourriez  ne  pas  oublier  que  si  j'ai,  dans  une  certaine  me- 
sure, usé  de  muii  indépendance,  vous  me  l'aviez  rendue... 
formellement  et  presque  outrageusement  rendue! 

CAMILLE. 

Ah!  quand  je  vous  l'ai  rendue,  vous  l'aviez  reprise 
déjà!...  Et  quant  à  accepter  la  part  servile  qu'un  maître 
veut  bien  nous  réserver  dans  ses  affections,  d'autres  peu- 
vent avoir  «••■tt.-  bas»  sse...  moi,  jamais!  Mon  cœur  valait 
1"  votre!  le  le  \<'iilai-  toui  entier,  sinon  rien!...  Mais  jus- 
qu'il, du  moins,  vous  aviez  respecté  ma  maison,  respecté 
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mes  yeux...  Mais  ceci,  Contran,  ceci  dépasse  mes  forces... 
Je  ne  le  souffrirai  pas...  Je  m'en  irai...  demain  je  me  reti- 
rerai chez  ma  mère. 

Elle  passe  à  droite. 
G  O  X  T  R  A  N . 

Mais,  c'est  de  la  folie,  ma  pauvre  enfant...  Vous  parlez 
de  choses  que  vous  ignorez...  Vous  ne  vous  retirerez  pas 
chez  votre  mère...  parce  que  vous  ne  le  pouvez  pas... 
parce  que  c'est  une  liberté  que  vous  n'avez  pas...  et  que  je 
ne  vous  donnerai  pas  ! 

CAMILLE. 

Et  si  je  vous  y  force? 

G  O  N  T  R  A  \ . 

M'y  forcer!...  Ah!  de  la  menace!...  de  la  menace!... 
Dans  ces  termes-là...  j»-  suis  fort  à  l'aise...  Essayez! 

Il  sort  à  gauche. 


SCENE  XIX 

CAMILLE  ?euie,  pni,  TRÉVÉLYAN. 

CAMILLE,  elle  tombe  snt  un  siège  près  de  la  table,  couvre  «on  visage 
de  «es  ileux  mains  et  éelate  en  sanglots. 

MOU  Dieu!    mon   Dieu!    'Moment  de   silence.  —  La  musique   joue  au 
dehors.  —  Trévèlyan  parait  au  fond  à  droite,  et  descend  lentement  la  scène.) 

TRÉVÉLYAN,   s'arrêtent  devant  elle. 

Camille! 

CAMILLE. 
VOUS!    C'est   VOUSÎ...     (Elle   se  lève  brusquement,  puis  l'éloignant  du 

geste.)  Ah  !  tenez,  allez-vous-en  !...  Je  suis  folle  !  Allez-vous-en  ! 
(Elle  retombe  assise.)  Allez  !  vous  aussi  d'ailleurs  vous  me  man- 
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quez  de  foi!  Votre  pre'sence  ici  en  ce  moment  est  un  par- 
jure! 

TRKYKLYA.V 

J'obéissais...  Je  partais...  En  passanl  devant  la  porte  de 
ce  jardin,  j'ai  songe'  que  je  pouvais  vous  apercevoir  encore 
une  dernière  fois...  Si  je  vous  avais  vue  heureuse,  sou- 
riante, je  serais  déjà  loin  de  vous  pour  jamais...  Je  vous 
ai  vue  pleurer...  me  voici! 

CAMILLE. 

Laissez-moi  ! 

TRÉYKLYAN. 

Camille...  Où  est  ce  bonheur,  où  est  ce  calme,  cette  paix 
de  Tàme  que  vous  vouliez  garder,  que  je  devais  respec- 
ter?... Vous  ne  les  avez  pas  !  Hélas!  ce  n'est  pas  moi  qui 
puis  vous  les  donner,  je  le  sais!  mais  je  sais  que  je  vous 
offre  du  moins  des  souffrances  partagées,  un  malheur 
adouci  par  une  tendresse  infinie;  je  sais  qu'il  y  a  là  sous 
vos  pieds  un  cœur  tout  prêt  à  vivre  ou  à  mourir  pour  vous 
avec  ravissement!...  Camille,  ne  le  repoussez  pas! 

CAMILLE,  1  éloignant  doucement  <lu  geste. 

Mais  enfin  quand  je  vous  aimerais?  Pouvez-vous  croire 
que  je  souffre,  que  je  partage  les  effusions  d'un  amour 
coupable...  ici...  dans  celte  maison...  (nie  se  lève  et  passe  à 
gauche.)  près  de  ce  foyer  sacré  où  j'ai  juré  de  vivre  en  hon- 
nête femme...  où  j'avais  tenu  mon  serment  sans  y  man- 
quer jamais  un  seul  instant...  avant  ce  fatal  instant  !... 
Non!  vous  ne  le  croyez  pas!  vous  ne  pouvez  l'espérer!... 
(Contran  paraît  an  rond.]  Eh  bien!  que  me  demandez-vous  donc?... 
Ah!  t. -nez,  allez-vous-en  !  .!<•  vous  en  supplie  encore!  Vous 
ne  savez  pas...  je  ne  sais  pas  moi-même  à  quel  abîme  je 
puis  vous  entraîner...  dans  ce  vertige  qui  m'égare!... 

T  R  i:  V  K  L  Y  A  N  . 

Quoi!  c'est  pour  moi...  pour  moi  que  vous  craignez... 
Camille  ! 
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CONTRAN,  saisissant  Camille  par  le  bras  et  la  rejetant  violemment 
sur  le  .levant  de  la  scène. 

Rentrez  dans  le  bal!  (a  Trévéïyan.)  Je  suis  à  vous,  monsieur! 


SCENE   XX 
Les  Mêmes,  GONTRAN. 

CAMILLE,  avec  égarement. 

Quoi!  que  me  dites-vous"?.,,  que  faut-il  faire?...  Je  ne 
comprends  pas... 

GOXTRAX. 

Rentrez  dans  le  bal...  Entrez  là,  vous  dis-je!  vous  re- 
viendrez tout  à  l'heure,  si  vous  voulez!...  (n  la  pousse  «ian5  la 

porte,  rejette  la  portière  sur  elle,  et  revenant  violemment  vers  Trévéïyan.)  VOUS, 

monsieur,  si  vous  ne  voulez  pas  avoir  mon  gant  sur  le 
visage!... 

Il  arrache  un  «le  ses  gants,  et  marque  le  geste  «le  le  lui  jeter. 
TRÉVELYAX,   avec  force,  l'arrêtant. 

N'achevez  pas!...  En  voilà  assez!...  soyez  tranquille! 

GONTRAN. 

C'est  bien...  et  maintenant,  monsieur,  si  vous  avez  deux 
grains  d'honneur,  vous  allez  me  chercher  là  publiquement 
une  querelle  dont  le  inonde  puisse  être  dupe! 

TRÉVÉLYAX. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira...  Mais  le  pre'text^?... 

g  o  x  T  r  a  x . 
Je  me  charge  du  prétexte...  Comprenez-moi  seulement. 

\l\  remonte  un  peu  la  scène  comme  pour  reprendre  son  calme  et  refaire  son 
vidage,  puis  apercevant  Scillanes  et  Dume^r.il  qui  se  promènent  dans  la  galerie  du 

fond,  il  les  appelle  en  riant.)  Ah!  Seillanes !  Dumesnil,  venez 
donc...  venez  à  mon  aide!  On  attaque  le  sport...  ici,  les 
gens  de  cheval! 
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SEILLANES,   gaiement 

Bah  !  qui  donc  ça? 

G  I  »  N  T  RAN,  avec  un  enjouement  fiévreux. 

Mais,  M.  Trévélyan...  qui  me  dit  là  en  riant  dos  choses 
I  îrribles. 

TRÉVÉLYAN,  mariant 

Oh!...  terribles. 

Il  e~l  debout  à  droite  près  de  la  table  *. 
GONTRAN. 

Mais,  sans  doute...  J'engageais  M,  Trévélyan  à  nous  ac- 
compagner après-demain  à  la  Marche...  Je  cherchais  à 

l'entraîner  dans  nos  goûts,  dans  nus  plaisirs  qu'un  homme 
comme  lui  honorerait  en  les  partageant...  Mais  il  no  veut 
pas...  Il  a  pour  les  courses,  pour  le  cheval,  pour  le  sport 
enfin,  une  répugnance  invincible...  A  travers  sa  courtoisie, 
j'entrevois  que  ces  occupations  qui  nous  passionnent  lui 
paraissent  un  peu...  puériles. 

T  B  1.  V  É  L  Y  A  X . 

Oh  !  je  n'ai  pas  dit  cela!...  Seulement,  lorsqu'on  fait  de 
tercices  la  principale  affaire  de  la  vie,  il  me  semble 
qu'on  en  exagère  un  peu  le  me'rite  et  le  sérieux...  Pour 
moi,  quand  j>-  vois  au  pied  des  tribunes  ces  petits  mes- 
sieurs  qui  s'agitent,  une  carte  au  chapeau,  importants, 
affairés,  ridiculi  s... 

SEILLANES. 

Ab  !  diable,  mais... 
Dites-moi  donc... 

GONTRA  N,  lea  retenant. 

Permettez!  —   Monsieur  Trévélyan,   vous   oubliez  que 
parmi  ces  petits  messieui-  il  y  en  a  de  grands] 

*  Dumcsnil.  Gonlran.  Seillanes.  TréTélyan. 
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TRÉYÉLYAX. 

Il  me  semble,  monsieur,  que  c'est  relever  bien  sérieuse- 
ment  une  plaisanterie!... 

Quelques   invités,  attirés  par  le  bruit  de   la   querelle,   se  groupent  ilans  la 
porte,  et  dans  le  fond. 

CONTRAN. 

Mon  Dieu  !  monsieur,  c'est  que  cette  plaisanterie  n'est 
pas  neuve  à  mes  oreilles...  Je  sais  qu'on  nous  accuse  de 
n'être  bons  à  rien  hors  d'un  champ  de  course  ou  d'une 
écurie...  Cela  est  pe'nible  à  la  longue!  On  devrait  se  rap- 
peler que  plus  d'un  parmi  nous  a  su  passer  sans  trop  de 
désavantage" de  l'hippodrome  dans  les  salons,  dans  le  con- 
seil, et  sur  le  champ  de  bataille!...  qu'il  n'est  pas  absolu- 
ment nécessaire,  pour  avoir  droit  au  titre  d'homme  se'rieux 
et  distinguo,  de  marcher  toujours  dans  le  monde  avec  un 
portefeuille  idéal  sous  le  bras,  de  porter  le  masque  so- 
lennel d'un  diplomate... 

TREYELYAX,   l'interrompant  avec  violence. 

Le  masque!...  Après  tout,  monsieur,  le  masque  d'un 
diplomate  sied  mieux  à  un  homme...  que  la  casaque  d'un 
jockey! 


C  OXTRAX,  marchant  sur  lui 


Monsieur! 


SEILLAXES. 

Messieurs!...  Voyons...  vous  avez  tort  tous  deux! 

DUMESNIL. 

Vous  le  premier,  Contran,  je  vous  assure! 

CONTRAN. 

Soit!  monsieur...  je  suis  chez  moi...  je  l'ai  peut-être  trop 
oublie...  Veuillez  recevoir  mes  excuses...  mais  j'attends 
aussi  les  vôtres... 

TRÉYÉLYAX. 

Monsieur...  quoique  diplomate...  quand  je  suis  outrage', 
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je  ne  reçois  pas  d'excuses...  el  surtout,  je  n'en  fais  pas!... 

:n  =aiue    Monsieur]  à  bientôt  !  j'espère! 

11  sort  par  le  fon<l. 
GONTRAX. 

Vous  y  pouvez  compter,  monsieur... 

CAMILLE,  éper.lue.  entre  a  gauche,  entraînant  Achille,  el  parai—ant 
le  >upplier  dlnterrenir;  elle  crie  : 

G  on  Iran  ! 

Pui-  tombe  évanouie.  Les  femme=  forment  un  groupe  autour  d'elle. 
GONTR A  X . 

Ah!  pauvre  femme!...  Appelez  sa  011e...  appelez... 

H  BLE  NE,  accourant  à  -a  mère. 

Ah  !  ma  mère  ! 

g  o  x  T  r  a  x . 
Messieurs,  je  fous  en  supplie  tous,  pas  un  mot  devant 
cette  enfant  ! 


ACTE  QUATRIEME 


PREMIER   TABLEAU 


LA    CHAMBRE    A    COUCHER    DE    CAMILLE 

Au  fond,  au  milieu,  une  alcôve  tendue.  —  Causeuse  à  droite.  —  Une  porte 
dans  un  pan  coupé  à  droite.  —  Une  fenêtre  à  gauche.  —  Une  lampe  sur  la 
cheminée. 


SCENE  PREMIERE 

CAMILLE,  HÉLÈNE,   UNE   FEMME   DE   CHAMBRE 

Camille  est  couchée  sur  la  causeu-e  :  elle  sommeille,  Hélène  est  penchée  sur  elle. 
HELEXE,  à  la  femme  de  chambre,  qui  lient  un  verre  d'eau  -ur  un  plateciu. 

Elle  se  re'veille,  je  crois? 

LA    FEMME    DE    CHAMBRE. 

Oui,  mademoiselle,  il  me  semble. 

CAMILLE,  murmurant  à  demi-voix. 

Ma  mère!  éloignez  ces  fleurs  qui  me  font  mal! 

Hélène  fait  un  «igné  ù  la  femme  de  chambre  qui  sort  à  droite. 
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SCÈNE   II 
CAMILLE.   HÉLÈNE. 

HÉLÈNE,  s'agenouilUnt  près  de  u  mère, 

Ma  mère  chérie  ! 

CAMILLE,  «éveillant  péniblement 

Qui  m'appelle?  Qu'y  a-t-il?  Qui  donc  est  là?  Toi,  mi- 
gnonne? 

HÉLÈNE. 

Vous  êtes  mieux,  dites?  Ce  sommeil  vous  a  calmée? 

CAMILLE. 

Oui...  ce  sommeil...  comment'.'  Pourquoi  donc  suis-je  là? 

.Elle  se  dresse  peu  à  peu.  puis,  se  rappelant  tout  a   roup.  elle  -e  lève,  et  attirant 
?a  fille  brusquement.)  OÙ  est   ton  père?   dis  ! 

HÉLÈNE. 

Ma  mère,  il  es1  resté  dans  le  salon  pour  congédier  les 
lerniers  invites...  il  va  venir. 

CAMILLE. 

Il  va  venir,  oui...  (Lareganiant  Qu'est-il  donc  arrivé,  mon 
enfanl  ? 

11  ÉLÈNE. 

Ma  bonne  mère,  vous  vous  êtes  trouvée  mal...  la  fatigue, 
sans  doute...  puis  en  revenanl  à  vous,  vous  vous  êt< 
dormie... 

CAMILLE. 

Et  tu  n'as  rien  vu  en  bas...  rien  entendu  d'extraordi- 
naire? 

H  k  l  k  x  e  . 
Rien... 
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C.\  M  1  LLE,   1  attirant  sur  son  cœur  tout  à  coup  et  l'embrassant 
avec  une  sorte  de  violence. 

Ma  pauvre  enfant!  et  c'était  toi  qui  me  gardais,  qui  me 
veillais...  pauvre  ange. 

il  ÉLÈNE. 

Ah!  j'ai  eu  si  peur,  quand  je  vous  ai  vue  là,  sans  mou- 
vement... toute  pâle,  toute  froide...  Ali!  mon  Dieu!  je  ne 
sais  pas  quelles  idées  me  sont  venues...  Je  me  rappelais 
qu'un  instant  auparavant  j'avais  souri  de  vos  souffrances... 
que  vous  m'aviez  demandé  si  je  vous  aimais,  et  que  je 
vous  avais  répondu  si  durement...  il  me  semblait  que 
jamais...  Ah!  j'avais  tant  envie  de  vous  voir  réveillée  pour 
vous  dire  que  je  vous  aime!  Oh!  oui,  je  suis  folle,  je  suis 
enfant,  mais  je  vous  aime...  je  vous  aime  bien...  pardon! 
pardon!  pardon! 

Kilo  lui  bai.-e  les  mains. 
CAMILLE. 

Ah!  ne  me  dis  pas  cela  maintenant,  malheureuse  1 

Elle  passe  à  gaucbe. 


HELENE. 


Pourquoi  donc 


CAMILLE. 

Est-ce  que  je  sais?  Est-ce  que  je  sais  ce  qui  va  se  pas- 
ser?... si  je  te  reverrai  jamais  1 

HÉLÈNE. 

Ma  mère!  que  dites-vous  donc?...  Je  ne  comprends  pas.., 
mais  vous  me  glacez  le  cœur! 

CAMILLE. 

Non...  ce  n'est  rien...  je  suis  encore  toute  troublée,  vois- 
tu...  je  ne  sais  pas  moi-même  ce  que  je  dis...  j'ai  besoin 
d!une  bonne  nuit...  d'un  long  repos...  Va, ma  chère  petite, 
va,  laisse-moi,  je  t'en  prie. 
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HÉLÈNE. 

Vous  me  renvoyez? 

CAMILLE. 

Oui.  je  te  renvoie...  va.  va...   sois  heureuse...  fais  de 
doux  rêves...  jusqu'à  demain...  Adieu!  (Elle  la  recon.iuit  jusqu'à 

lu  [Mjite.  puU,  au  moment  de  la  quitter,  elle  l'embrasse  follement.)  A  a! 

Hélène  soi  t. 


SCENE  III 

C  A  M  I  L  L  E  .    seule. 

I      si   vrai!...  je  ne  sais  pas  si  je  la  reverraU...  Que  se 
5S  -t-il?  que  va-t-il  se  passer?...  Ah!  mon  Dieu!  pour- 
quoi me  suis-je  réveillée?  Je  ne  puis  pas  soutenir  toutes 
les  horribles  pensées  qui  s'amassenl  dans  ma  tête!  (Elle  fait 
quelques  pas.)  Mon  Dieu!  est-ce  que  c"est  le   jour  qui  vient 

déjà?...   (Elle   soulève   le  rMeau  «le   la  fenêtre.)    >*011...    il    fait    llllil... 

nuit  noire...  Ce  sont  des  lueurs  qui  passent  devant  mes 
yeux!...  Mais  quoi!  est-ce  possible  tout  cela?  C'est  moi... 
moi  qui  suis  là...  c'est  moi  à  qui  cela  arrive...  moi  si  heu- 
reuse!  si  tranquille...  il  y  a  si  peu  de  temps  encore,  et 
qui  suis  menacée  tout  à  coup  de  perdre...  tout...  hon- 
n  mu...  famille...  enfant...  tout!...  moi,  pour  qui  le  sang 
va  couler!  Ah!  il  y  a  de  quoi  devenir  folle,  vraiment!  et 

je  Sens...  je  Sens  que  je  le  deviens!   (Elle  marche  a  ti-arers  la  cham- 

tordant  les  mains.)   Oh!  quel  châtiment,  îiKHi  Dieu!  quel 

châtimenl  !...     Cin-  se  laisse  tomber  >ur  la  causeuse,  puis  se  relevant  l<>ut  à 

coup.)  Mais  est-ce  juste,  voyons?  l'ai-je  mérité?  qu'ai-je 
donc  fait?...  Ah!  oui,  sans  doute,  je  suis  coupable,  bien 
coupable!...  Mais  c'esl  trop!...  c'esl  trop  souffrir!  (Eue  tombe 

.  .  au  milieu  «le  U  ehatnbre,  les  m;iin<  jointes.)  Mon   DiC'U  !   Dieu  de 

justice  et  de  bonté!  vous  qui  seul  savez  ma  vie,  ma  pensée, 
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mon  cœur...  vous  qui  voyez  ce  que  je  souffre...  vous,  au 
moins,  mon  Dieu!  ayez  pitié'!  pardonnez!  pardonnez  à  la 
pauvre  créature...  qui  est  là!... 

Elle  pleure.  Gontran  paraît  à.  droite  au  fond.  Camille  essuie  ses  larmes  et  se 
dresse  avec  dignité. 


SGEAE  IV 
CAMILLE,   GONTRAN. 

GONTRAN. 

Vous  éliezà  genoux,  madame... 

CAMILLE. 

Devant  Dieu...  pas  devant  vous!... 

GONTRAN ,  avec  une  colère  à  peine  contenue    . 

Camille,  avant  de  passer  le  seuil  de  cette  chambre,  j'ai 
rassemble'...  par  quel  effort  de  courage,  Dieu  le  sait!... 
toute  ma  raison...  tout  mon  sang-froid...  tout  mon  calme... 
ne  me  les  faites  pas  perdre! 

CAMILLE. 

Mais  pourquoi  ètes-vous  entré?  Qui  vous  a  appelé?  Que 
venez-vous  faire  ici,  enfin? 

GONTRAN. 

Je  vais  vous  le  dire. 

CAMILLE. 

Ali!  je  le  sais!  Vous  venez,  n'est-ce  pas,  vous  pencher 
cruellement  sur  l'abime  que  vous  avez  ouvert  pour  voir  se 
débattre  dans  la  dernière  détresse  la  malheureuse  que 
vous  y  avez  poussée  par  les  épaules  ! 

*  Camille,  Gontran. 

II.  9 
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GONTHAN. 

Voyons,  je  n'accuse  pas...  n'accusez  pas! 

CAMILLE. 

Je  suis  coupable,  je  le  sais...  je  le  disais  à  Dieu  tout  à 
l'heure...  mais  la  dernière  voix  au  monde  qui  ait  le  droit 
de  s'élever  contre  moi.  c'est  la  votre  ! 

G0NTRAN,  marchant  sur  elle. 

Camille,  ne  me  provoquez  pas!  Eussiez-vous  à  vos  côtés 
pour  vous  défendre...  la  justice,  la  vérité  même...  ce  que 
je  nie...  vous  avez  devant  vous,  ne  l'oubliez  pas,  un  homme 
mortellement  offensé...  vous  avez  devant  vous  une  de  ces 
colères  terribles...  sauvages  qui  ne  connaissent  rien...  qui 
ne  calculent  rien,  qui  font  monter  aux  yeux  un  nuage  de 
-  Lng...  une  colère,  Camille,  contre  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
justice,  pas  de  vérité,  pas  de  lois  sur  la  terre,  pas  d'anges 
dans  le  ciel  qui  puissent  vous  protéger  un  seul  instant... 
si  vous  osiez  la  déchaîner  dans  ce  cœur...  qu'elle  dévore! 

CAMILLE,  passant  à  droite. 

Ah!  que  voulez-vous  que  je  craigne,  grand  Dieu?  la 
mort?  Mais  la  mort  en  ce  moment,  ce  serait  un  bienfait! 
je  ne  penserais  plus!  je  ne  sentirais  plus  la  folie  s'agiter 
rveau!...  Ah!  qui  me  délivrerait  de  ma 
pensée?  Tenez!  vous,  vous-même,  ôtez-moi  ce  fardeau 
pour  une  heure  seulement,  et  vous-même,  oui...  je  vous 
bénis...  je  vous  pardonne! 

GONTRAN,  lui  saisissant  lo  bras  avec  une  violence  folle. 

Me  pardonner!  c'est  vous  qui  parlez  de  pardonner...  mal- 
heureux! Ah!  ne  me  provoquez  pas...  tenez!  je  vous  en 
prie...  je  vous  en  supplie...  est-o-  assez?  'hune  roix  eakae. 

eZ-VOUS  !     Camille  se  laisse  tomber  sur  la  cau^cu=p:   froidement,  après 

une  pause.)  J'éi.iis  venu,  Camille,  pour  arrêter  d'accord  avec 
vous  les  dispositions  que  les  circonstances  nous  comman- 
dent. Une  l'"i-  <-n  notre  vie,  tâchons  de  nous  entendre.  Il 

en  est  temps.  Je  voudrais  vous  épargner  des  allusions,  des 
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images  qui  peuvent  vous  être  douloureuses...  Mais  il  est 
nécessaire  que  vous  soyez  instruite  de  la  ve'rilé.  Vous 
devez  du  reste  la  pressentir.  Ce  matin,  dans  quelques 
heures,  un  combat  doit  avoir  lieu. 

CAMILLE,  à  voix  basse. 

Dieu! 

CONTRAN. 

Si  cette  rencontre  ne  doit  point  m'ètre  fatale,  voici  les 
conditions  que  je  vous  soumets  :  pour  que  le  monde  con- 
tinue d'ignorer  la  cause  réelle  de  celte  rencontre;  pour 
sauver  l'honneur  de  mon  nom,  du  vôtre,  du  nom  de  votre 
fille,  je  de'sire  que  nous  ne  cessions  pas  de  vivre  sous  le 
même  toit,  quoique  désormais  nous  soyons  aussi  étrangers 
l'un  à  l'autre  que  si  l'intervalle  de  deux  mondes  nous  sé- 
parait. 

CAMILLE,  douloureusement. 

Désormais,  et  depuis  longtemps! 

CONTRAN. 

Soit!  l'effort  que  je  vous  demande  vous  en  sera  moins 
pénible.  Pour  moi,  je  le  trouverais  au-dessus  de  mon 
courage  :  cette  vie  de  dissimulation  et  de  duplicité,  ce 
supplice  de  tous  les  jours,  de  tous  les  instants,  dépasserait 
mes  forces  s'il  ne  devait  pas  avoir  un  terme,  et  un  terme 
prochain.  Le  jour  en  effet  où  Hélène  sera  mariée,  nous 
pourrons,  sans  éveiller  les  soupçons  du  monde  et  sous  le 
prétexte  de  quelques  froissements  d'intérêts,  accomplir 
notre  entière  séparation.  Vous  vous  retirerez  chez  votre 
mère.  Acceptez-vous  ce  projet? 

CAMILLE. 

Oui,  monsieur. 

GONTRAN. 

C'est  bien.  —  Maintenant,  il  faut  bien  parler  de  l'autre 
alternative.  Si  je  ne  survivais  pas  à  ce  combat... 
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CAMILLE. 

Ali!  de  jLTÙce! 

CONTRAN. 

Gardez  voire  calme.  Vous  voyez  que  j'ai  le  mien.  Dans 
ce  cas,  vous  trouverez  juste  que  je  me  préoccupe  du  sort 
de  ma  ûlle, 

CAMILLE. 

Mon  Dieu!  vous  ne  pensez  pas?... 

GONTRAN. 

Attendez.  Si  j'ai  bien  entendu,  si  j'ai  bien  compris  votre 
Langage  il  n'y  a  qu'un  instant,  vis-à-vis  de  cet  homme... 
vous   pouvez  encore   embrasser  votre    fille   sans   rougir? 

(Camille  le  regarde  en  face  avec  dignité.)  C'est  bien.  Je  VOUS  la  laisse. 

CAMILLE. 

Ah! 

G  O  X  T  B  A  X  . 

Je  ne  vous  ferai  pas  lin  jure  de  vous  recommander  de 
;  '-ii  honnête  fille,  en  honnête  femme.  Ce  que  je 
vous  demande  (Avec  une  émotion  contenue),  c'est  de  respecter 
dans  le  cœur  de  cette  enfant  le  souvenir  de  son  père,  — 
c'est  de  ne  point  poser  votre  main  sur  ses  lèvres  ou  sur 
ix,  quand  une  prière  ou  une  larme  s'en  e'chappera 
vers  moi. 

CAMILLE,  se  lovant  et  sanglotant 

<  >h  !  je  !•'  jure  !  je  1«-  jure! 

i."  NTT'.  A  N,    y  DO  tin. 

Je  reçois  votre  serment.  —  C'est  tout  ce  que  j'avais  à 
vous  dire.  Je  vous  Laisse  maintenant. 

Il  s'éloigne. 
'  I  LLE.  le  foyanl  prè«  de  sortir,  avec  un  cri  de  détresse. 

Gontran  ! 
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60NTRAN. 

Que  me  voulez-vous? 

CAMILLE. 

Rien! 

Gontrnn  sort.  Camille  se  précipite  vers  la  poite,   et   tombant  à  genoux,    le 
front  battant  contre  les  lambris,  elle  sanglote.  —  La  toile  tombe. 


DEUXIÈME  TABLEAU 


UNE    CLAIRIERE   DANS    UN    BOIS 


SCENE  PREMIERE 

CONTRAN.  ACHILLE,  PREMIER  TÉMOIN, 

arrivant  par  le  foml  à  gaïK'lie. 
CONTRAN. 

Personne  encore! 

ACHILLE,  regardant  sa  montre. 

Nous  avons  un  peu  devancé  l'heure. 

G  O  N  T  R  A  N  . 

Vous  êtes  sûrs,  messieurs,  qu'il  n'y  a  pas  de  méprise 
possible  sur  le  lieu  du  rendez-vous? 

ACHILLE. 

Aucune.  Je  me  suis  parfaitement  entendu  avec  M.  de 
Seillanes.  Au  reste,  comme  tous  ces  carrefours  se  ressem- 
blent,  je  vais,  pour  plus  de  sûreté,  les  attendre  au  bord 
de  la  route. 

LE     PREMIER    TÉMOIN. 

Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  épargner  cette  peine... 
Je  vous  -'il  prie. 

< ,  o  x  t  n  a  n  . 
Je  vous  remercie,  monsieur. 

Le  témoin  s'éloigne  à  droite. 
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SCÈNE  II 

GÔNTRAN,   ACHILLE. 

GONTRAN    s'assoit   sur    un  arbre  renversé  à  droite,  et  regardant  à  sa  montre. 

C'est  vrai,  nous  sommes  en  avance.  Dis-moi,  Achille,  à 
tout  e've'nement,  fais-moi  donc  le  plaisir  de  prendre  cette 
clef...  la  clef  de  mon  secrétaire...  11  suffit  que  je  Laie  sur 
moi,  mais  enfin,  j'aime  mieux  te  la  donner. 

ACHILLE,  prenant  la  clef. 

C'est  tout,  mon  ami? 

GONTRAN. 

Mon  Dieu!  oui. 

ACHILLE. 

Puisque  tu  me  parles  de  cela...  dis-moi...  tu  n'as  vu 
personne  avant  de  sortir  de  chez  toi? 

GONTRAN. 

J'ai  embrasse'  ma  fille. 

ACHILLE. 

Et  elle?...  Tu  n'as  rien  à  me  dire  pour  Camille? 

GONTRAN. 

Rien. 

ACHILLE. 

Tu  es  sûr,  mon  ami? 

GONTRAN. 

Rien. 

ACHILLE. 

Contran,  tu  le  devines...  Je  ne  suis  pas  dupe  du  pre'texte 
de  ce  combat  :  je  sais  tout...  Oh!  tu  peux  être  tranquille... 
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Mais  puisque  le  hasard  nous  donne  cette  minute  de  tête-à- 
tête,  me  permets-tu  de  te  parler  comme  un  homme  à  un 
homme,  comme  un  frère  à  un  frère?  Me  le  permets-tu? 

G  0  N  T  B  A  N . 

Eh!  je  te  le  permets...  Mais  je  sais  ce  que  tu  vas  me 
dire... et  c'est  bien  inutile...  Que  veux-tu?  C'est  un  malheur, 
mais  quoi?  après?  Quand  je  l'aurais  provoqué,  ce  malheur, 
quand  j'aurais  eu  des  torts,  —  et  j'en  ai  eu,  un,  du  moins, 
très  réel,  c'était  d'introduire  dans  ma  maison,  près  de  ma 
fille,  pour  obéir  à  un  fol  entraînement,  une  famille  de 
gens  suspects,  —  eh  bien!  ensuite?  En  suis-je  moins  of- 
fensé? Mon  honneur  en  parle-t-il  moins  haut?  Faut-il  pour 
cela  qii''  j'aille  tendre  la  main  à  l'homme  qui  m'a  outragé, 
et  ouvrir  mes  bras  à  la  femme  qui  m'a  trahi?...  Est-ce  là 
ce  que  tu  veux?  Voyons,  parle! 

ACHILLE,  avec  gravité. 

Ah!  tu  sais  bien  que  je  ne  te  demande  pas  cela!  Je  suis 
du  monde  comme  toi...  j'en  ai  les  idées,  les  sentiments, 
bons  ou  mauvais...  j'en  connais  les  lois!  Mais  je  n'oublie 
pas,  et  je  ne  crains  pas  de  rappeler  en  ce  moment  à  un 
cœur  ferme  comme  le  tien  qu'au-dessus  des  lois  du  monde 
il  y  en  a  d'autres  qu'il  est  bon  aussi  d'écouter...  Eh  bien! 
quand  tu  fais  tout  pour  l'honneur,  ne  feras-tu  rien  pour 
la  justice? 

G  0  N  T  B  A  N . 

Mais  enfin,  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  me  demandes! 

ACHILLE. 

Ne  penses-tu  pas,  Gontran,  que  tu  ferais  une  noble  ac- 
tion, une  action  qui  te  contenterail  l'âme,  si  lu  t'élevais 
au-dessus  de  i"ii  ressentiment,  tout  légitime  qu'il  est, 
pour  ne  voir  un  instant  dans  celle  qui  l'a  offensé  qu'une 
infortunée...  qui  ><>uffre  cruellement...  au  delà  peut-être 
de  ce  qui  est  juste...  Si  lu  lui  adressais,  à  .■••île  pauvre 
coupable,  un  mot...  un  seul  mot,  non  pas  de  pardon,  mais 
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de  bonté,  d'équité...  un   mot  qui  tomberait  comme   du 

Ciel...  SUr  Ce  Cœiir  brisé...  (il  lui  tend  une  page  déchirée  (le  son  por- 
tefeuille.) Ce  serait  bien!  ce  serait  grand!  Un  seul  mot! 

GONTRAN,    qui  a  pris  la  feuille,  en  hésitant,  paraît  lutter  un  moment, 
puis  se  levant  tout  à  coup. 

Je  ne  puis  pas! 

Au  même  instant,  Trévélyan  paraît  à  dioite,  suivi   des    deux  témoins    dont 
l'un  porte  des  épées,  et  de  Seillanes,  qui  porte  une  boite  de  pistolets. 


SCENE  III 

GONTRAN,  ACHILLE,   TRÉVÉLYAN,  SEILLANES, 

LES    DEUX    TEMOINS.    Tous  se  saluent  avec  gravité. 


TREYELYAN. 

Je  regrette,  monsieur,  de  vous  avoir  fait  attendre.  Mes- 
sieurs, quand  vous  voudrez! 

SEILLANES. 

Pardon!  (à  Achille*.)  Mon  cher  monsieur,  si  j'ai  accepté 
sur  Tinvitation  formelle  de  Contran,  et  pour  abréger  des 
délais  fâcheux,  la  mission  de  servir  de  second  à  M.  Trévé- 
lyan, c'est  que  j'espérais,  comme  je  l'espère  encore,  que 
nos  communs  sentiments  faciliteraient  un  accommode- 
ment qui  serait  vraiment  conforme  à  la  raison  comme  à 
l'honneur.  Une  querelle  aussi  futile  que  celle  dont  nous 
avons  tous  été  témoins  ne  saurait  justifier  l'effusion  du 
sang. 

ACHILLE. 

C'est  tout  à  fait  mon  avis,  monsieur;  mais  vous  savez 
quels  obstacles  nous  avons  rencontrés  jusqu'ici... 

*  Gontran,  —  Seillanes,  Achille  un  peu  en  avant,  —  les  deux  témoins  au  fond. 
il.  9. 
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TRÉVÉLYAN,  sur  un  regard  de  Gontran. 

Messieurs,  vous  faites  voire  devoir,  sans  doute!  .Mais 
une  réconciliation  sur  le  terrain  ne  saurait  convenir,  vous 
le  comprenez,  ni  à  M.  de  Vardes,  ni  à  moi. 

GONT R A  N  . 

Vous  avez  entendu,  messieurs. 

SEILLANES. 

Permettez-moi  du  moins,  messieurs,  d'insister  pour  que 
:  -  onditions  du  combat  soient  modifie'es  dans  un  sens 
moins  rigoureux;  nous  avons  apporté  des  e'pe'es... 

G  0  N  X  R  A  N  . 

M.  Tréve'lyan  a  choisi  le  pistolet...  je  ne  vois  pas  de 
raison... 

TREVE LYAN,   sur  un  regard  de  Contran. 

Je  maintiens  mon  choix. 

ACHILLE  ;  il  se  retire  un  peu  en  arriére  ave,-  Sei liane?,  et  parait  prendre  quel- 
ques dispositions  avec  les  témoins,  pendant  que  Gontran  et  Trévélyan  déposent 
leurs  paletots  ;  puis  revenant  vers  eux  : 

Il  ne  nous  reste  donc,  messieurs,  qu'à  vous  rappeler  les 
conditions  du  combat  :  vous  vous  placerez  à  vingt-cinq 
pas.  Au  signal  que  je  vous  donnerai,  vous  marcherez  l'un 
sur  l'autre,  et  vous  ferez  feu  à  volonté,  sans  dépasser  pour- 
tant les  limites  qui  vont  être  déterminées. 

G  O  N  T  H  A  X  . 

C'esl  bien. 

TRÉVÉLYAN. 

C'esl  entendu. 

SEILLANES,  montrant  les  épéea  irai  ont  été  placées  obliquement  à  trois 
ou  quatre  pas  de  distance  par  les  témoins. 

M  —  ieurs,  voilà  les  Limites. 

lant  ce  temps,  -  L'antre  témoin  "ut  chargé  les  pistolets. 
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ACHILLE,  présentant  les  pistolets. 
Voici  les  armes,  messieurs.  (Trévélyan  et  Gontran  prennent  les 
pistolets.)  Si  VOUS  VOllleZ  VOUS  placer,  messieurs!  (Gontran  serre 
la  main  d'Achille,  Trévélyan  celle  de  Seillanes,  puis  tous  deux  s'éloignent  et  vont 
se  placer  à  quelque  distance  en  ligne  diagonale,  précédés  par  les  deux  témoins  qui 
comptent  les  pas.  Trévélyan  disparaît  un  moment  dans  la  coulisse  de  droite.  Gontran 
reste  en  vue  dans  le  fond  à  gauche.  Les  témoins  de  Trévélyan  se  placent  à  l'angle 
de  la  couiisse  à  gauche,  ceux  de  Gontran  au  fond  du  théâtre  un  peu  sur  la  droite.) 
Allez,  messieurs.  (On  voit  Gontran  s'avancer,  le  pistolet  relevé.  Trévélyan 
parait  à  droite  marchant  sur  lui;  il  s'avance  jusqu'à  la  limite  et  fait  feu  :  Gontran 
chancelle,  son  pistolet  lui  échappe,  et  son  bras  droit  retombe  inerte  :  Achille  fai- 
sant le  mouvement  de  s'élancer.)  Dieu!   mOll  ami! 

GONTRAN,  d'une  voix  forte. 
Ne  bougez  pas!   Ce  n'est  rien!    (il   ramasse  le  pistolet  de   la  main 
gauche,  se   remet  en  marche  et  s'avance  jusqu'à  la  limite.  Tenant  Trévélyan  sous 
son  feu,  il  paraît  hésiter  une  seconde,  puis  il  dit  d'une  voix  sourde,  le  regardant 

en  face.)  Monsieur,  je  vous  donne  la  vie! 

TRÉVÉLYAN,  avec  force. 

Monsieur,  veuillez  tirer! 

GONTRAN. 

Monsieur,  je  ne  tirerai  pas...  ou  si  on  l'exige,  je  perdrai 

mon  feii;  j'y  SUis  bien  décidé...  (il  descend  la  scène,  pendant  que 
Seillanes   remonte  vers  Trévélyan.  Achille   interroge    Gontran    avec    intérêt,  et    lui 

jette  son  paletot  sur  les  épaules.)  Vraiment,  l'origine  de  cette  que- 
relle est  trop  le'gère  pour  qu'il  s'ensuive  mort  d'homme. 
(souriant.)  C'est  assez,  c'est  beaucoup  trop  de'jà  que  le  sang 
ait  coulé...  D'ailleurs,  j'e'tais  l'offenseur...  quoique  invo- 
lontaire. Tout  est  donc  pour  le  mieux.  Monsieur  Trévélyan, 
si  je  ne  vous  tends  pas  la  main,  c'est  que  vous  m'en  avez 
ôté  la  liberté. 

TRÉVÉLYAN,  saluant. 

Monsieur!  (11  s'approche  de  Gontran.)  Croyez,  monsieur,  que 
j'emporte  d'ici  un  éternel  regret. 

ACHILLE,  à  Gontran,  avec  empressement. 

Mon  ami,  souffres-tu  beaucoup? 


156  LA  TENTATION 

G  0  N  T  R  A  N ,  souriant. 

Non,  ce  n'est  rien!  (n  salue  Trévéhan  et  ses  témoins.)  Monsieur  ! .. . 
A  ravoir,  Seillanes! 

Trérélyan  et  ?e>  témoins  se  retirent  à  droite. 
ACHILLE,  au  premier  témoin. 

Monsieur,  si  vous  avez  la  bonté  de  faire  approcher  la 

VOltlire.  (Le  témoin  s'éloigne.  — A  Gontran  qui  s'est  assis  sur  le  tronc  d'arbre 

à  droite.)  Vrai...  tu  ne  souffres  pas  trop,  mon  ami? 

GONTRAN. 
Horriblement!  (Montrant  son  bras,  puis  son  cœur.)  Là...   et  là. 


ACTE  CINQUIÈME 


CHEZ  LE  COMTE  DE  VARDES  A  LA  CAMPAGNE 

Un  salon  d'été  largement  ouvert  sur  le  parc.  Trois  portes  dans  le  fond. 
Porte  latérale  à  droite. 


SCENE    PREMIERE 

GÔNTRÀN,  SEILLANES,  HÉLÈNE,  LA  COMTESSE, 
CAMILLE,  MADAME  DE  S  A  U  L I E  U ,  au  fond.  —  Camille 

est  assise  à  droite,  et  travaille.  Hélène  assise  devant  une  table  dessine  sur  la 
page  d'un  album.  Seillanes  est  debout  derrière  elle.  La  comtesse  tricote.  Ma- 
dame de  Saulieu  est  debout  devant  un  piano,  feuilletant  des  partitions.  Gontran, 
assis  à  gauche,  lit  un  journal    . 

HÉLÈNE,  sans  lever  la  tète. 

Monsieur  de  Seillanes,  vous  savez  que  vous  me  gênez? 

SEILLANES. 

Mademoiselle,  c'est  que  je  suis  là...  sous  le  charme! 

HÉLÈNE. 

Vous  me  gênez  extrêmement...  si  vous  preniez  un  livre? 
Vous  vous  e'tiez  remis  à  la  lecture  il  y  a  quelque  temps? 

SEILLANES. 

Mais,  mademoiselle,  je  ne  l'ai  pas  abandonnée;  au  con- 

*  Gontran,  madame  de    Saulieu,    Seillanes,  Hélène,  la  comtesse  derrière  la 
table,  Camille  sur  une  causeuse  à  droite. 
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.  ce  n'était  d'abord  qu'un  goût...  maintenant,  c'est 
une  passion. 

H  ÉLLW  L. 

Mais,  je  ne  vous  vois  jamais  lire,  moi! 

SEILLAXES. 

Je  lis  la  nuit,  mademoiselle,  dans  le  silence  des  nuits. 

HÉLÈNE. 

Ah  !...  Là...  mon  paraphe...  et  voilà  qui  est  fait. 

SEILLANES. 

Oh!...  délicieux...  délicieux! 

HÉLÈNE,  se  levant,  .«'approchant  de  ?a  mère  et  lui  portant  l'album. 

Voulez-vous  voir,  ma  mère? 

CAMILLE. 

C'est  très  bien,  mon  enfant,  va  montrer  cela  à  ton  père. 

HÉLÈNE,  s 'approchant  <le  Contran. 

Voulez-vous  voir,  mon  père? 

G  0  X  T  R  A  X  . 

Tiens...  Mai<  c'est  vraiment  très  gentil...  Elle  fait  des 
progrès  étonnants,  n'est-ce  pas,  Camille? 

CAMILLE. 

Etonnants,  mon  ami. 

II  KL  F.  NE.  bas,  .1  son  père. 

Vous  savez  que  je  vous  ai  demandé  une  audience  secrète? 

GON I B A  N • 

Dans  un  moment...  Ah  cal  qui  est-ce  qui  a  vu  Achille, 
ce  matin? 

HÉLÈNE,    LA    COMTESSE    .-t    MADAME    DE    SAULIEU, 
parlant  ensemble. 

Je  lui  ai  donné  une  petite  commission. 
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GONTBAN,    riant. 

Pauvre  garçon  !  Il  me  semble  qu'on  abuse  un  peu  de  sa 
complaisance  ! 

LA    COMTESSE. 

C'est  lui  rendre  service...  il  ne  sait  que  faire  de  son 
temps... 

Achille  parait  au  fond,  portant  trois  cartons  sous  «on  bras. 


SCENE  II 

LES    MÊMES,    ACHILLE,    portant  trois  cartons. 

ACHILLE. 

Le  wagon  des  bagages!  Bonjour,  mesdames...  (a  madame 
de  sauiieu.j  Madame,  voici  la  berthe  demande'e. 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Merci,  mon  bon  Achille. 

ACHILLE. 

Madame,  voici  vos  manches. 

LA    COMTESSE. 

Je  vous  suis  oblige'e,  monsieur  Achille. 

ACHILLE. 

Mademoiselle,  voici  vos  échantillons  de  laine. 

H  É  L  È  N  E  . 

Merci,  mon  cousin,  c'est  parfaitement  cela. 

ACHILLE. 

A-t-on  de'jeuné? 

MADAME    DE    SAULIEU. 

Pas  encore!  il  n'est  que  dix  heures...  Nous  avons  tout  le 
temps  de  faire  le  tour  du  parc...  Si  vous  voulez  me  donner 
votre  bras,  un  peu  d'exercice  vous  ouvrira  l'appétit. 
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ACHILLE. 

Un  peu  d'exercice?  mais  je  viens  «l'en  faire  beaucoup 
déjà,  moi...  Au  reste,  chère  madame,  trop  heureux... 

11  lui  offre  son  bras,  et  sort  avec  elle  par  lo  fond. 
SEILLANES,    à  la  COI 

Et  vous,  madame,  me  permettez-vous  de  vous  offrir  mon 
bras? 

LA    COMTESSE,    se  levant. 

Volontiers,  monsieur. 

SEILLANES,    à  part. 

C'est  dur!  mais  il  faut  enlever  la  position! 

l'en.lant  que  madame   de   Saulieu   sort   avec  Achille   et   la   comtesse   avec 
Seillanes  par  le  fond. 

GONTRAN,  à  sa  fille,  à  part. 

J'ai  deux  mots  à  dire  à  ta  mère  :  quand  elle  sortira,  tu 
viendras. 

HÉLÈNE. 


Bien. 


Elle  sort  par  uno  porte  latérale. 


SCENE  III 

GONTRAN,   CAMILLE. 

CAMILLE,  allant  vers  lui. 

Vous  avez  à  me  parler? 

GONTRAN. 

Oui...  Hélène  me  demande  un  entretien  particulier.  Il 
n'est  pas  difficile  de  deviner  L'objet  de  sa  confidence.  Il  va 
question  de  mariage. 

CAMILLE. 

Je  le  pense  comme  vous. 


ACTE   CINQUIEME  161 

GONTRAN. 

Vous  savez  que  j'ai  résolu  de  ne  pas  contrarier  son 
choix,  quand  même  il  ne  serait  pas  tout  ce  que  je  pour- 
rais désirer.  Nous  pouvons  donc  regarder  le  mariage  de 
noire  fille  comme  prochain,  et  le  moment  est  venu  de 
vous  rappeler  les  conventions  qui  ont  été  arrêtées  entre 
nous  il  y  a  six  mois. 

CAMILLE. 

Je  n'ai  rien  oublié. 

GONTRAN. 

Ce  mariage  devra  être  suivi  de  notre  séparation.  Cela 
est  bien  entendu.  Avez-vous  prévenu  votre  mère? 

CAMILLE. 

Non. 

CONTRAN. 

Il  serait  peut-être  bon  de  la  laisser  croire  au  prétexte  et 
ignorer  la  cause,  comme  tout  le  inonde.  C'est  du  moins  la 
conduite  que  je  tiendrai,  moi,  vis-à-vis  de  ma  mère.  Vous 
ferez  ce  qu'il  vous  plaira.  C'est  tout  ce  que  j'avais  à  vous 
dire. 

Il  la  salue  de  la  tète.  Camille  sort  par  la  droite. 


SCENE  IV 

HliiLENE,    GONTRAN.    Gontran  fait  quelques  pas  d'un  air  soucieux 

Hélène  entre  à  gauche  timidement. 

GONTRAN,  passant  la  main  d'Hélène  sous  son  bras. 

Eh  bien!  voyons,  je  t'écoute. 

HÉLÈNE,   troublée. 

Mon  père... 
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CONTRAN. 

Tu  n'oses  pas!  Je  vais  t'aider.  Tu  aimes  quelqu'un... 
C'est  très  bien.  Tu  veux  te  marier.  J'y  consens.  Tu  veux 
épouser  M.  de  Seillanes.  Soit!  Eh  bien!  quoi?  est-ce  que 
ce  n'est  pas  cela  ? 

HÉLÈNE. 

Je  vous  demande  pardon,  mon  père...  excepte'  pourtant... 

G  0  N  T  R  A  N . 

Excepté? 

Il  ÉLÈNE. 

Excepté  le  nom,  mon  père. 

CONTRAN. 

Gomment  le  nom?  Ce  n'est  pas  Seillanes  que  tu  veux 
e'pouser? 

HÉLÈNE. 

Non,  mon  père. 

G  O  N  T  R  A  N . 

Ah  çà!  mais  qui  donc? 

HÉLÈNE. 

L'autre. 

CONTRAN. 

Quel  autre?...  Achille? 

HÉLÈNE. 

S'il  vous  plaît,  mon  père. 

G  0  N  T  R  A  N . 

Bah!  Tu  ne  te  trompes  pas? 

HÉLÈNE. 

Non...  est-ce  que  vous  ne  consentez  plus? 

G  0  N  T  B  A  N . 

Mais  au  contraire,  ma  chère  enfant...  je  suis  ravi...  Je 
ti-  félicite  de  tout   m sœur...  je  n'osais  pas   espérer... 
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Ah  çà!  mais,  dis-moi...  quelles  raisons   as-tu   de  vouloir 
e'pouser  Achille"? 

HÉLÈNE. 

Oh!  mille  raisons,  mon  père!  D  abord,  c'est  un  homme 
excellent,  une  âme  sans  égale,  un  esprit  original  et  char- 
mant... ensuite,  je  l'aime...  et  puis,  entre  nous,  mon  père, 
je  crois  que  cela  lui  ferait,  plaisir! 

CONTRAN. 

Je  le  crois  aussi,  ma  chérie...  Mais  voyons...  ce  choix 
témoigne  d'une  singulière  révolution  dans  les  idées... 
Qu'est-ce  qui  s'est  donc  passé  depuis  six  mois  dans  ta 
petite  cervelle,  hé? 

HÉLÈNE. 

Mon  Dieu!  je  ne  sais  pas  moi-même.  Je  ne  me  reconnais 
plus.  Je  crois  que  c'est  ma  mère  qui  est  coupable  de  la 
métamorphose. 


GONTRAN,  attentif. 


Ta  mère? 


HELENE. 

Oui,  elle  s'est  tant  occupée  de  moi  depuis...  Tenez!  de- 
puis ce  malheur  qui  vous  a  retenu  si  longtemps  sur  votre 
lit  de  souffrance...  Il  semblait  que  son  affection  pour  moi 
comme  pour  vous  en  eût  redoublé...  Elle  ne  m'a  plus 
quittée...  elle  m'a  dit  des  choses...  Enfin,  peu  à  peu,  je 
sentais  que  je  devenais  tout  autre,  que  mes  goûts,  mes 
sentiments,  mes  idées  sur  le  monde,  sur  la  vie,  se  trans- 
formaient... que  je  comprenais  à  travers  son  âme  si  noble, 
si  élevée,  ce  qui  est  vraiment  bien,  vraiment  beau,  vrai- 
ment aimable...  et  enfin  un  beau  jour  j'en  suis  venue  sans 
m'en  apercevoir...  à  aimer. 

CONTRAN. 

Ton  cousin  Achille...  Tu  as  bien  fait...  et  tu  me  permets 
de  le  lui  dire? 
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H  i;  l  î:  n  r. . 
Mais,  mon  père...  réfléchissez...  est-ce  prudent?  On  ne 
sait  jamais...  s'il  allait  me  refuser] 

CONTRAN. 

Ali  !  décidément  lu  Faimes...  tu  as  peur!  Non,  je  ne  crois 

pas  qu'il  te  refuse...  je  n'appréhende  de  résistance  que  du 

de  tes  deux  grand'mères,  qui  professent  pour  Achille 

tttipathie  décidée...  elles  L'utilisent  volontiers...  mais 

elles  ne  l'aiment  foière...  il  dit  trop  ce  qu'il  pense... 

HÉLÈNE. 

Oh!  mes  grand'mères...  je  m'en  charge!  j'ai  un  moyen! 

G  0  N  T  R  A  N . 

Comment  ? 

HÉLÈNE. 

Je  dirai  à  ma  grand'mère  de  Vardes  que  ma  grand'mère 
de  Saulieu  ne  veut  pas  de  mariage,  et  réciproquement... 
et  ainsi...  (Achille  parait  au  fond.)  Chut!  chut  !  mon  père! 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  ACHILLE 

CONTRAN. 

Comment!  tu  as  quitte  ces  dames"? 

ACHILLE. 

lia  foi!  elles  m'ont  congédié]  Il  y  a  M.  de  Seillanes,  qui, 
depuis  quelque  temps,  se  me!  en  quatre  pour  leur  plaire, 
et  il  y  réussit  :  c'est  uo  homme  adroit  et  heureux  que 
M.  de  Seillanes. 

CONTRAN,  à  Bélène. 

Va,  laisse-nous. 
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HÉLÈNE,  bas. 

N'allez  pas  trop  vite,  ménagez-le. 

GONTRAN. 

Sois  tranquille. 

HÉLÈNE,   à  Achille. 

A  revoir,  mon  cousin. 

ACHILLE. 

Mademoiselle... 

Hélène  sort  d'un  air  mystérieux. 


SGEXE  VI 

GONTRAN,   ACHILLE. 

ACHILLE. 

Qu'arrive-t-il  donc  à  ta  fille?  elle  a  l'air  tout  singulier, 
ce  matin,  tout  myste'rieux. 

G  0  N  I  R  A  X . 

Ce  n'est  pas  sans  raison,  mon  ami.  Ah  ça!  mon  cher 
Achille,  nous  sommes  trop  liés  et  depuis  trop  longtemps, 
pour  qu'il  me  soit  permis  de  te  laisser  ignorer  les  événe- 
ments qui  surviennent  dans  notre  famille.  Je  vais  te  con- 
fier le  secret  :  ma  fille  se  marie. 

ACHILLE,   très  troublé  et  s'appuyant  «l'une  main  sur  la  table. 

Ah  ! 

GONTRAN. 

Eh  bien  !  quoi  !  qu'as-tu  donc  ï 

ACB ILLE_ 

Rien,  mon  ami...  je  suis  enchante'  de  ce  que  tu  m'ap- 
prends... Ah!  elle  se  marie...  certainement  elle  le  mérite... 
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c*est-à-dire...  je    désire    qu'elle   soit   heureuse...   Et   qui 
e'pouse-t-elle  ? 

GO  NTRAN. 

C'est  toi,  mon  ami...  si  tu  veux,  si  tu  veux!... 

A  Cil  ILLE. 

Moi]  quelle  plaisanterie!  Gontran,  mon  ami...  vois-tu... 
ce  n'est  pas  bien...  c'est  maladroit  cette  plaisanterie... 
c'est  même  cruel,  s'il  faut  tout  te  dire...  car  enfin...  je 
puis  te  l'avouer  maintenant...  moi...  j'aimais  ta  fille...  je 
l'adorais...  secrètement... 

GOXTRAX. 

Secrètement,  vraiment?  Eh  bien!  cela  se  trouve  à  mer- 
veille, puisqu'elle  t'e'pouse. 

ACHILLE. 

Quoi!  comment!  vrai?  ta  parole?... 

famille  et  Hélène  paraissent  au  fon.l. 
GONTRAN. 

Demande-le-lui. 


SCENE  Vil 
Les  Mêmes,   HÉLÈNE,   CAMILLE. 

GO.NTRAX,  à  Hélène. 

Ma  chère  enfant,  impossible  1...  il  ne  veut  pas  me  croire*! 

ACHILLE   recanle  avec  anxiété  Hélène  qui  lui  sourit,  puis,   saisissant  la  nnin 
do  Camille. 

Comment**!  c'est  vrai!  c'est  possible  !  Eh  bien!  je  suis 
parfaitement  heureux...  mais  heureux!  Là...  tenez...  j'ai 

*  Gontran,  Hélène,  Camille,  Achille. 
**  Gontran,  Hélène^  Achille,  Camille. 
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envie  de  pleurer!...  (11  s'essuie  les  yeux,  a  Camille.)  Ah!  ma  chère 
amie!  (prenant  les  mains  d'Hélène.)  Ah!  chère  enfant!...  me  trou- 
veriez-vous  ridicule  si  je  me  mettais  à  genoux? 

HÉLÈNE. 

Non. 

ACHILLE. 

Eh  bien!  je  n'ose  pas...  mais  c'est  égal,  je  vous  aime 
bien,  allez! 


Mon    ami!    (s'approchant   de   sa   mère   et  l'embrassant.)   Ail!    je    Suis 

heureuse  ! 

CAMILLE,  elle  est  a  droite  près  de  sa  fille;   Gontran  est  debout  à  gauche 
et  écoute  avec  un  intérêt  croissant.  Achille  l'observe  avec  anxiété. 

Tu  es  heureuse,  mon  enfant?  Eh  bien!  tu  peux  L'être 
toujours.  Cela  dépend  de  toi.  Je  ne  crains  pas  de  te  le 
dire  devant  ton  mari.  Cela  dépend  de  toi.  Car  nous  sommes 
coupables  souvent,  ma  fille,  crois-moi,  de  nos  malheurs 
autant  que  de  nos  fautes.  Ne  demande  pas  trop  à  la  vie... 
elle  est  douce,  la  vie...  elle  a  des  heures  divines,  tu  le  sais 
déjà...  mais  pourtant  ce  n'est  pas  le  ciel...  N'exige  pas 
trop  non  plus  du  cœur  de  ton  mari.  Les  hommes,  les 
meilleurs,  les  plus  nobles,  ont  leurs  instants  de  distrac- 
tion, de  défaillance...  et  puis,  ils  ont  leurs  goûts,  leurs 
plaisirs,  comme  nous  les  nôtres...  et  enfin  il  ne  faut  pas 
oublier  qu'ils  soutiennent  la  part  la  plus  lourde  de  l'exis- 
tence commune.  Ne  laisse  jamais  surtout  se  glisser  dans 
ton  cœur  ni  dans  ton  langage  cette  amertume,  cette  ai- 
greur qui  flétrit  peu  ta  peu,  qui  détruit  toute  confiance  et 
toute  intimité!...  un  seul  mol  de  tendresse  peut  prévenir 
tant  de  douleurs!  Sois  bonne,  et  sois  brave!  Sois  brave! 
car  le  courage  c'est  le  devoir,  et  le  devoir  c'est  la  vérité, 
c'est  l'éternelle  consolation  !  (Avec  beaucoup  d'émotion.)  Enfin,  ne 
t'abandonne  pas...   et  Dieu  ne   t'abandonnera  jamais!... 
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Allez,  maintenant,  allez  tous  deux  promener  votre  bonheur 
au  soleil! 

Hélène  baise  la  main  de  sa  mère  et  prend  le  bras  d'Aehiile.  Tous  deux  sont 
(près  de  sortir.) 

CONTRAN,   faisant  un  pas   vers  eux.  et  ramenant  Achille. 

Achille!  pardon,  mon  ami,  il  me  paraît  assez  singulier 
de  te  parler  le  langage  d'un  père...  c'est  chose  nouvelle 
dans  ma  bouche,  mais  enfin  il  s'agit  du  bonheur  de  ma 
fille. 

Il  passe  près  de  sa  fille   . 


Mon  ami  !... 

GONTRAN,  retenant  avec  peine  son  émotion. 

Eh  bien!  je  recommande  e'galement  à  Hélène  les  vertus 

que  lui  recommandait  sa  mère...  le  courage,  la  bonté,  la 

-nation,  au  besoin...  mais  toi,  mon  ami,  je  t'en  prie, 

ne  mets  pas  ces  vertus  à  une  trop  forte  épreuve.  Compte 

SUT    elles,    mais    n'en    abuse    pas.    (Camille   écoute   à   sou   tour   avec 

anxiété.)  Nous  sommes,  nous  autres,  mon  ami,  un  peu  trop 
portés  à  traiter  d'illusions,  de  chimères,  de  rêveries,  les 
sentiments  et  les  idées  qu'une  âme  délicate,  comme  celle 
d'une  femme,  doit  naturellement  concevoir...  Nous  sommes 
trop  portés  à  repousser,  à  refouler  dans  un  cœur...  qui 
souffre  quelquefois...  des  élans,  des  effusions...  dont  la 
source  n'est  peut-être  pas  sans  noblesse...  car,  après  tont... 
que  prouve  tout  cela?  Qu'une  femme  ne  vit  pas  seulement 
<1«'  pain,  de  cachemires  et  «le  dentelles,  —  qu'elle  a  une 
âme...  et  que  cette  âme  aussi  ;i  le  droil  de  vivre...  .■!  v.-nt 
-Mr--  respectée...  El  a  ce  compte-là,  Hélène  aussi  --Ta  un-' 
femme  romanesque...  je  l'espère...  je  m'en  flatte...  et  je 
t»'  la  donne  pour  telle,  (n  fait  passer  sa  mie  près  dAchuie.j  Res- 
pecte donc  l'âme  sainte,  l'âme  fière  que  je  te  confie! 
N'oublie  jamais  que  cette  élévation,  cette  passion,  cette 

'  AHiMIp.  Gontran    Hél<  ne,  I  amille. 
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fierté...  dussent-elles  t'importuner  à  quelque  heure  d'in- 
souciant égoïsme...  sont  des  trésors  sacre's  qu'on  ne  dé- 
daigne pas,  qu'on  n'outrage  pas  impunément!  Crois-moi! 
(Avec  beaucoup  d'émotion.)  Ah!  crois-moi,  mon  ami,  ton  bonheur 
et  le  sien  sont  à  ce  prix! 

ACHILLE,  lui  serrant  la  main. 

Je  te  crois...  compte  sur  moi!... 

Il  prend  le  Lias  d'Hélène  et  s'éloigne  à  gauche;  Gontran  les  conduit  jusqu'à 
la  porte. 


SCENE  VIII 

CONTRAN,    CAMILLE.    Tous  deux  très  émus  demeurent  un  moment 
immobiles  et  silencieux. 

GONTRAX,  descendant  lentement  vers  Camille  et  lui  touchant  l'épaule 
doucement. 

Mais  je  ne  puis  pourtant  pas  te  demander  pardon! 

CAMILLE,  se  retournant  avec  un  cri  de  joie. 

Eh  bien!  c'est  moi  qui  vous  le  demande  et  à  deux  ge- 
noux ! 

Il  la  reçoit  dans  ses  bras. 


SCENE  IX 

CAMILLE,    GONTRAN,     LA    COMTESSE,    entrant   brusque- 
ment, puis  MADAME   DE    S AULIEU  à  qui  HÉLÈNE  parie 

avec  animation.  Enûn  ACHILLE  et  plus  tard  SEILLANEo. 
LA    COMTESSE. 

M'expliquerez-vous,  mon  fils? 

Voyant  Gontran  embraser  Camille,  elle  s'arrête. 
il.  10 
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G  0  X  T  R  A  N . 

Quoi,  ma  mère? 

LA    COMTESSE. 

J'allais  vous  demander  par  quelle  hallucination  je  viens 
de  voir  devant  cette  porte  M.  Achille  embrasser  ma  petite- 
fille...  Mais  je  comprends  que  l'exemple  que  vous  donnez 
porte  ses  fruits. 

G  O  X  T  R  A  X  . 

Ma  mère,  un  mot  va  tout  vous  expliquer. 

HELENE. 

Permettez,  mon  père...  (Elle  prend  la  comtesse  à  part,)  Grand'- 
mère,  c'est  que  j'aime  mon  cousin,  et  je  comptais  l'épouser, 
avec  votre  permission,  mais  ma  grand'mère  de  Saulieu  s'y 
oppose. 

LA    COMTESSE. 

Ah!...  Contran,  j'espère  bien  qu'en  affaire  si  grave  vous 
ne  tiendrez  pas  compte  des  lubies  dune  tête  folle! 

GOXTRAX. 

Soyez  tranquille,  ma  mère  ! 

MADAME    DE    SAULIEU,  le  prenant  à  part  à  son  tour. 

Mon  gendre,  vous  aurez  assez  de  raison,  j'espère,  pour 
ne  pas  sacrifier  le  bonheur  d'Hélène  aux  bizarreries  de 
madame  votre  mère  ! 

G  0  X  I  R  A  X . 

Soyez  tranquille,  madame! 

SE1LLAXES,   entrant  du  fond,  un  bouquet  à  la  main    . 

Ah!  Mesdames,  voici  des  fleurs  que  je  viens  de  mois- 
sonner à  votre  intention,  (a  paît.)  Je  crois  que  le  terrain  est 
suffisamment  préparé,  (a  Gontran.)  Mon  cher  Contran,  pour- 
riez-vous  m'accorder  un  entretien  particulier? 

*  Hadame  de  Saulieu,  Gontran.  la  comtesse,  Achille,  IltKne,  Camille. 
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GONTRAN. 

Avec  plaisir,  mon  ami...  En  attendant,  permettez-moi  de 
vous  apprendre  le  mariage  de  ma  fille... 

SEILLA>iES,  ahuri  et  laissant  tomber  son  bouquet    . 

De  ma  fille!...  De  votre  fille?  Comment?  Avec  qui  donc? 
Avec  monsieur? 

ACHILLE,  relevant  le  bouquet  et  le  lui  présentant. 

Si  cela  ne  vous  contrarie  pas  trop  ! 

*  Seillanes,  au  milieu,   entre  Gontran  et  Achille. 
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U. 


PERSONNAGES 

ACTEURS. 

WOLFRAM  MATTÉUS.  MM.    Félix. 

MTE  JEAN  DE  GRAPENTHAL.  Brikdeao. 

MATRICE   FEDER.  Ribes. 

LE   PRIEUR.  Sairte-Marir. 

L  •  A  V  0  C  A  T  G  OTHLEUBEN .  M  n  nié. 

LE    DUC   D'ESTIVAL.  Nlrtann. 

LE  PRINCE  BRLOFF.  Joliet. 

LORD   SHEFFIED.  Lemoignb. 

HERM ANN .  B  u  i  s  s  e  l  o  t  . 

Z  A  C  1 1 A  R I E  ,  vieux  sacristain .  Hamburger. 

L  a  c  u  u  u  . 

C  A  1  I.  I.  E  T  . 

MADELEINE.  M— «  Fahgdkil. 

TTE .  M  A  II  I  E     D  U  P  L  E  S  S  Y  . 

GERTRUDB.  Adèle. 

BERTHA.  petite  fille  de  Luit  ans.  La  petite  Céleste, 

DOMESTIQUES,     MENDIANTS. 


Toutes  les  indications  sont  prises  de  la  gauche  du  spectateur. 
Les  changements  de    position  dans  le   courant    des  scènes  sont  indiqués 
par  des  notes  au  bas  des 


DEUX   D  0  M  E  S  T  I  Q  U  E  S 


RÉDEMPTION 


PROLOGUE 


Une  salle  du  château  <l'El;rcinstein  en  Bohème.  —  Arceaux  gothiques.  Vieilles 
armures  suspendues  aux  murailles.  —  Au  fond  à  gauche  un  grand  buffet  et 
une  petite  table  de  service.  -  Porte  au  fond.  —  A  droite  une  grande  fenêtre 
à  losanges  de  plomb.  —  Une  porte  premier  plan  à  droite.  —  Intérieur  sombre 
et  austère.  —  Au  milieu  une  table  servie. 


SCENE  PREMIERE 

MAURICE,  LE  COMTE  JE  A  N  ,  assis  à  droite  et  à  gauche  .le  la 
table  :  H  E  1 1  M  A  N  N  ,  debout,  les  servant.  —  Tju~  trois  sont  en  deuil.  — 
Maurice  porte  le  costume  d'un  étudiant  allemand. 

HER5IANX,   d*un  ton  obséquieux. 

Ces  messieurs  n'ont  plus  besoin  de  mes  services? 

LE     COMTE. 

Tu  peux  le  retirer,  si  lu  veux. 

HERMAN.N. 

C'est  uniquement  par  discrétion  que  j'offre  à  ces  mes- 
sieurs de  me  retirer,  car  je  n'ai  pas  de  plus  grand  plaisir 
que  de  servir  ces  messieurs. 

MAURICE. 

C'est  bien.  C'est  entendu. 
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HEHMANN. 

J'espère  que  ces  messieurs  ne  doutent  pas  du  plaisir 
qu'un  des  plus  vieux  serviteurs  de  leur  illustre  famille... 

MAURICE,  brusque. 

Non...  ces  messieurs  n'en  doutent  pas.  Va-t'en! 

LE    COMTE,   pendant  qu'Hermann  gagne  la  porte  «lu  fond. 

Vous  avez   eu   soin,   Hermann,  de  faire  dîner  l'avocat 
Golhleuben? 

HERMANN. 

Oui,  monsieur  le  comte. 

Il  sort. 


SCENE  II 

MAURICE,    LE     COMTE,    tous  deux  graves  et  tristes. 
LE    COMTE. 

Vous  êtes  dur  pour  ce  vieillard,  Maurice. 

MAURICE. 

Ses  attentions  serviles  me  fatiguent. 

LE    COMTE. 

Que  voulez-vous?  Il  ménage  les  héritiers...  C'est  la  na- 
ture!... 

MAURICE. 

La  nature!  Ne  me  dites  donc  pas  de  ces  choses-là,  comte 
Jean!  Ce  n'esl  pas  une  excuse,  la  nature!  Quand  elle  est 
mauvaise,  et  ell<-  L'esl  toujours  plus  ou  moins,  il  faut  la 
vaincre  :  c'est  Le  mérite  et  la  supériorité  de  L'homme.  Ce 
rieillard,  el  je  Lui  en  Feux  de  cela,  me  force  à  mépriser  ce 
que  j'aimerais  à  respecter  toujours,  une  tête  blanche! 
Comment!  ce  matin  il  a  vu  descendre  à  sa  dernière  de- 
meure  sa  vieille   suzeraine  et  maîtresse,  à  qui  le  liaient 
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trente  années  d'habitudes  familières,  et  depuis  ce  moment 
son  unique  préoccupation,  vous  le  voyez,  est  de  deviner 
dans  nos  regards  ce  qu'il  doit  penser,  dire  et  faire  pour 
être  agréable  aux  he'ritiers  présomptifs,  également  disposé 
à  pleurer  la  défunte  si  nous  la  pleurons,  et  à  en  rire 
si  nous  en  rions...  Eh  bien!  c'est  natuiel...  mais  c'est 
ignoble! 

LE     COMTE. 

Tout  cela,  cousin,  est  honnêtement  pensé.  Mais  vous 
êtes  dans  votre  morale  un  peu  âpre  et  rude,  comme  le  vin 
généreux  quand  il  est  jeune.  Avec  les  années,  vous  vous 
dépouillerez  légèrement,  et  vous  serez  parfait.  Est-ce  que 
nous  n'arrosons  pas  un  peu  ces  noisettes,  Maurice? 

MAURICE. 

Soit! 

Il  tend  ?on  verre. 
LE    COMTE. 

Car,  après  tout,  nous  avons  fait  là  un  vrai  dîner  de 
spectres,  et  il  faut  rester  en  toutes  choses  dans  la  vérité... 
(ils  boivent.)  Après  s'être  confinée  systématiquement  au  fond 
de  la  Bohême  pendant  vingt  ans  loin  de  tous  les  siens,  la 
princesse,  malgré  les  grandes  qualités  qui  la  distinguaient, 
ne  pouvait  prétendre  à  des  regrets  personnels  bien  vifs... 
Elle  était  notre  tante...  elle  avait  sur  nous  les  droits  que 
donne  le  sang...  Dès  qu'elle  nous  a  mandés,  nous  sommes 
accourus...  Pendant  six  semaines,  nous  n'avons  rien  né- 
gligé, ni  jour,  ni  nuit,  pour  alléger  ses  maux...  Vous,  en 
particulier,  vous  avez  été  admirable... 

MAURICE. 

Oh! 

LE    COMTE. 

Admirable!  une  vraie  sœur  de  charité... 

MAURICE. 

Mon  Dieu,  elle  souffrait...  D'ailleurs,  dans  ses  derniers 
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jours,  son  regard,  qui   seul  pouvait  parler  encore,  avait 
paru  s'attendrir  pour  moi...  cela  me  touchait. 

LE    COMTE. 

Sans  doute,  sans  doute.  Mais  enfin  nous  avons  large- 
ment donne'  au  devoir  et  à  la  parente  ce  qu'ils  exigeaient.. . 
Eh  bien!  maintenant  la  pauvre  femme  n'est  plus...  qu'est-ce 
que  vous  voulez? 

MAURICE. 

Évidemment! 

LE    COMTE. 

Parbleu!  nous  n'allons  pas  faire  retentir  le  château  des 
éclats  de  notre  hilarité',  c'est  certain...  Mais  quoi!  ce  que 
demande  la  de'cence,  et  rien  de  plus. 

MAURICE. 

C'est  mon  avis. 

LE    COMTE. 

N'est-ce  pas?  Buvez  donc,  mon  ami.  (ris  boivent.)  Et  quand 
je  vous  appelle  mon  ami,  Maurice,  soyez  assure'  que  je  ne 
prononce  pas  une  parole  banale.  Ces  six  semaines  d'inti- 
mité quotidienne  entre  nous,  dans  ce  vieux  château,  res- 
teront un  des  meilleurs  souvenirs  de  ma  vie...  Quand  vous 
êtes  arrivé  ici,  vous  étiez  pour  moi  un  rival,  presque  un 
ennemi...  Maintenant,  je  vous  aime,  ma  foi,  comme  un 
frère  (n  se  love.),  et  je  bois  ce  verre  d'excellent  niereinstein 
à  la  durée  de  notre  amitié,  quoi  qu'il  advienne  de  l'héri- 
tage 1 

MAURICE,   se  levant. 

Cousin  comte,  si  notre  amitié,  comme  je  le  présume 
fort,  est  le  seul  trésor  que  je  doive  emporter  d'ici,  croyez 
que  je  l'emporterai  dan-  le  cœur,  dan-  un  cœur  ému  et 
fidèle. 

Il  lai  serre  la  main  ^t  )>oit. 
LE    COMTE,  ih  descendent  la  scène. 

Mais,  voyons,  pourquoi  désespérer,  Maurice?  (n  lui  prend 
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le  bfas.)  En  principe,  vous  avez  les  mêmes  droits  que  moi  à 
celte  succession...  Mon  Dieu!  je  ne  suis  pas  sans  connaître 
les  bizarreries,  et,  pour  tout  dire,  les  extravagances  de... 
de  celle  que  nous  pleurons...  je  dis  celle  que  nous  pleu- 
rons... vous  savez,  c'est  une  formule...  celle  que  nous  pleu- 
rons... celle  qui  n'est  plus...  mon  Dieu! 

MAURICE. 

Vous  êtes  bête.  Vous  me  faites  rire. 

LE    COMTE,  souriant  à  son  tour. 

Eh  bien!  ma  foi,  quand  nous  ririons  un  peu,  là,  franche- 
ment... Après  une  pareille  période  de  mélancolie...  cela 
devient  une  nécessité  hygiénique...  (n  verse.)  Buvez  donc, 
mon  ami.  Allons,  bah!  vous  hériterez! 

Il  se  rassied. 
MAURICE. 

Mais  non,  mon  ami,  je  n'hériterai  pas;  vous  oubliez  tout 

Il  s'assied. 


ou  vous  ignorez  tout. 


LE    COMTE. 

Je  n'ignore  rien,  mon  ami;  et  si  je  n'ai  pas  attaqué  ce 
sujet  plus  tôt,  c'était  par  discrétion,  et  puis,  parce  qu'au 
fond  j'étais  un  peu  honteux  des  torts  que  ma  famille  avait 
eus  envers  la  vôtre...  Mais  à  qui  la  faute?  Soyons  francs, 
Maurice!  À  la  princesse,  au  fanatisme  étroit  de  cette 
vieille  femme!  Ce  fut  elle  qui,  à  partir  du  jour  où  sa  jeune 
sœur,  votre  pauvre  mère,  eut  épousé  un  officier  de  for- 
tune, très  honorable,  mais  sans  naissance  et  sans  bien,  le 
poursuivit  de  sa  haine,  et  finit  par  entraîner  toute  la 
famille  dans  ses  préventions  et  dans  ses  injustices...  Vous 
voyez  que  je  sais  tout...  Eh  bien!  elle  n'aimait  pas  votre 
mère,  soit!  Mais  puisqu'elle  vous  a  mandé  près  d'elle  avec 
moi  dans  ces  derniers  temps,  c'est  qu'elle  voulait  réparer 
ses  torts.  Enfin,  bref,  sur  mon  honneur,  je  ne  vois  rien, 
moi,  qui  vous  empêche  d'espérer! 
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MALT.  I  CE,   trè<  animé,  se  levant. 

Mais  ne  me  dites  pas  cela,  mon  ami!  je  n'espère  que 
trop...  Si  je  n'espérais  pas.  pardi  eu!  je  sciais  tranquille. 
C'esl  comme  un  dernier  trait  de  la  haine  de  cette  femme 
d'avoir  jeté  ce  trouble  dans  ma  paisible  existence.  Est-ce 
que  je  songeais  à  sa  fortune,  moi?  Est-ce  que  jamais  ridée 
d'avoir  eenl  mille  florins  de  revenu  m'était  entrée  dans  la 
cervelle?  Je  vivais  là,  à  Prague,  en  pleine  sérénité  dans 
mon  humble  héritage.  J'ai  le  caractère  de  ma  mère,  je  suis 
romanesque;  avec  cela,  on  vit  de  rien,  on  vit  de  fumée... 
mais  aussi  on  se  passionne,  on  s'exalte  facilement...  Eh 
bien!  depuis  que  la  chance  de  cette  immense  succession 
s'est  ouverte  devant  mes  yeux,  malgré  moi  je  galope  sur 
cette  chimère,  et  mon  imagination  chevauche  dans  le  pays 
de  la  fe'erie...  Je  rêve  des  miracles  d'art  et  des  débauches 
de  charité'!  Je  bâtis  des  palais,  et  je  fais  des  heureux! 
Enfin,  je  suis  fou! 

Il  boit  et  garde  son  rerre. 
LE    COMTE,  se  levant,  tenant  son  venu  et  lui  frappant  sur  L'épaule. 

Pauvre  garçon  ! 

MAURICE,    riant. 

Je  ne  me  reconnais  plus;  c'est  positif.  J'étais  insouciant 
et  gai,  je  suis  sombre  et  maussade.  J'étais  bon,  et  je  suis 
méchant. 

LE    COMTE,   gaiement. 

Bah! 

MAURICE. 

Vrai  !  j'ai  des  pensées  sauvages...  ci  iminelles...  Tenez,  ce 
soir,  pendant  que  nous  nous  promenions  avec  L'homme 
d'affaires  de  la  princesse,  cet  avocat,  ce  Gothleuben...  vous 
nous  ai  •■/.  quittés  un  instant ... 

LE    I  •  • M  I  I 
Oui.  Eh  bien? 
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MAURICE. 

Eh  bien!  l'idée  m'a  monté  tout  à  coup  que  ce  Gothleuben 
portait  peut-être  ma  ruine  dans  sa  poche...  car  s'il  y  a  un 
testament,  je  suis  perdu.  Nous  e'tions  seuls,  la  nuit  tom- 
bait... il  a  une  mauvaise  figure,  d'ailleurs,  cet  homme. 

LE    COMTE,    riant 

Oh!  atroce  !  une  atroce  figure! 

MAURICE. 

iVest-ce  pas?  Il  a  une  figure...  il  a  l'air  d'un  scéle'rat, 
enfin  ! 

LE    COMTE,    riant. 

Endurci,  tout  k  fait  endurci...  Bref"? 

MAURICE. 

Bref,  comme  nous  passions  devant  une  espèce  de  puits 
qui  s'ouvre  là  à  fleur  de  terre... 

LE    COMTE,    riant. 

Bien! 

MAURICE. 

Ma  parole,  j'y  ai  songe';  seulement,  j'ai  craint... 

Il  boit. 
LE    COMTE. 

Le  remords? 

MAURICE,    continuant. 

J'ai  craint  qu'il  ne  fût  plus  fort  que  moi. 

LE    COMTE. 

Le  remords? 

MAURICE. 

Eh  non,  l'avocat! 

LE    COMTE,  riant  et  un  peu  gris. 

Ah!  l'avocat!  Je  croyais  que  c'e'tait  le  remords,  je  vou- 
lais absolument  que  ce  fût  le  remords,  j'y  tenais;  on  est 

D.  11 
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stupide  quand  on  a  une  id<:e.  Ali!  ah!  ah!    n  m     À  sa 
santé! 

MAURICE. 

Du  remords? 

LE    COMTE,  riant  plus  fort. 

Non,  de  l'avocat! 

11=  rient  aux  éclats.  Hermann  entre,  et  le>  voyant  rire,  se  met  a  rire  niai- 
sement. Maurice  et  le  comte  reprennent  leur  gravité. 


SCENE  III 
Les  Précédents,  HERMANN. 

LE    COMTE. 

C'est  vous,  Hermann? 

Il  ?e  rassied. 
HERMANN,    riant. 

J'ai  cru  que  ces  messieurs  m'avaient  appelé. 

MAURICE,  le  regardant  avec  un  sérieux  affecté. 

Pas  du  tout...  Ah  ça  !  Hermann,  qu'est-ce  qui  se  passe 
donc?  On  dirait  que  vous  riez!  n'est-ce  pas,  comte? 

LE    COMTE,    gravement. 

Ma  foi,  je  ne  sais  pas  si  c'est  un  jeu  de  la  lumière  sur 
ses  traits,  mais  on  le  dirait... 

HE  RM  A  NX.   s'avançant 

Je  croyais  avoir  entendu  rire  ces  messieurs. 

MAURICE,   sévèrement 

Rire  ces  messieurs?  Vous  plaisantez,  je  crois.  Voyons, 
approche  :  aimes-tu  le  vin  du  Rhin?  Prends  ce  verre,  et 
réconforte  un  peu  ta  caducité. 

HERMANN,   tarant 

Monsieur... 
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MAURICE. 


Yinum  bonum  lœliftcat.  Gaudeamus  igiturï  n'est-ce  pas, 
comte  Jean? 

LE    COMTE. 

Parfaitement. 

H  A.URI C  E . 

Et  maintenant,  vieillard,  parle-moi  comme  tu  parlerais 
à  ton  père,  avec  une  franchise  antédiluvienne.  Que  penses- 
tu  de  la  princesse,  notre  tante? 

HERMANN,  regardant  tour  à  tour  le  comte  et  Maurice. 

Monsieur,  je  pense  qu'elle  est  morte. 

M  AU  RI  CE . 

Effectivement.  Ta  réponse  n'a  rien  de  compromettant... 
Mais  de  son  vivant,  que  pensais-tu  d'elle?  Les  bruits  qui 
en  courent  sont  singulièrement  contradictoires,  n'est-ce 
pas,  comte? 

LE    COMTE. 

Oui...  oui...  tout  à  fait  contradictoires. 

MAURICE,    tristement. 

Ainsi,  les  uns  affirment  que  c'était  une  âme  exquise,  se 
plaisant  uniquement  à  faire  régner  dans  les  environs  la 
douce  joie  dont  elle  était  remplie;  bref,  que  le  pays  fait  en 
elle  une  perte  irréparable. 

HE  RM  A  NX,  branlant,  la  tète  douloureusement. 

Ah!  monsieur,  c'est  bien  la  pure  vérité. 

LE    COMTE,   en  riant  et  le  faisant  venir  près  de  lui. 

Cependant,  Hermann,  d'autres  laisseraient  entendre... 
eh!  eh!  Hermann,  qu'elle  avait  avec  ses  paysans  et  ses  ser- 
viteurs le  verbe  rude,  et  même  la  main  prompte,  eh? 

HERMANN,    riant. 

Dame!  monsieur,  il  y  a  un  peu  de  vrai, 
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MAURICE,    sérieux. 

Quant  à  lu  charité... 

Il  ER  MANN,    sérieux. 

Oh!  quant  à  ça,  monsieur... 

MAURICE. 

Eh  bien  !  on  dit  qu'elle  ne  la  connaissait  que  de  nom... 

UERMANN. 

Franchement,  ce  n'était  pas  son  fort,  monsieur. 

MAURICE. 

C'est  ça,  Hermann!  Tu  me  réconcilies  avec  l'humanité, 
mon  ami.  n  se  lève  et  lui  frappe  sur  îépauie.)  Tu  as  le  courage  de 
tes  opinions...  tu  e>  hien  le  vieil  Allemand  de  la  vieille 
Allemagne.  Si  j'hérite  de  ce  domaine,  et  si  tu  deviens  mon 
vassal,  je  prétends  te  témoigner  solidement  l'estime  que 
tu  m'inspires.  (Élevant  la  voix.)  Y  a-t-il  dans  le  donjon  de  ce 
château  une  chambre  de  torture? 

HERMANN,    effrayé 

Monsieur...  je... 

LE    COMTE. 

Voyons,  Maurice,  laissez-le  donc  tranquille,  ce  pauvre 
bonhomme. 

MAURICE. 
Soit  !  (il  va  chercher  une  longue  pipe  de  porcelaine.)  C'était  pour  rire, 

Hermann.  Meurs  en  paix!  Cousin,  je  vais  fumer  ma  pipe 
dans  le  jardin  pour  calmer  nies  nerfs,  en  attendant  Les 
révélations  de  l'infâme  Gothleuben.  (h  allume  sa  pipe  au  flambera 

a    deux  branches  qui  se  trouve  sur  la  tabla  Se  retournant,  prè.->  de  sortir.      11    3 

une  mauvaise  ligure  !  A  bientôt,  cousin. 

Il   -orl  au   fiT.d. 
LE    COMTE,  riant 

A  bientôt. 
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SCÈNE  IV 
LE  COMTE,  HERMANN. 

HERMANN,  s'approchant  du  comte  mystérieusement. 

Monsieur  le  comte  ne  se  méfie  pas  assez  de  ce  méchant 
petit  e'tudiant. 

Il  enlève  les  assiettes. 
LE    COMTE. 

A  propos  de  quoi  se  méfier? 

HERMANN. 

Il  dit  qu'il  espère  hériter,  monsieur. 

Il  va  déposer  sur  la  petite  table  près  du  buffet  ce  quil  a  enlevé. 
LE    COMTE,  faisant  une  cigarette. 

Mais  c'est  son  droit.  Ne  sommes-nous  pas  parents  à  un 
égal  degré? 

HERMANN,  revenant  à  la  table. 

Son  Altesse  n'aimait  guère  cette  branche-là,  monsieur  ; 
et  s'il  hérite,  il  y  aura  eu  du  micmac. 

Il  dessert  la  table. 
LE    COMTE,  il  se  lève  et  l'amène  sur  le  devant  de  la  scène. 

Bah  !  quel  micmac? 

H  E  R  M  A  N  X  . 

Monsieur  le  comte  connaît-il  l'avocat  Gothleuben? 

LE    COMTE. 

Fort  peu.  Est-ce  qu'il  n'est  pas  honnête  homme? 

HERMANN. 

Il  dit  qu'il  Test,  monsieur  !  Il  le  dit  souvent  ;   il  a  tou- 
jours sa  conscience  à  la  bouche... 
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LE    COMTE. 

Ah  !  eh  bien!  que  veux-tu  qu'il  fasse  .' 

HEHMANN. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur;  mais  je  sais  bien  que  je  l'ai 
entendu  quelques  minutes  avant  le  dîner  demandant  à 
l'étudiant,  entre  haut  et  bas.  un  entretien  particulier... 

LE    COMTE. 

Comment!  un  entretien  particulier  !  Tu  es  sur? 

HERMAXX. 

Puis,  monsieur  le  comte  est  revenu  et  les  a  interrom- 
pus... Mais  si  j'avais  à  parier,  monsieur  le  comte,  je 
parierais  qu'en  ce  moment  ils  sont  ensemble  dans  quelque 
coin... 

LE    COMTE,  rêveur. 

Vn  entretien  particulier!  à  quoi  bon?...  (Haut.)  Allons! 
tais-toi!  tu  m'ennuies  ! 

HERMAXX. 

Ali!  monsieur  le  comte  est  jeune,  et  le  cœur  sur  la 
main!  A  son  âge,  on  croit  que  le  momie  est  peuplé  de 
braves  gens  ;  mais  on  en  rabat,  (n  prête  îoreiiie.  Allant  près  de  b 
fenêtre)  Tenez,  pstt!  pstt!  Monsieur,  qu'est-ce  que  je  disais? 
les  voilà  tous  deux  sous  les  sapins, 

LE    COMTE,  allant  à  la  fenêtre. 

Ils  se  seront  rencuiitre's  par  hasard...  d'ailleurs  ils 
rentrent  au  château.  Et  tiens...  ils  montent  ici,  je  les  en- 
tends ! 

II  F.  R  m  a  x  x . 

C'est  que  c'est  arrangé,  allez,  monsieur! 

LE    COMTE. 

Allons  !  assez!  vu-  êtes  un  vieux  fou!  Ce  jeune  homme 
a  la  plus   belle  âme  que  j<i  connaisse.  (Après  qneiqn 
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J'entre  chez  moi  deux  minutes,  Hermann.  Dites-leur  que 
je  reviens.  Vous  entendez? 

Il  sort  à  droite. 


SCENE  V 
HERMANN,  seul;  puis  MAURICE  et  GOTHLEUBEN. 

HERMANN,  ricanant.  —  Il  enlève  la  nappe,  et  ne  laisse  sur  la  table 
desservie  que  les  flambeaux. 

Belle  âme  !  belle  âme  !  ça  n'empêche  pas  qu'il  va  e'cou- 
ter,  et  qu'il  fera  bien  ! 

Entrent  Maurice  et  Gothleuben. 
MAURICE,  fumant. 

Entrez  donc,  monsieur  Gothleuben.  Eh  bien  !  Hermann, 
où  est  le  comte  ? 

B  E  R  M  A  N  N . 

Monsieur  le  comte  est  passe'  dans  son  appartement  ;  il 
prie  ces  messieurs  de  l'attendre  ici. 

MAURICE. 

C'est  bien,  laisse-nous. 

Il  E  R  M  A  N  N ,    au  moment  de  sortir. 

Et  il  fera  bien  ! 
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SCENE  VI 

MAURICE,    G  0  T  H  L  E  U  B  E  X  ;  il  regarde  s'il  est  bien  seul 
avec  Maurice. 

MAURICE. 

Asseyez-vous,  monsieur  Gothleuben,  et  excusez-moi  si 
je  vous  ai  traite'  un  peu  rudement  tout  à  l'heure  ;  mais  je 
suis  souffrant,  agite',  et  d'ailleurs  une  conférence  mysté- 
rieuse entre  nous,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes, 
me  paraissait  peu  convenable. 

GOTHLEUBEN. 

Monsieur,  n'ayant  rien  que  de  très  honorable  à  vous 
dire,  j'avais  pense'... 

MAURICE,   debout  et  fumant. 

Sans  doute;  mais  les  apparences!...  Au  reste,  ici,  il  n'y 
a  plus  d'air  de  mystère.  Vous  pouvez  parler... 

GOTHLEUBEN,  il  s'assied,  à  droite. 

Monsieur,  le  plus  pesant  fardeau  qu'un  homme  puisse 
avoir  à  supporter  en  ce  monde  est  celui  d'une  conscience 
délicate  et  scrupuleuse... 

MAURICE. 

Je  souscris  à  cet  axiome,  monsieur  Gothleuben.  Ensuite? 

GOTHLEUBEN. 

Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  que  les  sentiments  de  feu 
Son  Allesse  à  l'égard  de  la  branche  de  sa  famille  dont 
vous  êtes  le  représentant... 

MAI"  RI  CE. 

(Tétaient  pas  favorables,  je  le  sais. 
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GOTHLEUBEX. 

C'est  pourquoi,  en  supposant  que  Son  Altesse  eût  cru 
devoir  formuler  des  dispositions  testamentaires,  ces  dispo- 
sitions, suivant  toute  vraisemblance,  auraient  pour  objet 
de  contrarier  le  cours  des  choses  et  de  vous  de'she'riler 
de  votre  part  légitime.  N'est-ce  pas  votre  opinion,  mon- 
sieur? 

MAURICE. 

Oui,  c'est  mon  opinion.  Après? 

GOTHLEUBEN. 

Pour  vous  initier,  monsieur,  à  toutes  les  angoisses  de 
mon  esprit,  il  est  nécessaire  de  vous  toucher  deux  mots 
de  la  confiance  vraiment  extraordinaire  dont  m'honorait 
Son  Altesse.  «  Gothleuben,  me  disait-elle  souvent,  il  ne  me 
suffit  pas  que  vous  me  compreniez,  devinez-moi  !  Il  ne  me 
suftit  pas  que  vous  exécutiez  mes  intentions,  pre'venez-les, 
inlerpre'lez-les  !  n 

MAURICE,   attentif. 

Ah!... 

Il  po?e  sa  pipe  ~ur  la  table  et  s'a»-ie<l  à  gauche. 
GOTHLEUBEN. 

Or,  monsieur,  quand  j'arrivai  ici  il  y  a  trois  jours,  il  fut 
aussitôt  évident  pour  moi  comme  pour  tous  que  Son 
Altesse  recevait  vos  soins  avec  une  prédilection  marquée, 
qui  témoignait  d'un  retour  complet  d'affection  vers  vous. 
Dans  la  nuit  même  de  mon  arrivée,  j'étais  penché  sur  son 
chevet  et  vous  dormiez  près  de  là  dans  un  fauteuil.  Son 
Altesse  vous  désigna  de  l'œil,  sa  langue  glacée  balbutia 
vainement  quelques  sons  confus;  mais  son  regard,  attaché 
profondément  sur  le  mien,  me  dit  et  me  répéta  avec  une 
effrayante  éloquence:  «  Gotiileuben,  devinez-moi,  devinez- 
moi  !  » 

Il  se  1ère. 
II.  11. 
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MAURICE,  le  regardant  fixement  et  Laissant  la  voix,  =e  K-ve. 

Et  que  prétendez-vous  faire? 

GO  TU  LE  LT.  EN.  après  une  légère  pause. 

Lui  ob  Sir  ! 

MAURICE. 

I  'est-à-dire  supprimer  le  testament  qui  me  déshérite  ! 

(Golhleuben  le  regarde  sans   répondre.)    Bref,   pour   parler    net,    VOUS 

m'offrez  quatre  millions  de  florins  !  Combien  en  demandez- 
vous  ? 

GOTHLEUBE  X ,    gravernen t. 

Monsieur,  je  ne  demande  rien! 

MAURICE. 

Ail!   On  étouffti  ici!     Il  descend  à  l'extrême  gauche  et  revient  «'appuyer 
sur  le  fauteuil  en  regardant  fixement  Golhleuben.)  Avez-VOUS  des  enfants, 

monsieur  Gothleuben  *? 

GOTB  LEUBEN,  inquiet  et  hésitant 

Oui,  monsieur. 

MAURICE,  tenant  sa  pipe  d'une  main,  prend  de  l'autre  une  bougie, 
et  regardant  Gothleuben  en  face. 

Vous  l'avez  sur  vous,  ce  testament? 

GOTHLEUBEX,  il  le  lire  \  demi  de  sa  poche;  ils  se  regardent  encore. 

Oui,  monsieur. 

Le   comte   Jean    entre    brusquement    Maurice    allume    sa    [ire   à    !a   bougie 
Gothb-uben  salue  le  comte. 
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SCÈNE  VII 

Les  Précédents,  LE  COMTE. 

MAURICE,  allant  à  lui. 

Ah!  vous  voilà,  cousin...  Ah!  mon  Dieu!  comme  vous 
êtes  pale!  Qu'est-ce  qui  vous  arrive?  Vous  n'êtes  pas 
souffrant  ? 

LE    COMTE,    triste. 

Non...  rien...  un  e'Llouissement  qui  m'a  passe'.  Eh  bien! 
messieurs,  quand  vous  voudrez...  (ru  s'assoient.)  monsieur 
Gothleuben,  vous  avez  la  parole. 

GOTHLEUBEN  ,  il  parle  en  traînant  ses  phrases  et  regarde  Maurice  comme 
pour  pénétrer  sa  pensée.  Maurice  fume  gravement.  Le  comte  les  observe  avec 
anxiété. 

Messieurs,  investi  depuis  longues  années  de  l'absolue 
confiance  de  Son  Altesse  la  princesse  d'Ehreinstein,  il  est 
naturel  que  je  sois  considéré  par  tous  et  par  chacun 
comme  le  dépositaire  et  l'exécuteur  de  ses  volontés  der- 
nières, soit  que  Son  Altesse  ait  cru  devoir  constater  ces 
volontés  par  quelque  acte  particulier,  soit  au  contraire 
qu'elle  ait  entendu  s'en  remettre  aux  lois  de  ce  pays  pour 
régler  après  elle  la  disposition  de  ses  biens,  meubles  et 
immeubles. 

MAURICE. 

Si  vous  croyez  nous  divertir,  Gothleuben? 

GOTHLEUBEX. 

Monsieur  ! 

*  Gothleuben.  Maurice,  le  comte. 
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MAURICE. 

Je  dis,  monsieur,  que  puisque  vous  avez  ce  testament 
dans  voire  poche,  comme  vous  venez  de  me  le  déclarer 
tout  à  l'heure,  vous  pourriez  nous  épargner  ce  verbiage, 
et  en  finir  ! 

Mouvement  du  comte.  Maurice  se  lève  et  va  près  du  comte,  qui  reste  assis. 
GOTHLEUBEN. 

Monsieur,  comme  il  vous  plaira.  Voici,  messieurs,  le 
testament  scelle'  aux  armes  de  Son  Altesse. 

LE    COMTE. 

Lisez,  monsieur. 

GOTHLEUBEN. 

Au  nom,  etc.,  etc.,  j'institue  pour  mon  légataire  uni- 
versel le  comte  Jean  de  Grafenthal,  mon  neveu!...  Si  vous 
voulez  voir,  messieurs?... 

Le  comte  se  lève,  prend  le  testament  et  le  lit. 

LE    COMTE    présente  le  testament  à  Maurice,  qui  le  repousse  doucement 
du  geste. 

C'est  bien,  monsieur,  votre  tâche  est  finie  ;  vous  pouvez 
vous  retirer. 

GOTHLEUBEN. 

Monsieur  le  comte,  en  daignant  recevoir  mes  respec- 
tueuses félicitations,  permettez-moi  d'espérer  que  vous 
voudrez  bien  me  continuer  la  confiance... 

Gothleuben  tend  la   main   au   comte   comme   pour   reprendre   le  testament. 
Le  comte  le  congédie  du  geste. 

LE    COMTE. 

Retirez-vous,  monsieur! 

Gothleuben   salue,   puis   remonte,    regarde   Maurice,   et   sort.   Maurice   s'est 
levé  un  peu  surprix 
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SCÈNE  VIII 

LE  COMTE,   MAURICE. 

LE    COMTE,  lui  prenant  la  main. 

Mon  pauvre  et  cher  Maurice  ! 

MAURICE. 

Mon  Dieuî  cousin,  je  ne  vous  dirai  pas  que  je  nage  dans 
la  joie,  ce  serait  mentir!  Mais  je  suis  homme,  et  ce  qui 
m'adoucit  par-dessus  tout]  cette  de'ception...  c'est  de  voir 
en  de  dignes  mains  ce  qui  m'échappe.  Et  croyez  bien  que 
j'aime  assez  mes  amis  pour  les  aimer  heureux  ! 

LE    COMTE. 

Ah  !  la  fortune  est  décide'ment  aveugle,  car  vous  valez 
mieux  que  moi!...  et  tenez,  Maurice,  je  ne  veux  pas  vous 
voler  votre  amitié  :  je  n'en  suis  plus  digne.  J'ai  accueilli 
des  soupçons  contre  votre  probité'!  et  tout  à  l'heure,  pen- 
dant votre  entretien  avec  ce  misérable,  j'écoutais!... 

MAURICE. 

Ah!  eh  bien!  vous  avez  failli  lui  sauver  la  vie!  car,  moi. 
j'ai  failli  l'étrangler!... 

LE    COMTE. 

J'écoutais,  et  je  doutais  de  vous,  quand  je  suis  entré... 
c'est  odieux,  n'est-ce  pas? 

MAURICE. 

Ce  n'est  pas  bien  !  mais  les  meilleures  âmes  ont  leurs 
défaillances!  Vous  me  rendrez  peut-être  quelque  jour 
l'absolution  que  je  vous  donne  en  ce  moment  de  grand 
cœur. 

Il  lui  tend  la  main. 
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LE    COMTE. 

De  grand  cœur!  prouvez-le-moi  ! 

MAURICE. 

Je  vous  le  dis,  mon  ami  ! 

LE    COMTE. 

Il  me  faut  un  plus  fort  témoignage  sans  lequel  je  ne 
crois  ni  à  votre  pardon,  ni  à  voire  amitié. 

M  A  L"  Il  I  C  E  . 

Mais  qu'est-ce  donc? 

LE     COMTE. 

Acceptez  de  moi  votre  part  d'héritage! 

MAURICE. 

Non  I 

LE    COMTE,  lui  prenant  la  main. 

Maurice,  je  vous  en  supplie... 

M  A.URI  CE . 

Mon  ami,  un  seul  mol  :  sur  votre  honneur,  ce  que  vous 

me  demandez,  le  feriez-VOUS  *?  (Le  comte  baisse  la  tète  san?  répondre.) 

Eh  bien!  c'est  jugé!  Mais  vous  allez  voir   que  je  ne  suis 
pas  fier...  Vous  pouvez  m'obligerl 

l  e   i  :  o  H  T  e  . 
A  la  bonne  heure  ! 

MAURICE. 

J'ai  termine  mes  études;  Prague  est  un  séjour  maussade, 
j'aime  les  arts,  le  théâtre  ;  enfin,  je  désire  habiter  Vienne... 
D'ailleurs,  cela  me  rapprochera  de  vous...  Seulement  mes 
ressources...  bref,  obtenez-moi  quelque  emploi  dans  un 
ministère,  à  la  chancellerie,  par  exemple,  je  serai  ravi  ! 

LE     CnMTE. 

Mon  pauvre  ami,  rien  de  plus  facile  ;  seulement,  c'est 
trop  peu...  cela  ne  compte  pas...  Voyons,  que  pourrais-je 
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donc  faire  pour  contenter  mon  amitié'   et  pour  vous  être 
agréable  ? 

MAURICE,    souriant. 

Eh  bien!... 

LE    COMTE. 

Quoi  donc?... 

MAURICE. 

Embrassez-moi  ! 

Ils  s'embra?seiit. 
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L'ne  cour  du  couvent  des  Franciscains,  à  Vienne.  A  gauche,  au  deuxième  plan, 
dan-  un  angle  coupé,  le  portail  dune  chapelle  :  la  porte  est  ouverte  et  l'on 
aperçoit  entre  les  piliers  gothiques  la  lueur  des  cierges.  Des  mendiants  sont 
agenouillés  sur  les  degrés  du  portail.  Au  fond,  les  arcades  d'un  cloître  à 
travers  lesquelles  on  voit  le  préau  couvert  de  neige.  Une  croix  au  milieu  du 
préau.  Les  arcades  se  prolongent  obliquement  sur  la  droite,  rejoignant  les 
bâtiments  du  couvent.  Sur  le  premier  plan,  un  peu  à  droite,  un  vieil  if,  blanc 
de  givre.  Un  banc  de  bois  est  adossé  contre  l'arbre;  à  la  hauteur  des  pre- 
mières branches,  une  madone  et  une  lampe.  —  La  lune  jette  quelques  reflets 
sur  les  arcades  et  sur  la  neige  du  préau. 


SCENE  PREMIERE 

MAURICE,  appuyé  contre  le  pilier  d'une  arcade,  regarde  les  mendiants 
groupés  sur  les  degrés  de  la  chapelle.  MADELEINE,  voilée,  arrive  à 
gauche,  fait  quelques  pas  vers  le  portail,  et  redescend  la  scène  en  regardant 
autour  d'elle  avec  inquiétude. 

MAURICE. 

Vous  semblez,  madame,  chercher  quelqu'un?  Ne  puis-je 
vous  être  utile? 

MADELEINE,   s  èehemen  t. 

Non,  monsieur,  je  vous  remercie,  (euc  jette  un  coup  <r<*H  curieux 

dans  (Intérieur  de  la  ehapeUs,  puis  retenant  tara  Maurice  qui  l'observe:)  Pardon, 

monsieur,  on  m'avait  assuré  qu'à  cette  heure  je  pourrais 
parler  à  M.  le  comte  de  Glaibach...  je  veux  dire  au  respec- 
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table  prieur  de  ce  couvent,  le  père  Alexis,  je  crois,  qui 
s'appelait  dans  le  monde  le  comte  de  Glaibach...  Je  n'ai 
rencontre'  personne  à  l'entre'e  de  cette  cour;  je  ne  sais  à 
qui  m'adresser. 

MAURICE. 

Madame,  vous  trouverez  le  prieur  dans  la  chapelle,  ou  si 
vous  l'aimez  mieux,  vous  pouvez  l'attendre  ici,  comme  je 
l'attends  moi-même.  Il  a  coutume  de  traverser  cette  cour 
pour  rentrer  dans  le  cloître  après  l'office  du  soir. 

MADELEINE,  après  un  peu  d'hésitation. 

Je  vous  suis  oblige'e,  monsieur,  je  vais  attendre. 

Elle  s'assoit  sur  le  banc  et  s'enveloppe  dans  sa  mante. 
MAURICE,  après  une  pause. 

Mon  Dieu!  madame,  vous  allez  me  trouver  bien  indis- 
cret... Veuillez  vous  en  prendre  à  l'obscurité  plutôt  qu'à 
mon  naturel...  Oserai-je  vous  demander?... 

MADELEINE,    l'interrompant. 

Permettez,  monsieur;  ce  n'est  pas  un  me'tier  honnête 
que  de  se  planter  à  la  porte  des  églises  pour  faire  la  cour 
aux  dames.  Ces  galanteries  de  sacristain  ont  quelque  chose 
de  ridicule,  sinon  d'odieux.  Je  vous  dis  tout  de  suite  ma 
manière  de  voir  pour  vous  e'pargner  des  frais  d'esprit  qui, 
si  peu  qu'ils  doivent  vous  coûter,  vous  rapporteraient 
moins  encore  ! 

MAURICE. 

Madame,  vous  vous  méprenez,  et  souffrez  que  je  vous  le 
dise,  avant  de  se  mettre  sur  une  si  rude  de'fense,  une 
femme  devrait  bien  s'assurer  qu'on  l'attaque;  autrement 
elle  risque  de  montrer  plus  de  pruderie  que  de  vertu  et 
de  mortifier  injustement  un  galant  homme.  Excusez,  ma- 
dame, ma  since'rite'. 

II  la  salue. 
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MADELEINE. 

C'est  à  moi  de  m'excuser  si  j'ai  eu  tort.  Vous  alliez 
m'adresser  une  question,  une  demande,  quoi? 

MAURICE. 

Madame,  mon  intention  était  d'offrir  au  révérend  prieur 
deux  souverains  pour  ses  pauvres,  et  je  voulais  simple- 
ment vous  prier  de  les  lui  remettre  de  ma  part. 

MADELEINE. 

Moi!  Pourquoi?  me  connaissez-vous? 

MAURICE,  souriant 

Non,  madame,  et  j'ajoute  que  je  serais  très  fâche'  de 
vous  connaître. 

MADELEINE. 

Comment  ?  pourquoi? 

MAURICE. 

Madame,  parce  que  je  sais  tout  le  respect  qu'on  doit 
dans  le  monde  aux  voiles  et  aux  mystères.  La  manie  qu'on 
a  d'en  faire  des  réalités  est  ce  qui  gâte  principalement  la 
fie.  C'est  pourquoi  je  serais  désolé  de  connaître  par  son 
nom  humain  cette  gracieuse  vision  qui  m'est  apparue  ce 
cades  sacrées.  C'est  le  seul  souvenir  que  je 
veuille  garder  de  cet  instant,  mais  vous  y  ajouterez,  ma- 
dame, une  douceur  de  plus,  si  vous  daignez  vous  charger 
de  ma  légère  aumône. 

MADELEINE. 

Donnez  ! 

Elle  prend  les  pièces  d'or. 
1C  AU  RI  C  E  . 

rci. 

MADELEINE. 

Mais  >i  vous  vivez  de  poésie,  monsieur,  vous  devez  faire 
ass  •/  maigre  i  hère.  La  poésie  ne  court  pas  les  chemins! 


ACTE   PREMIER  199 

MAURICE. 

Quand  on  en  a  le  sentiment  dans  le  cœur,  je  crois  qu'on 
la  trouve  un  peu  partout. 

MADELEINE. 

Vous  devez  être  un  homme  heureux  avec  ces  idées-là. 

MAURICE,  s'inclinant. 

J'ai  des  moments  heureux! 

MADELEINE. 

C'est  beaucoup.  Ce  prieur  a  la  réputation  d'un  esprit 
élevé'  et  d'un  noble  cœur,  n'est-ce  pas  ?  Le  connaissez- 
vous? 

MAURICE. 

Personnellement,  fort  peu.  Mais  il  m'inspire,  comme  à 
tout  le  monde,  une  grande  vénération.  Je  viens  souvent  le 
soir  ici,  à  l'heure  où  il  quitte  la  chapelle!...  Le  soir,  vous 
l'ignorez  sans  doute,  madame,  mais  les  cœurs  faibles  sont 
plus  faibles  encore  et  plus  troublés...  Eh  bien!  la  vue  seule 
de  ce  vieillard,  qui  a  traversé  toutes  les  tentations  de  la 
vie  et  qui  les  a  vaincues,  me  pénètre  de  je  ne  sais  quelle 
sérénité...  Mais  mon  Dieu!  madame,  j'abuse  de  votre 
bonté...  Je  me  retire...  Que  le  ciel  vous  rende  la  douce 
émotion  que  j'emporte  d'ici! 

11  salue  pour  se  retirer. 
MADELEINE,    se  levant 

Pardon!  monsieur,  ne  puis-je  savoir?  Y  aurait-il  de  l'in- 
discrétion?...   (Le  prieur  parait  sur  le  seuil   oe  la  chapelle.)    (Musique.) 

C'est  ce  vieillard? 

MAURICE. 

Oui,  madame...  Vous  me  demandiez,  madame?... 

MADELEINE. 

Rien!  adieu! 

Maurice  la  salue  et  s'éloigne  par  le  foml  ù  gauche. 
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SCENE  II 

MADELEINE,  LE  PRIEUR*.  Le  prieur  s'arrête  un  moment  sur 
le  seuil  île  la  chapelle,  à  gauche,  <li~ti  il>uant  des  aumônes  aux  pauvres  pros- 
ternés devant  lui.  Lee  mendiants  s'éloignent  Le  vieillard  descend  les  degrés  et 
se  dirige  lentement  vers  le  eloltre.  Madeleine,  debout,  le  regarde  avec  une  sorte 
d'anxiété. 

LE    PRIEUR,  apercevant  Madeleine,  s'arrête. 

Vous  désirez  me  parler,  madame? 

MADELEINE. 

Oui,  monsieur,  (se  reprenant  a  voix  basse.)  Oui,  mon  père. 

LE     l'RIEUR. 

Mais,  mon  enfant,  la  soirée  est  un  peu  froide.  Je  dis 
pour  vous,  car  moi,  je  suis  peu  sensible  à  cela...  Si  nous 
entrions  dans  la  chapelle? 

MADELEINE. 

Mon  père,  je  n'ai  pas  froid...  et  je  n'ai  que  deux  paroles 
à  vous  dii 

LE    TRIEUR. 

C'est  que  je  suis  un  peu  las.  Mais  enfin,  si  vous  ne  crai- 
gnez pas.  (n  s'assoit  sur  le  i.anc.)  Asseyez-vous,  mon  enfant. 

MADELEINE,    hésitant. 

Mon  père... 

LE    PRIEUR. 

A.sseyez-vous  donc  **  ! 

MADELEINE,  rfasseyanf  timidement  à  l'extrémité  du  banc. 

Je  vous  apporte,  mon  père,  cinq  cents  florins  pour  vos 
pauvres. 

*  Le  prieur.  Madeleine. 
**  Madeleine,  le  prieur. 
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LE    PRIEUR. 

De  quelle  part,  ma  fille? 

MADELEINE. 

De  la  mienne. 

LE    PRIEUR. 

Vous  paraissez  bien  jeune,  mon  enfant,  pour  disposer 
d'une  somme  aussi  considérable. 

MADELEINE  paraît  hésiter,  puis  levant  son  voile. 

Mon  père,  je  suis  la  Madeleine  du  Théâtre-Impérial. 

LE    PRIEUR. 

Ah!  donnez,  mademoiselle,  je  m'en  charge  de  grand 
cœur. 

MADELEINE. 

J'ai  aussi  à  vous  remettre  dans  la  même  intention  deux 
souverains  de  la  part  d'un  jeune  homme  que  je  ne  connais 
pas  et  qui  se  trouvait  là  quand  je  suis  arrivée...  Eh  bien! 
qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait  de  ces  deux  souverains"?... 
N'importe,  en  voici  deux  autres.  Vous  le  connaissez  peut- 
être,  vous,  mon  père,  ce  jeune  homme? 

LE    PRIEUR. 

Je  ne  sais...  Je  ne  l'ai  pas  aperçu! 

MADELEINE. 

Pardon...  Je  pensais  que  peut-être...  ( Elle  se  lève  après  un 
silence  d'embarras.)  Je  vous  remercie  bien,  mon  père. 

LE    rill  EUR. 

C'est  à  moi  de  vous  remercier,  mademoiselle.  Vous  me 
quittez  bien  vite;  c'est  que  vous  jouez  ce  soir  une  pièce 
nouvelle,  je  crois? 

MADELEINE. 

Comment,  mon  père,  vous  savez  ces  misères? 

LE    PRIEUR. 

Mon  Dieu!   autrefois,  quand  je  vivais  dans  le  monde, 
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j'aimais  beaucoup  le  théâtre...  Et  maintenant  encore,  de 
loin,  je  ne  puis  m'empêcher  d'y  prendre  intérêt...  Je  sais 
que  vous  avez  beaucoup  de  talent,  mademoiselle,  et  je  suis 
très  content  de  vous  avoir  vue. 

Il  A  D  E  LE  1  S  E . 

Vous  êtes  Mon  aimable  et  Lien  bon,  mon  père. 

LE    TRIEUR. 

Eh!  mon  enfant,  la  bonté  est  le  seul  charme  qui  soit 
permis  aux  vieillards;  si  on  ne  1  avait  pas,  on  ferait  peur... 
Voyons,  ma  fille,  vous  m'avez  donne'  une  commission  pour 
les  pauvres,  n'en  auriez-vous  pas  une  aussi  pour  le  maître 
de  cette  maison?  Je  m'en  chargerais  avec  plus  de  joie 
encore. 

MADELEINE. 

Ah!  mon  père,  voilà  ce  que  je  craignais,  et  voilà  pour- 
quoi je  voulais  m'en  aller...  Je  vous  assure  que  je  suis 
venue  ici  uniquement  pour  ce  que  je  vous  ai  dit,  car,  par 
malheur,  excusez  ma  franchise  bohème...  c'est  ma  seule 
vertu...  je  ne  crois  à  rien,  ni  à  Dieu,  ni  à  diable...  Je  crois 
aux  pauvres,  parce  que  j'en  vois,  et  je  leur  apporte  cinq 
cents  florins  dont  je  n'ai  que  faire...  Voilà  tout. 

LE    PRIEUR,    Fomidnt. 

Oh!  mademoiselle  Madeleine! 

MADELEINE. 

Oh!  mon  père,  c'est  comme  cela.  Ne  cherchez  pas  le 
doigl  de  Dieu...  il  n'y  est  | 

LE    TRIEUR. 

le  vous  demande  pardon,  mademoiselle;  permettez-moi 
de  vous  dire  que  vous  ne  vous  y  connaissez  pas  comme 
moi.  Voyons,  pourquoi  êtes-vous  venue  vous-même  m'ap- 
porter  votre  aumône? 

MADELEINE. 

Je  ne  sais...  une  fantaisie^ 
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LE    PRIEUR. 

Oui...  Je  gage  que  vous  êtes  venue  à  pied! 

MADELEINE. 

Sans  doute,  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve"? 

LE    PRIEUR. 

Cela  prouve,  mon  enfant...  Ne  criez  pas...  Je  vais  tou- 
cher à  la  plaie  de  votre  vie...  Cela  prouve  que  vous  vous 
ennuyez. 

MADELEINE. 

Moi,  mon  père,  nrennuyer!  Mais,  grand  Dieu!  savez-vous 
Lien  ce  que  c'est  que  la  Madeleine  du  Théâtre-Impérial, 
mon  père?  Elle  est  née  sous  un  joyeux  rayon  de  soleil  qui 
n'a  plus  quitté  son  front!  Sa  vie  est  une  fête  qui  n'a  pas  de 
lendemains...  Les  fleurs  poussent  le  matin  sous  ses  pieds 
et  pleuvent  sur  sa  tête  le  soir.  C'est  une  créature  aimée 
de  la  fortune,  applaudie,  adorée,  heureuse  de  vivre,  qui 
promène  à  travers  le  monde  ébloui  sa  gaieté  sans  trêve  et 
son  insouciance  éternelle!  Voilà  comme  je  m'ennuie,  mon 
père  ! 

LE    PRIEUR. 

Vous  me  jugerez  opiniâtre,  mademoiselle,  mais  j'en  suis 
pour  ce  que  j'ai  dit.  Vous  vous  ennuyez  (Avec  force.),  et  mor- 
tellement ! 

MADELEINE,  se  rasseyant  brusquement  et  d'une  voix  sombre. 

Eh  bien!  c'est  vrai!  avec  tout  cela,  je  m'ennuie,  et  mor- 
tellement, c'est  le  mot!  Et  voilà  pourquoi  je  me  suis  mise 
en  marche  ce  soir  brusquement  pour  aller  de  rivage  en 
rivage,  je  ne  savais  où...  ici  d'abord,  consulter  les  sages 
et  les  saints  sur  le  mal  étrange  qui  a  fondu  sur  moi  tout 
à  coup,  et  qui  me  dévore  au  milieu  de  mes  triomphes  et 
de  ma  splendeur  I 

LE    PRIEUR,  avec    gravité. 

Ce  mal  est  le  bien  suprême,  ma  fille,  et  son  nom,  c'est 
l'àme. 
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MADELEINE,  amèrement 

L'âme!...  je  ne  connais  pas  cela,  mon  père...  Je  n'y  crois 
pas  ! 

LE    PRIEUR. 

Non...  vous  n'y  croyez  pas...  Et  cependant  cette  vie  bril- 
lante que  vous  me  décriviez  tout  à  l'heure,  Madeleine, 
quelles  joies  refuse-f-elle  à  vos  sens  ou  à  votre  esprit?  S'il 
n'y  a  rien  de  plus  en  vous,  pourquoi  souffrez-vous?  Cette 
voix  dont  le  gémissement  vous  trouble  au  milieu  de  votre 

•    sse,  d'où  ?ient-elle,  dites-le-moi? 

MADELEINE. 

Mon  père... 

Elle  se  lève. 
LE    PRIEUR,   se  levant. 

Ah!  c'est  qu'il  y  a,  ma  fille,  je  l'ai  e'prouve',  il  y  a  dans 
la  vie  de  tous  ceux  qui  ont  égaré  leur  jeunesse,  une  heure 
ine'vitable,  solennelle,  où  le  principe  divin  qu'ils  ont  pu 
endormir,  mais  non  étouffer,  se  reveille  et  leur  parle  !  Il 
prononce  k  leur  oreille  avec  un  attrait  irre'sistible  des 
mut  s  inconnus  :  devoir,  piété',  sacrifice...  C'est  l'heure  où 
les  libertins  et  les  courtisanes,  éloignés  soudain  par  un 
morne  dégoût  de  tout  ce  qui  leur  fut  cher,  rôdent  furtive- 
ment autour  de  la  vertu,  n'osant  l'approcher  et  voulant  la 
connaître.  C'est  l'heure,  ma  fille,  où  les  reines  de  beauté 
ôtant  leurs  diamants  avec  pudeur,  et  se  couvrant  de  leurs 
robes  les  plus  simples,  s'échappent  de  leurs  palais  pour 
venir  à  pied,  dans  la  neige,  faire  visite  aux  pauvres! 

MADELEINE. 

Ah!  mon  père,  ne  me  poussez  pas!  car  si  je  croyais  à 
cela,  si  je  croyais  à  Dieu,  ce  serait  donc  pour  le  maudire, 
ce  Dieu  qui  m'aurait  jetée,  seule,  sans  ^uide,  avant  l'âge 
de  raison,  dans  une  vie  irréparable,  ne  me  laissant,  le  jour 
•  •M  cette  ne  nie  ferait  horreur,  d'autre  ressource  que  le 
désespoir] 
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LE    PRIEUR. 

Ma  fille,  ceux  que  les  vices  du  monde  ont  places  hors 
de  la  loi  commune,  croyez  que  l'éternelle  bonté  ne  les 
abandonne  pas!  Elle  leur  réserve  plus  d'un  moyen  de  con- 
solation, de  salut,  et  celui  qu'elle  vous  garde  est  peut-être 
le  plus  doux  et  le  plus  puissant  de  tous... 

MADELEINE. 

De  quoi  parlez-vous,  mon  père? 

LE     PRIEUR. 

Mon  enfant,  ces  vertus,  ces  joies,  ces  douleurs  même 
dont  vous  êtes  altérée,  un  seul  sentiment  peut  vous  les 
donner  toutes,  si  jamais  il  jaillit  pour  vous  d'une  source 
pure. 

MADELEINE. 

Mon  père,  je  ne  sais  si  je  vous  comprends,  mais  jamais 
tendresse  bumaine  n'est  entrée  ni  n'entrera  dans  ce  sein 
de  marbre. 

LE    PRIEUR. 

Le  marbre  ne  reçoit  qu'une  empreinte,  mais  éternelle  ! 

MADELEINE. 

Mon  père,  il  n'est  pas  de  souffle  humain  qui  puisse 
éveiller  une  étincelle  dans  cet  amas  de  cendres  que  j'ai  à 
la  place  du  cœur. 

LE    PRIEUR. 

La  foudre  enflamme  jusqu'aux  cendres,  Madeleine,  et 
vous  serez  frappée  de  la  foudre...  Allez  en  paix,  mon  en- 
fant. 

MADELEINE. 

Ah!  mon  père,  si  un  sentiment  pur  et  profond  pouvait 
me  donner  la  foi,  le  respect  que  vous  m'inspirez  eût  fait 
ce  miracle  ! 

LE    PRIEUR. 

Quand  vous  inspirerez  vous-même  ce  respect  à  un  hon- 
ii.  12 
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nète  homme  que  vous  aimerez,  alors,  Madeleine,  je  vous 
reverrai  consolée  ef  croyante. 

MADELEINE. 

Jamais,  mon  père.  Adieu! 

LE    PRIEUR. 

Peut-être  demain.  Au  revoir! 

Il  s'éloigne,   et,   près    d'entrer   dans   le  cloître,    il   envoie   à   Madeleine   une 
bénédiction  de  la  main. 


SCENE  III 
MADELEINE,  ZAGHARIE,  Vieux  Sacristain.  Quand  le 

prieur  s'est  éloigné,  Madeleine  fait  quelques  pas  ver?  le  fond  à  droite,  semblant 
chercher  quelqu'un.  Zarhr.rie  sort  de  la  chapelle,  et  >e  met  en  devoir  d  éteindre 
une  lampe  qui  éclaire  le  portail.  Madeleine  s'approche  de  lui. 

MADELEINE. 

Pardon,  mon  ami  ! 

ZAGHARIE,  d'une  voix  faible  et  dolente. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  ma  bonne  dame? 

MADELEINE. 

Vous  n'avez  pas  vu  un  jeune  homme  qui  e'tait  là...  dans 
cette  cour...  il  y  a  un  quart  d'heure  environ...  et  que  je 
pensais  retrouver? 

ZÀCHÀRIE, 

Dans  cette  cour? 

MADELEINE. 

Oui. 

ZACHARIE. 

Un  jeune  homme? 
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MADELEINE. 

Oui,  un  jeune  homme,  vêtu  Je  noir. 

ZACHARIE. 

Vêtu  de  noir? 

MADELEINE. 

Enfin,  l'avez-vous  vu,  oui  ou  non? 

ZACHARIE. 

Attendez  donc!  Oui,  je  crois  que  je  l'ai  vu. 

MADELEINE. 

Voyons,  tâchez  de  vous  rappeler.  Un  jeune  homme  pas 
très  grand...  les  yeux  noirs...  l'air  grave...  la  voix  douce... 

ZACHARIE. 

La  voix  douce...  Oh!  oui...  oui...  attendez!...  Xon,  je  ne 
le  connais  pas,  ma  chère  dame! 

MADELEINE. 

Ah  çà!  mais  vous  êtes  idiot,  mon  hrave  homme!  Il  fal- 
lait le  dire!  Allons  chez  Matteus. 

Elle  s'éloigne. 
ZACHARIE,   seul. 

Elle  est  folle!  C'est  une  folle!  (jouant  les  main-.)  Pauvre 
femme  ! 
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Chez  le  docteur  Matteus.  —  Une  haute  chambre  voûtée  servant  de  laboratoire 

au  docteur.  —  Des  alamliics.  des  sphères,  de  vieilles  armes.  —  Au  fond,  à 
gauche,  une  large  fenêtre  à  petits  vitraux.  —  Une  cage  à  droite  de  la  fe- 
nêtre: au  fond,  une  porte  percée  d'un  guichet.  —  A  gauche  une  porte. 
Escahcau.  Maltéus  est  assis  dans  un  grand  fauteuil  à  droite,  près  d'une  tahle 
éclairée  par  une  lampe.  —  11  lit  un  vieux  manuscrit,  en  surveillant  par 
intervalles  un  alambic  placé  à  droite  sur  un  fourneau. 


SCENE   PREMIERE 

MA  rTEL  S,  respirant  avec  force. 

Huml  cela  sent  fort  mauvais  chez  moi!  Si  j'ouvrais  un 
peu  la  fenêtre...  Oui,  car  décidément  on  n'y  peut  pas 
tenir...  (n  se  lève.)  Je  ne  suis  pourtant  pas  délicat...  mais 
vraiment  ce  diable  de  poison  infecte...  (se  penchant  sur  le  four- 
neau.) C'est  rous,  dnMe.  qui  répandez  ces  parfums  de  l'autre 
monde!...  Nous  voulons  donc  tuer  papa.  —  Ouvrons  la  fe- 
nêtre! (n  va  rouvrir.)  Ah!  la  lune  est  magnifique  ce  soir! 
Voilà  truite  la  ville  de  Vienne  pareille,  sous  ce  voile  blan- 
châtre, à  ces  cités  fantastiques  que  le  voyageur  croit  aper- 
cevoir dans  les  mirages  polaires!...  La  lune  elle-même 
doit  présenter  sur  sa   surface  des   spectacles  analogues! 

une  tourterelle  <jm  est  dans  la  cage.]  Eh  bien  !  Jessica,  ma 
charmante,  nous  allons  donc  faire  une  petite  expérience, 
tout  a  L'heure,  nous  deux,  eh?  Ah!  ah!  ça  va  être  gentil, 

Ça!...   'On  frappe  au  fond.)  On    a   frappé,    (il  tire  le   guichet  et  regarde.) 
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Ah!  c'est  le  petit  Maurice...   (n  ouvre  la  porte.)   Entre,  mon 
ami...  entre,  mon  enfant... 


SCENE  II 

MAURICE,    MATTÉUS. 

M  A  U  R  I C  E ,  entrant  gaiement. 

Bonjour,  docteur!  (n  tousse.)  Ah!  seigneur  Dieu,  quelle 
cuisine  infernale  faites-vous  donc  ce  soir,  vieux  père? 

MATTÉUS,  après  avoir  fermé  la  porte. 

N'est-ce  pas,  cela  sent  mauvais"?...  (n  rit.)  Mais  j'ai  ouvert 
la  fenêtre...  (n  lui  prend  le  bras.)  Je  suis  enchante  de  te  voir 
ce  soir,  mon  fils...  Mon  affection  pour  toi,  la  seule  que  j'aie 
jamais  connue,  se  développe  chaque  jour  davantage.  Oui, 
vraiment,  je  t'aime,  non  pas  parce  que  tu  m'as  sauve'  la 
vie  l'an  passé  en  me  retirant  du  Danube,  car  tu  n'as  fait 
qu'obe'ir  à  ton  instinct....  mais  parce  que  ta  franche  et 
verte  nature  me  plaît,  parce  que  tu  me  maltraites,  et  que 
ta  conversation  incisive  est  salutaire  à  ma  vieillesse;  elle 
me  pre'serve  de  la  torpeur...  Et  loi,  méchant  enfant, 
m'aimes-tu  un  peu,  voyons? 

Il  va  à  sa  table. 
MAURICE. 

Moi?  Vous  m'intéressez,  voilà  tout!  J'aime  à  voir  trotter 
devant  moi  ce  fantôme  d'alchimiste  que  j'ai  eu  le  bonheur 
de  découvrir  en  plein  dix-neuvième  siècle.  Je  t'aime  enfin, 
Mattéus,  parce  que  tu  es  pittoresque...  Du  reste,  je  te  mé- 
prise profondément...  tu  sais...  (Mattéus  sourit.)  Encore  quel- 
que poison  qui  cuit  là,  je  parie  ! 

MATTÉUS. 

Que  veux-tu,  mon  ami?  Il  faut  bien  se  distraire.  Je  sors 
n.  42. 
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peu  maintenant...  je  ne  fais  plus  de  médecine...  J'ai  dû 
me  créer  quelques  amusements  dans  mon  intérieur. 

11  s'assied  dans  «on  fauteuil. 
MAURICE. 

Quelques  amusements,  vieux  criminel!...  (n  s'assied  =ur  rc-- 
cabeau.)  Ah  cà!  Mattéus,  expl i que-iTioi  donc  une  bonne  fois 
le  mystère  de  ta  hideuse  organisation! 

MATTÉUS. 

Mon  ami,  tu  me  plaisantes  d'une  manière  un  peu  vive, 
mais  charmante  d'ailleurs.  Continue... 

MAURICE. 

Eh  bien!  voyons.  Tu  avais  reçu  de  grands  dons!  pour- 
quoi n'en  as-tu  jamais  fait  usage  qu'au  profit  de  ton  infâme 
égoïsme?  Tu  es  un  savant  médecin,  et  jamais  tu  n'as  sou- 
lagé  gratuitement  une  souffrance.  Tu  as  amasse'  des  mon- 
ceaux  d'or,  et  jamais  une  obole  n'a  passé  de  ta  main  dans 
celle  d'un  pauvre...  Tu  es  plein  de  jours  et  d'expérience, 
et  jamais  un  bon  conseil  n'est  sorti  de  tes  lèvres...  Tu  es 
un  grand  chimiste,  enfin,  et  tu  n'appliques  ta  science  qu'à 
des  découvertes  malsaines  et  perverses.  Eh  bien!  par].-! 
Pourquoi  es-tu  ce  que  tu  es?  Pourquoi  toujours  le  mal, 
jamais  le  bien?  Dis-moi  cela  ! 

MATTÉUS, 

lion  ami,  c'est  exactement  comme  si  tu  me  demandais 
pourquoi  j'ai  le  nez  romain  au  lieu  de  l'avoir  à  la  chi- 
noise... Le  problème  que  chacun  poursuit  en  cette  vie, 
c'est  de  s'amuser  le  plus  possible,  suivant  ses  goûts...  Eh 
bien!  moi,  si  pour  m'amuser  je  faisais  des  choses  qui 
m'ennuient,  —  ce  que  tu  appelles  le  bien,  par  exemple.  — 
je  serais  stupide!...  D'ailleurs,  pour  moi,  vois-tu,  le  bien, 
le  mal...,  patati,  patata,  c'est  puéril! 

Il  se  1ère. 

MAURICE. 

Tu  es  bien  sûr,  vieillard? 
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M  ATT  ÉU  S,   dédaigneux. 

Pouh  ! 

Il  prend,  un  petit  instrument  de  bois  et  remue  le  poison. 
MAURICE. 

C'est  que  si  tu  veux  te  repentir,  tu  n'as  que  le  temps. 

MATTÉUS. 

Me  repentir...  Tu  me  divertis  extrêmement,  jeune  homme. 

MAURICE,   se  levant  et  allant  à  la  table. 

Je  ne  voudrais  pas  t'effrayer  après  ton  repas,  Matte'us, 
mais  ta  mort  est  nécessairement  prochaine.  Tu  sais,  à  ton 
âge... 

MATTÉUS,   étendant  la  main  vers   lui. 

La  tienne  le  serait  davantage,  drôle,  si  je  secouais  sur 
toi  ce  goupillon. 

MAURICE,  saisissant  un  poignard  sur  La  table  et  sautant  à  la  gorge  du  vieillard. 

Essaye  ! 

MATTÉUS,  se  débattant. 

Eh  hien!  Maurice! 

M  AURI  C  E . 

Ah!  ah!  à  nous  deux,  là,  vieux  maudit! 

Il  le  tient  dompté  sous  sa  main. 
MATTÉUS,    riant. 

Folâtre,  va!...  Tu  es  ce  soir  d'une  gaieté  délicieuse,  mon 
cher  enfant!  D'où  viens-tu?  Est-ce  que  tu  as  dîné  chez  ton 
minisire? 

MAURICE,  allant  à  gauche  s'asseoir  sur  l'escabeau. 

Non;  mais  j'ai  eu  ce  soir,  à  la  porte  d'une  église,  une 
aventure  qui  m'a  laissé  une  impression  charmante. 

MATTÉUS. 

A  la  porte  d'une  église?  Qu'allais-tu  faire  là? 

MAURICE. 

Rien...  J'aime  l'aspect  des  églises  le  soir,  et  tu  connais 


212  REDEMPTION 

mon  système...  Quand  j'ai  travaillé  tout  le  jour,  je  me 
mets  en  marche  par  la  ville...  .le  rencontre  cà  et  là  sur 
mon  chemin  des  idylles,  des  poèmes,  des  romans  en  ac- 
tion... Je  rentre  chez  moi,  j'y  rêve,  je  m'endors,  et  je  suis 
heureux! 

M  ATT  ÉU  S,  ricanant. 

Oui...  et  cela  te  suffit? 

MAURICE. 

Oui. 

MATTÉUS. 

Bah!  el  les  bergères? 

MAURICE. 

Docteur,  après  avoir  longtemps  cherche  ei  beaucoup 
souffert,  j'ai  reconnu  qu'un  homme,  pour  son  bonheur  et 
son  honneur,  ne  devait  mêler  sérieusement  à  sa  vie  que 

deux  femme.-,  sa  mère  et  la  mère  de  ses  enfants.  Hors  de 
là,  entre  ces  deux  créatures  sacre'es,  il  n'y  a  qu'illusions 
douloureuses  et  ridicules...  dont  je  suis  à  jamais  détaché. 

MATTÉUS. 

Tu  es  bien  sûr,  jeune  homme? 

MAURICE. 

le  n'y  tiens  plus  du  moins  que  par  un  fil  qui  sera  bientôt 
rompu...  car  j'y  emploie  toute  ma  force. 

MATTÉUS. 

Ce  fil,  c'est  un  amour? 

M  A  U  R I  <  :  E  . 

Non;  c'est  une  haine!  (<>u  nappe.   On  frappe,  Mattéus. 

MATTÉUS,  regardant  ù  travers  le  guichet. 

Tiens I  tiens!  fort  bizarre  cela! 

MAURICE. 

Quoi  donc? 
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MATTÉUS. 

Viens  donc,  petit  Maurice. 

MAURICE,  regardant. 

Une  femme!  une  femme  voile'e!  Dieu  juste!  ma  vision 
du  cloître  Saint-Étienne  !...  Est-ce  que  tu  connais  cette 
femme  ? 

Ils  redescendent. 
M  A  T  T  Y.  C  S  . 

Bon!  Est-ce  qu'il  y  a  dans  Vienne  deux  tournures  sem- 
blables? C'est  la  Madeleine  du  Théâtre-Impérial,  (on  frappe.) 
On  y  va  ! 

Il  remonte. 
MAURICE. 

Madeleine...  C'était  elle!...  Je  l'avais  pressenti. 

MATTÉUS,   se  retournant  et  le  regardant. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est?  Tu  as  rougi,  mon  enfant? 
Qu'est-ce  que  c'est  donc,  hein!  mon  petit  philosophe? 

MAURICE. 

Tais-toi,  et  oublie  que  je  suis  là. 


MATTEUS. 

Ah!  voilà  le  fil!  fon  frappe.)  Voilà! 


Il  entre  à  gauche. 


Il  ouvre  la  porte. 


SCENE  III 

MATTÉUS,   MADELEINE. 

MADELEINE,  sur  le  seuil. 

Le  docteur  Wolfram  Mattéus? 

MATTÉUS,    d'un  ton  galant. 

Il  est  sous  vos  yeux,  charmante  dame...  C'est  le  vieillard 
en  robe  de  chambre  feuille  morte  qui  vous  parle. 
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MA  DELE  1  N  I.  le  l  « t ._-  de  rire. 

Pardon,  monsieur,  je  ne  sais  ce  qui  me  prend...  C'est 
nerveux,  je  crois... 

M  ATT  KL"  s,  fermant  la  ports. 

Riez,  riez,  mon  enfant...  Je  suis  que  mon  aspect  es!  on 
peu  singulier...  D'ailleurs  votre  rire  est  doux  comme  une 

de  en  juillet,   (il  prend  Lescabean  tout  en  parlant  et  le  porte  près  «le 

son  fauteuil.)  Pourquoi  suis-je  pauvre,  lillette?  Je  vous  le  sol- 
derais en  perles  unes...  Asseyez-vous  au  moins  sur  cet 
escabeau,  le  seul  que  la  nécessité  ne  m'ait  pas  réduit  à 
brûler. 

MADELEINE,  elle  B'assied. 

J'accepte,  généreux  vieillard...  docteur.  On  m'a  dit  que 
vous  disiez  la  bonne  aventure,  et  que  vous  vendiez  du 
poison? 

MATTÉUS,    s'asseyant 

Pardon,  ma  gracieuse,  on  vous  a  trompée.  La  loi  ne  me 
permet  point  cela,  et  j'ai  toujours  respecté  la  loi  avec  scru- 
pule... Je  donne  des  conseils,  <•!  je  vends  des  produits  chi- 
miques. 

MADELEINE. 

Soit!  Eh  bien!  conseillez-moi  d'abord,  nous  verrons  en- 
suit'-... Vous  avez  vécu  de  longs  jours,  docteur,  et  vous 
devez  être  un  sage  ! 

IIATTJËUS. 

J'en  ai  la  prétention,  mon  enfant. 

MADELEINE. 

Me  connaissez-vous? 

M  A  T  T  h  U  s  . 

Si  je  vous  connais,  mignonne?...  Jeunesse,  beauté  et 
talent...  joie  des  yeux  el  tourment  des  c  eurs!...  <  lui,  Made- 
leine, je  te  '"lin  lis  ! 
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MADELEINE. 

Eh  bien!  puisque  vous  me  connaissez,  vous  savez  quelle 
fête  est  ma  vie!  Groiriez-vous  que  je  ne  suis  pas  heureuse? 

M  ATT  EUS. 

Bah!  vraiment? 

M ADELE! N E  . 

Non...  Depuis  quelque  temps...  au  fond  de  tous  les  plai- 
sirs, de  tous  les  succès,  je  ne  trouve  que  lassitude  morne 
et  de'goût  profond...  Le  passe'  me  pèse,  le  présent  m'en- 
nuie... l'avenir... 

mÀttéus. 

T'épouvante...  Bon!  n'achève  pas...  Je  connais  ton  mal! 
Du  sein  de  ta  gloire,  tu  jettes  un  regard  d'envie  sur  le 
pot-au-feu  des  mères  de  famille  !...  Tu  jalouses  les  femmes 
des  bourgmestres!  n'est-ce  pas  cela? 

MADELEINE. 

Peut-être! 

MATTÉUS. 

Ah!  ah!  Ainsi,  ma  fille,  malgré  l'intelligence  d'élite  que 
ton  front  dénonce,  le  préjugé  banal  te  trouble  et  t'étourdit? 

MADELEINE. 

Oui;  il  me  semble  quelquefois  que  j'aimerais  mieux  au- 
tour de  mon  nom  moins  d'éclat  et  plus  de  respect... 

MATTÉUS. 

Du  respect,  je  n'en  vends  pas,  et  je  ne  puis  rien  pour 
toi...  car  le  bonheur  n'est  réservé  qu'aux  êtres  forts,  et  tu 
es  faible  comme  un  enfant  dans  ses  langes. 

MADELEINE. 

Je  ne  me  crois  pas  faible,  docteur,  et  cependant... 

MATTÉUS. 

Ne  me  dis  pas  que  tu  n'es  pas  faible  !  Si  tu  ne  l'étais 
pas,  que  te  ferait  la  criaillerie  de  la  foule  imbécile  et  ja- 
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louse?  Voyons,  qui  donc  te  méprise,  dis?  Des  hommes 
qu'un  seul  de  tes  regards  fait  tes  esclaves  et  jette  à  tes 
pieds,  des  femmes  qui  te  disputent  tes  amants,  et  qui,  au 
sortir  du  théâtre,  vont  furtivement  chez  ta  marchande  de 
modes  mendier  le  secret  de  tes  toilettes! 

MADELEINE. 

C'est  assez  vrai! 

H  A  T  T  É  U  S  . 

Eh!  mon  Dieu!  regarde-moi  donc!  Je  suis  vieux,  pauvre, 
haï...  méprisé... 

MADELEINE. 

Et  vous  êtes  heureux? 

MÀTTKUS. 

Je  le  suis  parfaitement,  parce  que  ceux  qui  me  mépri- 
sent, je  leur  rends  leur  mépris  au  centuple,  parce  que  je 
dédaigne  profondément  les  grands  mots  sonores  au  nom 
desquels  ils  me  condamnent,  parce  que  de  tous  ceux  qui 
crient  quand  je  passe  :  «  Oh!  l'impie!  le  sorcier!  l'avare!  » 
il  n'en  est  pas  un  seul,  est-ce  que  je  ne  le  sais  pas?  qui 
ne  me  fit  un  pont  de  son  corps  sur  le  ruisseau  de  la  rue, 
si  j'enlr'ûuvrais  pour  lui  un  des  sacs  entassés  dans  mes 
caves  ! 

MADELEINE. 

Ah!  vous  êtes  pauvre,  et  vous  avez  des  sacs  dans  vos 
caves  ! 

MATTEUS,    se  levant,  et  parlant  avec  une  exaltation  croissante. 

Dans  mes  caves,  il  y  a  des  tonnes  d'or,  et,  appuyé  là- 
dessus,  je  ne  changerais  pas  ce  galetas  contre  le  palais 
impérial!  Tu  me  demandes  si  je  suis  heureux,  Madeleine? 
De  quelle  boue  immonde  est  pétri  ton  cerveau,  si  lu  ne 
comprends  pas  mon  bonheur  !  mon  bonheur  est  immense, 
il  est  complet,  parce  que  je  possède  les  deux  suprêmes 
puissances  de  ce  siècle  el  des  siècles  à  venir  :  la  science 
et  l'ur!  Par  la  science,  j'ai  vaincu  et  foulé  aux  pieds  toutes 
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les  superstitions,  tous  les  fantômes,  toutes  les  vaines  ter- 
reurs qui  entravent  l'intelligence  humaine;  par  la  magie 
de  For,  il  n'y  a  pas  de  volupté'  terrestre  dont  je  ne  puisse 
vider  la  coupe  à  ma  fantaisie!  La  science  et  For,  entends- 
tu?  avec  cela,  je  suis  maître  de  moi  —  et  des  autres...  Je 
ne  crains  rien!  et  je  puis  tout!  J*ai  le  calme  de  la  force  et 
les  ivresses  de  la  puissance!  J'ai  la  se're'nite'  des  morts 
avec  toutes  les  joies  des  vivants!  (Avec  calme.)  Voilà  la  sa- 
gesse, voilà,  ma  fille,  le  bonheur  vrai,  unique,  le  seul  qui 
soit  digne  d'un  être  intelligent!  Il  n'est  accessible  sans 
donte  qu'aux  créatures  privilégie'es  du  hasard;  mais  tu  es 
de  celles-là...  J'ai  eu  la  science,  lu  as  la  beauté'! 

FI  retourne  s'asseoir. 

MADELEINE. 

Je  crois  que  vous  avez  raison. 

.MATTEL'-'. 

Je  le  crois  aussi. 

MADELEINE,  passant  ilevaiit  Mattéus  et  ailaut  s'accouder  sur  la  petite  table 

Mais  enfin,  si,  après  avoir  essaye'  de  votre  philosophie, 
docteur,  on  s'ennuie  toujours? 

MATTÉUS,    gaiement 

Alors,  que  veux-tu,  ma  mignonne!  on  s'en  va,  on  va 
paisiblement  dans  le  sein  de  la  nature  se  reposer  et  faire 
germer  les  fleurs. 

MADELEINE. 

El  l'âme  ? 

MATTÉUS. 

Hein  ! 

MADELEINE. 

Vous  ne  croyez  pas  à  l'âme,  vous? 

MATTÉUS. 

J'y  crois  d'autant  plus,  ma  belle,  que  j'ai  eu  souvent 
l'avantage  de  la  voir  et  de  là  toucher    —  Un  jour,  en  par- 
ir.  13 
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ticulier,  j'avais  ':t-;  appelé  auprès  d'un  jeune  militaire,  à 
qui  un  éclal  d'obus  avail  enlevé  un  morceau  de  crâne.  (Lui 
posant  la  main  <ur  la  tête.)  C'était  à  peu  près  à  cette  place...  par 
le  trou  on  voyait  battre  La  cervelle...  j'y  mis  la  main. 

MADELEINE,    se  retirant. 

Oh!  Thorreur! 

KATTÉUS. 

A  chaque  pression  de  ma  main,  l'homme  devenait  idiot... 

Celai t  .-on  âme  que  je  tenais...  Eh!  eh!  tu  comprends, 
fillette!  tu  comprends  qu'après  cela  il  me  serait  difficile 
de  ne  pas  y  croire. 

MADELEINE,   passant  à  gaucho. 

Quel  vilain  homme  vous  faites,  allez!  Est-ce  qu'il  en 
mourut,  ce  militaire? 

M  A  1 1  EL".-. 

Ce  militaire?  Je  ne  saurais  pas  te  dire  au  juste.  —  Ali! 
-i  l'ait...  il  dut  en  mourir;  car  je  me  souviens  maintenant 
que  j'ai  là  sa  tète  dans  une  armoire,  (n  se  lève.)  Je  vais 
même,  si  tu  le  désires... 

MADELEINE. 

Non,  merci;  vous  êtes  trop  aimable! 

L'horloge  sonne  ?ept  heure-. 
MATTÉUS. 

Ah!  pardon,  ma  toute  belle,  mais  cette  horloge  m'avertit 
du  terme  d'une  expérience  intéressante...  qui,  du  reste, 
n'est  pas  étrangère  à  l'objet  de  notre  entretien. 

Il  s'approche  du  fourneau. 
MADELEINE. 

C'est  du  poison,  cela? 

M  ATT  Kl  rS. 

Je  le  ci  ois,  mon  ange.  Mais  nous  allons  nous  en  assurer. 

,11  trempe  un  Lobe  de  rerre  danc  1-  poison.     I  î'inai  <]ll«'.    ma    tille...  je 

prends  de  cette  substance  une  simple  gouttelette  au  bout 
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de    Ce  Chalumeau...    (il  s'approche  de  la  fenêtre.  —   Madeleine   le   suit.) 

J'ai  là,  dans  cette  cage,  une  tourterelle,  une  palombe  que 
j'ai  nomme'e  Jessica,  et  dont  les  doux  roucoulements  ont 
depuis  deux  années  charmé  mes  travaux. 

MADELEINE. 

Vous  n'allez  pas  tuer  cette  pauvre  bête? 

MATTÉUS. 

Permettez...  Jessica  m'est  chère.  Madame...  voyons  ça, 
ma  belle!  montrez  votre  joli  bec  rose  à  votre  vieux  maître. 

MADELEINE. 

Oh!  non! 

MATTÉUS. 
Jessica  m'est  Chère,  dis-je...    (il  approche  le  chalumeau  du  bec  de 

la  tourterelle  qui  tombe  foudroyée.),  mais  la  science  m'est  plus  chère 
que  ne  l'était  Jessica.  Vixit! 

MADELEINE. 

Ah  !  vous  ne  me  persuaderez  pas  que  ce  soit  bien,  ce 
que  vous  venez  de  faire  là,  voyez-vous  ! 

H  ATTÉ  US. 

Ma  belle,  c'est  indifférent,  comme  tout!  (n  est  ailé  à  «ou 

fourneau,  lui  présentant  une  fiole.)  Cinquante  ducats! 
MADELEINE. 

Les  voici.  Adieu,  religieux  vieillard. 

MATTÉUP. 

Adieu,  jeune  femme...  Ah!  celui  qui  t'aimera  d'amour 
sincère  sera  un  drôle  bien  heureux...  eh!  eh!  un  bienheu- 
reux drôle. 

Il  la  conduit  jusqu'à  la  porte.  Madeleine  sort. 
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SCÈNE  IV 
MAURICE,   MATTÉUS. 

Maurice  rentre  de  gauche.  —  Mattéus  le  regarde  en  souriant. 
MAURICE,   après  une  pause. 

Merci,  Mattéus. 

MATTÉUS. 

Pourquoi  me  remercies-tu,  mon  ami? 

Il   prend   l'escabean   qui   était   près    'lu   fauteuil   et   le   place  au  milieu   «lu 
théâtre. 

MAURICE. 

Mais  pour  le  service  que  lu  viens  de  rendre  à  l'humanité 
•  h  général,  et  en  particulier  à  moi,  en  donnant  à  cette 
honnête  personne  un  remède  suprême  à  ses  ennuis. 

MATTÉUS.    l'observant. 

Ah  ça!  que  t'a-t-elle  donc  fait  cette  pauvre  enfant.'1 

MAURICE. 

Rien!  Je  ne  la  connais  pas.  Je  ne  l'ai  jamais  vue  qu'au 
théâtre...  Seulement  ce  vice  insolent  et  triomphant  m'ir- 
rite... et  puis  un  braye  garçon  que  je  connaissais  s'est  tué 
pour  elle...  Enfin,  je  la  liais,  et  je  serai  enchanté  pour 
mon  compte...  Mais  es-tu  bien  sûr  de  ton  poison,  au  moins? 

M    .  I  ]  I  ■'.  I       . 

I  Somme  de  j 1 1 <  •  i — 1 1 1  ♦"•  i j  i  ♦  - ,  mon  ami. 

MAURICE. 

El  tu  crois  sérieusement  qu'elle  le  prendra,  ce  poison? 

m  a l ihf   . 
D'api  es  ce  qu'elle  me  disait  en  soi  i.m1 ,  je  le  ci 
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MAURICE,  avec  une  vivacité  inquiète. 

Comment!  ce  soir!  lu  crois!  tout  de  suite1? 

M  A  T  T  EUS. 

Peut-être  même  est-ce  déjà  fait,  et  la  charmante  Made- 
leine a-t-elle  rejoint  cette  pauvre  Jessica.  (ri  lui  prend  la  main.) 
Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  as  donc,  mon  garçon? 

MAURICE. 

Pourquoi  me  regardes-tu  comme  cela,  toi"? 

MATTÉUS. 

Mon  ami,  parce  que  j'observe  en  toi  un  intéressant  effet 
de  la  lutte  des  passions  :  ainsi,  au  moment  même  où  tu  te 
dis  heureux  et  satisfait,  l'état  déplorable  de  ta  circulation 
m'avertit  que  tu  vas  le  trouver  mal...  je  te  dis  que  tu  te 
trouves  mal...  Voyons,  assieds-toi,  nigaud  (Maurice  tombe  sur 
ie?cabeau.),  et  remets-toi.  Elle  ne  se  tuera  pas,  va,  n'aie  pas 
peur...  ces  femmes-là  ont  toujours  un  poignard  et  du 
poison  sur  leur  étagère...  elle  ne  se  tuera  pas...  et  tu  auras 
tout  le  temps  de  lîler  ta  quenouille  à  ses  pieds. 

MAURICE,    se  levant 

Eh  bien!  oui,  je  l'aime;  après"?  Le  mal  n'est  pas  de  res- 
sentir ces  indigues  amours...  il  n'y  a  pas  d'honnête  homme 
qui  ne  soit  exposé  à  ces  surprises...  le  mal  est  de  s'y  aban- 
donner lâchement.  Est-ce  que  je  l'ai  fait?  Il  y  a  un  an 
que  je  l'aime...  que  je  l'aime  follement...  je  la  voyais  au 
théâtre...  j'admirais  son  talent...  sa  beauté...  et  tout  à 
coup  j'ai  senti  cette  odieuse  passion  m'enlrer  dans  le 
cœur...  Eh  bien!  dès  ce  moment,  le  théâtre  était  ma  plus 
chère  distraction,  tu  le  sais...  j'y  ai  renoncé...  Vingt  fois 
des  amis  qui  la  connaissent,  celle  femme,  m'ont  offert  de 
me  présenter  à  elle.. .j'ai  refusé...  On  m'offrirait...  tiens!... 
toi,  Mattéus...  tu  m'offrirais  tout  ton  or  pour  le  jeter  à 
ses  pieds,  je  refuserais...  et  elle-même  serait  là,  —  elle 
dont  la  pensée  brûle  mon  sang  et  dont  l'image  flamboie 
devant  mes  yeux  jusque  dans  mon  sommeil,  —  elle  serait 
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genoux,  me  suppliant  de  lui  dire  un  seul  mot  d'amour, 
—  je  refuserais  *. 

MATTKUS. 

Bah!  enfant!  et  pourquoi"? 

MAURICE. 

Pourquoi?  Parce  que,  moi,  je  ne  crois  pas  seulement  à 
l'in-tinct,  entends-tu?  parce  que  je  sens  là,  Matte'us,  et 
contre  ce  simple  sentiment,  tous  tes  raisonnements  sont 
de  pauvres  subtilités,  va.  —  je  sens  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  plus  beau,  de  plus  doux,  de  plus  vrai  que  le 
plaisir...  Il  y  a  l'honneur,  la  dignité  de  la  vie  et  l'estime 
de  soi  !  —  Voilà  les  biens  que  j'ai  garde's,  et  que  je  veux 
garder  toujours,  aux  de'pens  de  mon  repos,  au  prix  de 
l'insomnie,  de  la  fièvre,  de  la  douleur,  au  prix  de  ma  vie, 
-"il  le  faut!  —  Adieu! 

Il  sort  par  le  fond. 
MATTKDS,    ?eul. 

C'est  fort  beau  ce  qu'il  m'a  dit  là!  Mais  dans  un  mois  il 
sera  son  amant. 

*  MaU'''U?.  Maurice. 
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La  loge  de  Madeleine.  —  A  gauche,  un  divan,  fauteuils.  Au  fond,  à  »auche.  la 
porte  d'entrée,  puis  une  fenêtre.  —  Premier  plan.  —  Une  petite  table.  — 
A  droite  un  paravent  repoussé  vers  le  fond  de  la  loge  :  une  toilette  d'actrice, 
avec  tous  les  accessoires. 


SCENE  PREMIERE 


On  entend  au  dehors  un  bruit  d'applaudissements  et  des  clameurs  enthousiaste^. 
Deux  garçons  de  théâtre  entrent  d'abord  portant  des  bouquets,  et  se  tiennent 
de  chaque  côté  de  la  porte  ;  puis  entre  MADELEINE,  en  toilette  de 
théâtre,  portant  un  énorme  bouquet;  elle  est  suivie  de  GERTRUDE, 
qui  porte  aussi  des  bouquets. 

MADELEINE. 
Merci,    merci!   mettez    tOllt   CJX    là!  (Les  domestiques  déposent  les 
bouquets  sur  le  divan  et  sortent.)  Ils  SOIlt  toUS  foUS,  ma  parole  !    Ils 

ont  failli  m'assommer. 

Elle  dépose  deux  bouquets  sur  la  toilette. 
GERTRUDE. 

C'est  qu'aussi  mademoiselle  a  joue  comme  un  ange,  ce 
soir  ! 

MADELEINE,  ôtant  sa  mantille. 

Voyons,  ma  bonne,  est-ce  que  je  ne  joue  pas  toujours 
comme  un  an^e  ? 

GERTRUDE. 

Oh!  bien  certainement,  mademoiselle. 
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MADELEINE,  passas!  à  ganehe. 

Eh  bien!   alors,  qu'est-ce  que  tu  chantes?  (sue  se  laisse 

tomber  sur  le  canapé.)  Ôllf  !   que  je   SUIS   laSS  it  ILld'J  î 

GERTRUDE. 

Mademoiselle  ! 

MADELEINE. 

Quel  dommage  que  tu  ne  sois  pas  sorcière,  ma  pauvre 
fille  : 

« .  E  R  T  R  U  D  E  . 

Pourquoi,  mademoiselle  ? 

MADELEINE. 

Parce  que  tu  ferais  ta  fortune  en  une  minute.  Dis-moi 
m  d'un  jeune  homme  que  j'ai  rencontre'  ce  soir  à  la 
porte  dune  église,  et  je  te  donne  cent  mille  florins  ! 

GERTRD  D  E . 

Q  uel  j  eun  e  homme,  m  ;  i  d  e  m  o  iselle  ? 

MADELEINE. 

Puisque  je  te  le  demande...  Un  étranger  probablement... 
S'il  était  de  Vienne,  je  l'aurais  vu  quelquefois  au  théâtre... 
oui...  je  l'aurais  certainement  remarque...  il  ne  ressemble 
pas  à  tout  le  inonde...  On  voudrait  avoir  un  frère  comme 
lui.  Ah!  je  suis  folle!  (Elle  se  îc-ve.)  Voyons, 
épingles...  c'est  bien...  Maintenant,  tu  peux  t'en  aller...  Je 
vais  arraii_  -   cheveux,  mettre  mon  rouge,  et  quand 

temps,  je  t'appellerai  pour  ma  i 

Elle  retoui  Jette. 

:  I  RUDE. 

iselle  a  encore  une  piè 

MADELEINE. 
Oui...   un   acte,   à   la   lin...    Va...    On  frappe.)  Vois  donc  qui 
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(IERTRUÛE. 

Mademoiselle,  il  y  a  lord  Sheffied,  le  duc  d'Estival  et  le 
prince  ErlofT". 

MADELEINE. 

Entrez,  messieurs,  entrez! 


SCENE  Iï 

Les  Précédents,  LE  DEC  D'ESTIVAL,  LE  PRINCE 

ERLOFF,     LORD     SHEFFIED*.    Ils    entrent   tous    trois    en 
battant  des  mains.  —  Gertrude  reste  près  de  la  porte. 

d'estival. 
Brava  !  brava  ! 

E  R  L  G  F  F . 

Éblouissante  !  divine  î 

SHEFFIED,  léger  accent  anglais. 

Oh  !  admirable  ! 

MADELEINE. 

Bon!  bon!  c'est  entendu!...  Mais  il   faut  que  je  vous 
gronde...  A'ous  êtes  trois  traîtres  ! 

D'ESTIVAL   et    ERLOFF. 

Ah!...  comment  cela? 

MADELEINE. 

Je  vais  vous  le  dire,  (on  frappe.)  Vois  donc,  ma  fille. 

GERTRUDE,  tenant  la  portière  soulevée. 

Mademoiselle,  c'est  l'auteur  ! 

MADELEINE. 

Ah  !  je  n'y  suis  pas  !...  Monsieur,  je  n'y  suis  pas! 

*  Erloff,  Gertrude,  d'Estival,  Madeleine,  Sbeffïed. 

il.  i  3 . 
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L  AUTEUR,  en  dehors,  'lune  voix  timide. 

Mon  Dieu!  je  voulais  seulement... 

MADELEINE. 

Vous  rouler  à  mes  pieds...  Oui...  oui...  C'est  bien! 

l'auteur. 
Oh  !  vous  embrasser,  mademoiselle  ! 

MADELEINE. 

M1  embrasser!...  Non...  non...  vous  avez  eu  assez  d'émo- 
tions comme  cela...  Allez  vous  jeter  dans  les  bras  de  votre 
famille,  brave  jeune  homme  ! 

l'auteur. 

Je  vais  attendre... 

Sheffied  redescend  et  passe  <t  l'extrême  droite. 
MADELEINE. 

C'est  inutile!  je  repose...  Va,  ma  bonne,  renvoie-le.  — 
Dis-lui  que  je  l'adore  et  qu'il  s'en  aille!...  Il   m'ennuie! 

(Gertrude  sort  Madeleine  à  la  porte,  prêtant  l'oreille.)   Il    embrasse    l'ha- 

billeuse,    ma   parole!    Ces    poètes  n'ont  pas  de  mœurs! 

(Revenant  vers  les  trois  hommes  qui  l'ont  écoutée  <'n  riant.)  Je  disais  donc, 

surs,  que  vous  êtes  trois  traîtres...  Et  d'abord,  vous, 
milord,  je  vous  prie  de  reprendre  votre  projectile.  Le 
bouquet  suffisait  sans  le  bracelet.  Savez- vous  ce  que  vous 
avez  fait,  malheureux,  avec  votre  bracelet? 

SHEFFIED. 

l'ai  fait  quoi...  ? 

MADELEINE,  le  regardant  en  fi 

Vous  avez  tué  Le  souffleur  ! 

SHEFFIED. 

Ohl  vrai?...  le  souffleur?...  Je  n'ai  pas  remarqué...  11 

«Hait  marié  ? 

MADELE1  N  F,    l'imitant 

Oh  !  pourquoi  '! 
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SHEFFIED. 

Je  ferai  une  pension...  Mais  vous  plaisantez  peut-être? 

MADELEINE. 

Oui,  peut-être...  Mais  je  ne  plaisante  pas  en  vous  priant 
de  reprendre  ce  bracelet,  et  vous,  d'Estival,  vos  e'me- 
raudes,  et  vous,  Erloff,  vos  verroteries  !  assez  proprettes 
d'ailleurs,  il  faut  être  juste  ! 

SHEFFIED. 

Oh!  non! 

d'estival. 

Ah!  mademoiselle! 


De  grâce! 

MADELEINE. 
Je  VOUS  dis    que  je  n'en  veUX  pas  !   (Elle  passe  à  sa  toilette.)  Et 

je  ne  comprends  rien  à  vos  re'clamations...  Voulez-vous 
me  faire  le  plaisir  de  me  dire  quels  sont  les  termes  de 
notre  traite'?...  Aussi  bien  le  moment  est  venu  de  se 
recorder  là-dessus...  D'Estival,  votre  bouche  en  cœur  a  la 
parole. 

D'ESTIVAL,  allant  prés  d'elle*. 

Eh  bien!  mademoiselle,  il  y  a  juste  un  an,  à  notre 
souper  de  Noël,  comme  nous  étions  sur  le  point  de  nous 
entre-tuer,  ces  deux  messieurs,  le  comte  de  Grafenthal  et 
moi,  à  propos  de  vos  beaux  yeux,  vous  daignâtes  jeter 
entre  nous  votre  gant  parfumé,  avec  ces  paroles  que  je 
recueillis  religieusement  :  «  Messieurs,  ce  massacre  serait 
sans  objet!  Je  désire  demeurer  quelque  temps  libre  de 
ma  personne  ;  mais  à  la  prochaine  nuit  de  Xoël  je  vous 
réunirai  tous  quatre  à  souper  chez  moi,  et  comme,  après 
tout,  vous  êtes  ce  qu'il  y  a  de  plus  galant  et  de  plus  huppé 
dans  Vienne...  » 

*  Erloff,  Sheffied,  d'Estival,  Madeleine. 
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MADELEINE. 

Huppé?...  Est-ce  que  j'ai  dit  huppé? 

d'estival. 
Le  mot  fut  dit. 

madeleine. 
Je  1"  trouve  sans  façon!  N'importe!  continuez. 

d'estival. 
...  et  de  plus  huppé  dans  Vienne,  je  vous  promets  de 
distinguer  l'un  de  vous.  Promettez-moi  eD  retour  de  rester 
bons  amis,  quoi  qu'il  arrive  !  <  —  Nous  sommes  restes 
bons  amis,  mademoiselle,  et  nous  sommes  à  la  nuit  de 
Noëll 

MADELEINE. 

N  !  pourriez-vous  me  renouveler  ce  billet  pour  un  an? 

TOUS    TROIS,   protestant. 

Ah!  Dieu!  ah! 

MADELEINE,   se  levant 

Délicieux  concert!  Qu'il  est  doux  d'être  aimée!...  Eh 
bien  !  messieurs,  vous  oubliez  une  de  nus  conventions... 
c'est  que  durant  le  temps  de  votre  candidature,  vous  ne 
pouvez  m'offrir  aucun  présent,  les  Qeurs  excepte'es... 
iz-moî  donc  de  ces  historiettes-là,  s'il  vous  plaît. 
(Elle  leur  rend  les  bijoux.)  Votre  bouquet  est  superbe,  d'ailleurs, 
d'Estival...  Ça  vient  de  Paris,  ça? 

d'estival. 
De  la  rue  Castiglione,  par  le  télégraphe,  mademoiselle. 

Il  remonte  un  peu. 
MADELEINE,  prenant  un  bouquet  >ur  la  table 

El  1"  vôtre,  milord,  également  superbe? 

SHEFFIED. 

Oh!  moi...  Aivez-vous  remarqué  la  fleur  qui  a  une  racine 
dedans? 
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M  A  D  E  L  E  I  X  E  . 

Ma  foi,  non!  Ça  veut  dire  quelque  chose,  la  fleur  qui  a 
une  racine  dedans? 

5HEFFIED. 

Oh!  rien...  Seulement  il  n'y  en  avait  qu'une,  a  dit  cet 
homme,  en  Europe,  et  puisque  la  voilà  avec  la  racine,  il 
n'y  en  a  plus  du  tout...  J'en  suis  bien  aise,  si  vous  en  êtes 
contente. 

MADELEINE. 

Et  moi,  j'en  suis  contente,  si  vous  en  êtes  bien 
Vous  permettez  que  je  constate  la  racine?...  Oh  !  oui,  la 

belle  racine  !...  (Retournant  1  riant    la    queue    >>n    l'air.) 

Alors  il  faut  le  porter  comme  cela,  ce  bouquet-là!  —  Et 
vous,  Erloff,  où  votre  grand  sabre  a-t-il  coupe'  ces  fleurs 
des  tropiques  ? 

ERLOFF. 

Moi,  charmante,  je  les  ai  fait  voler  la  nuit  passée  dans 
le  Jardin  botanique  par  quatre  domestiques  à  moi.  Je 
m'étais  di!  :  les  gardiens  m'en  assommeront  deux  ;  mais 
pendant  ce  temps-là  les  deux  autres  feront  le  coup...  C'est 
exactement,  ma  toute  belle,  ce  qui  est  arrivé! 

MADELEINE. 

Ah  !  très  fin,  très  fin,  ce  calcul,  —  avec  une  nuance 
cosaque...  Mais  le  comte  Jean  a  fait  encore  mieux  que 
vous  frois,  messieurs. 

d'estival. 
Ah!  parbleu!  le  comte  Jean!  il  a  des  serres  magnifiques  ! 

MADELEINE,  allant  s'a??eoir  -levant  ga  toilette. 

Eh  bien  !  justement,  il  ne  m'a  rien  donne'  du  tout...  pas 
une  pâquerette,  pas  la  queue  d'une...  Il  s'est  même  sauvé 
avant  la  fin  de  la  pièce...  Ah!  en  voilà  un  qui  va  avoir  peu 

d'agrément    quand   il  Va  Se  présenter  !   (On  entend  une  rumeur  en 

dehors,  sous  la  fenêtre.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  bruit  d;.. 
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rue?  Voyez  donc,  messieurs!  Oh!  si  ça  pouvait  être  une 
révolution,  mon  Dieu  ! 

d'estival,  regardant  à  la  fenêtre. 

Je  De  sais  pas  ce  que  c'est...  Je  ne  vois  que  la  neige  qui 
poudroie,  quelque  chose  d'indistinct  qui  verdoie,  et  une 
grande  foule  qui  se  coudoie... 

On  entend  parler  et  rire  ilan>  le  couloir. 
MADELEINE. 

Mais  c'est  la  voix  du  comte!  Entrez!  Entiez! 

Le  comte  entre  radieux. 


SCENE  III 

Les  Mêmes,   LE  COMTE   JEAN*. 

MADELEINE. 

Bonjour,  Jean  de  Nivelle,  qui  s'en  va  quand  on  l'appelle! 
Eh  bien!  qu'est-ce  qui  se  passe  donc  dehors,  monsei- 
gneur? Eue  émeute,  un  incendie,  quoi? 

LE    COMTE,    riant. 

Ah  !  ah  !...  c'est  votre  bouquet,  mon  enfant  ! 

MADELEINE,  se  levant. 

Comment  cela? 

LE    COMTE. 

Ali!  que  vous  êtes  belle!  seigneur  Dieu,  messieurs, 
qu'elle  est  belle!  —  Oui,  c'est  votre  bouquet,  —  un  petit 
bouquet  de  mon  invention  ! 

MADELEINE. 

Mon  bouquet  qui  fait  tout  ce  tapi 

*  Brioff,  Sheffîed,  Estival,  le  comte,  Madeleine. 
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LE    COMTE. 

Oui  vraiment!  Vous  savez  que  j'avais  des  serres  fort 
vastes  où  le  touriste  pouvait  admirer  les  flores  des  cinq 
parties  du  monde  ?  Eh  bien  !  tout  cela,  cèdres  du  Liban  et 
palmiers  du  Nil,  feuilles,  fleurs  et  fruits,  tout  a  été  coupé, 
égrené,  émietté,  et  j'en  ai  fait  litière  pour  vos  chevaux, 
ma  reine...  La  rue  en  est  émaillée  du  théâtre  jusqu'à 
votre  porte...  Ça  n'est  pas  très  joli,  mais  ça  sent  bon  ! 

MADELEINE. 

Allons  !  touchez  là,  comte,  c'est  absurde  ! 

LE    COMTE,   riant  et  s'asseyant  =ur  le  divan. 

Xon...  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  voyant  ça, 
mon  jardinier  s'est  pendu  ! 

MADELEINE. 

Bah  !  quel  conte  ! 

LE    COMTE. 

Ma  parole  sacrée!...  Mais  rassurez-vous,  on  l'a  dépendu 
à  temps...  je  viens  même  de  le  voir... 

MADELEINE. 

Pauvre  homme!  Qu'est-ce  que  vous  lui  avez  dit? 

LE    COMTE,    riant. 

Dame!  que  voulez-vous  que  je  lui  dise"?  je  lui  ai  dit  : 
Imbécile  ! 

On  frappe.  Entre  un  domestique. 
MADELEINE.      . 

Voyons  donc  ça. 

Elle  va  regarder  à  la  fenêtre. 
LE     DOMESTIQUE. 

Une  lettre  pressée  pour  monsieur  le  comte  ! 

LE    COMTE. 

Pour  moi  ?...  Vous  permettez,  Madeleine? 

Le  domestique  sort;  le  comte,  qui    s'est   levé,  va   s'asseoir   près   de   la   toi- 
lette; il  lit  la  lettre  et  prend  un  air  sérieux. 
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. 
liable  de  comte!  Ce  o'esl  pas  jouer  franc  jeu,  ça!  Si 
j'avais   su.   moi,  j'aurais  fait    venir  mes  cinquante  mille 
-  os  avec  chacun  un  sapin  dans  la  main  ! 

MADELEINE. 

On  le  fait,  mon  prince,  <»n  ne  Le  «lit  ! 

:  !  ri  ED. 
Moi.  je  suis  vexé  extraordinairemenl  ! 

d'estival. 

.  j'ai  envie  de  faire  comme  le  jardinier  de  monsieur 
: .  1 1  e  ! 

MADELEINE. 

Bah!  attendez  la  fin  du  souper,  messieurs!  Les  choses 
tournent  quelquefois  à  i'em  e  qu'on  croit...  (f.iic 

avec  dépit   le   comte   qui   lit   la   lettre.)    Maintenant,    VOUS    allez 

me  laisser...  il  faut  que  je  m'habille  pour  aller  à  la  der- 
nière  pièce.  Donc,  à  minuit,  tous  chez  moi!  Ali!  je  vous 
avertis  que  j'ai  invité  ma  camarade  Rosette! 

ERLOFF. 

Ah!  pourquoi?  elle  est  stupide! 

MADELEINE. 

Vous  n'en  paraîtrez,  que  plus  brillant,  mon  prince!... 
D'ailleurs,  je  l'invite  à  cause  de  sa  petite  fille  Bertha,  qui 
esl  un  amour...  Partez,  messieurs...         nant  le  comte  qui  sort 

le  .1,-rnier.)  DellX  mots,  VOUSÎ 


ACTE   TROISIÈME  233 

SCÈNE  IV 

MADELEINE,   LE  COMTE. 

MADELEINE. 

Qu'est-ce   que  c'est  que   cette  lettre  qui  vous  occupe 
tant? 

LE    COMTE. 

Cette  lettre  ? 

MADELEINE. 

Cette  lettre?  —  Sans  doute,  cette  lettre  qui  vous  absorbe 
depuis  cinq  minutes. 

LE     COMTE*. 

Ali!  mon  Dieu!  quel  bonheur  !  vous  êtes  jalouse  ! 

MADELEINE. 

Ne  nous  exaltons  pas,  et  montrez-moi  cette  lettre. 

LE    COMTE. 

Mais  c'est  que  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  indifférent, 
cette  lettre! 

MADELEINE. 

Si  c'est  indifférent,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  la 
montrer*? 

LE     COMTE. 

Mais  je  ne  demande  pas  mieux  ! 

Il  lui  donne  la  lettre. 

MA  DELEINE. 

Allons!  c'est  bien!  Cela  me  suffit!  Tenez!  (Elle  lui  ren.i  la 
lettre.)  Lisez-la-moi. 

*  Madeleine,  le  comte. 
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LE    COMTE. 

Quelle  tête  !  Vous  allez  voir  comme  c'est  intéressant  ! 
(n  nt.)  «  Mon  cher  comte,  soyez  assez  bon  pour  me  donner 
l'occasion  de  causer  avec  vous  un  instant  ce  soir.  Ce  soir 
avant  minuit,  je  vous  en  prie.  Votre  cousin  et  ami,  Mau- 
rice Feder.  »  —  Voilà,  mon  enfant. 

Il  lui  offre  la  lettre:  elle  la  preml. 

MADELEINE. 

Maurice  Feder?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

LE    COMTE. 

Ça?  mais  vous  voyez,  c'est  mon  cousin  et  mon  ami... 
J'ai  voulu  vous  le  présenter  plusieurs  fois,  par  paren- 
thèse... mais  il  n'a  jamais  voulu...  Ah  ça!  mais  en  vertu 
de  quoi  ce  billet  vous  pre'occupe-t-il  si  singulièrement  ? 

MADELEINE. 

En  vérité,  je  n'en  sais  rien.  C'est  incroyable.  J'e'tais 
convaincue  qu'il  devait  être  question  de  moi  dans  ce 
billet...  Il  y  a  des  ide'es  comme  cela,  qui  vous  viennent  on 
ne  sait  pourquoi...  Mais  vous-même,  comment  paraissiez^ 
vous  prendre  un  intérêt  si  grave  à  une  chose  si  in-i_ni- 
fiante  ? 

LE     COMTE. 

Oh!  moi,  c'est  différent...  La  signature  de  ce  billet  a 
tout  à  coup  réveillé  des  souvenirs  de  jeunesse  qui  me  sont 
chers...  Je  nie  suis  attristé  en  songeant  combien  je  valais 
mieux  'Lui-  ce  temps-là  qu'à  présent.  E1  puis,  je  me  suis 
reproché  ma  négligence  à  l'égard  de  ce  brave  garçon...  Il 
faut  vous  dire  qu'il  y  a  quelques  années,  je  me  trouvai 
avec  lui  eu  Bohême...  dan-  un  vieux  château,  où  se  mou- 
rait une  de  nos  parentes...  C'esl  une  nature  un  peu  sau- 
.,,_..  i  re,  pass ionnée,  profondément  honnête...  enfin,  il 
me  plut  beaucoup  ..  D'ailleurs,  il  y  eut  des  circonstances 
qui  nous  unirent  étroitement.  Depuis,  sans  cesser  d'être 
amis,  dous  nous  sommes  un  peu  perdus  de  vue...  Il  n'est 
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pas  riche...  Il  s'est  e'carte'  de  moi...  et  moi,  de  mon  côte, 
je  n'ai  pas  fait  tout  ce  que  j'aurais  dû  pour  nous  rappro- 
cher... Enfin... 

MADELEINE. 

Enfin  qu'est-ce  qu'il  vous  veut  ? 

LE     COMTE. 

Mais  je  n'en  sais  rien...  Et,  avec  votre  permission,  je  vais 
de  ce  pas  l'apprendre. 

Il  passe. 
MADELEINE,    indifférente. 

Est-ce  que  vous  allez  lui  donner  audience  dans  la  rue 
par  le  froid  qu'il  fait?  Recevez-le  ici. 

LE    COMTE. 

Et  vous? 

MADELEINE. 

Moi,  je  vais  tirer  ce  paravent.  Je  ne  ferai  pas  de  bruit, 
et  je  m'arrangerai  tranquillement  pendant  ce  temps-là. 

LE    COMTE. 

Mais,  permettez,  c'est  que... 

MADELEINE. 

Quoi?  Est-ce  que  vous  avez  des  secrets  pour  moi? 

LE     COMTE,    riant. 

Non...  mais  il  en  a  peut-être,  lui  ! 

MADELEIN  E . 

Tant  mieux  !  cela  m'amusera...  Je  m'ennuie  tant,  mon 
ami  !...  D'ailleurs,  vous  savez  que  je  suis  honnête  homme  î 
Voyons  !  (Allant  a  la  porte.)  Faites  monter  ici  le  monsieur  qui 
a  demandé  monsieur  le  comte. 

LE    DOMESTIQUE,    en   dehors. 

Oui,  mademoiselle  ! 

LE     COMTE. 

Voyons,  Madeleine,  c'est  ridicule! 
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MADELEINE,   allant  au  paravent. 

extrêmement  ridicule,  mais  ça  me  plaît  !  (euc  tireie 

paravent  jnsqm  sur  le  devant  de  la  scène.)   Bonsoir,  111011  ami  ! 

Elle  passe  derrière  le  paravent. 

LE    COMTE. 

Je  vous  assure,   Madeleine,   que  cela  n'a   pas  le  sens 
commun  ! 

MADELEINE. 

Puisque  je  ne  ferai  pas  de  bruil  ! 

LE     COMTE. 

Ce  n'est  même  pas  délicat  de  ma  part  ! 

MADELEINE. 

Ni  de  la  mienne...  Pourquoi  voulez-vous  être  plus  délicat 
que  moi  ? 

LE    COMTE,    insistant 

Madeleine  ! 

MADELEINE. 

Mille  bais 

On  entend  au  dehors:  —  Par  ici,  monsieur!  Madeleine  rit. 
LE    COMTE. 

Chut  !  taisez-vous  au  moins,  folle  ! 

MADELEINE,   passant  sa  tête  en  dehors  du  paravent  et  'l'un  ton  de 

—  ion. 

Vous  êtes  faible,  mou  ami  ! 

rte  Bonvre,  Maurice  entre.  Madeleine  s'assoit   devant   -a  toilette 

. 
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SCENE    V 

LE  COMTE,  MAURICE,  MADELEINE,  de  rautre  côic 

ilu  paravent    . 
LE    COMTE,    un  peu  embarrassé. 

Mon  cher  Maurice,  je  vous  demande  pardon...  mais,  vu 
la  rigueur  de  la  température,  je  vous  reçois  ici...  Made- 
moiselle Madeleine  vient  de  descendre  sur  le  the'àtre,  et 
elle  a  bien  voulu  nous  abandonner  sa  loge  un  moment... 

MADELEINE. 

Bien  menti  ! 

MAURICE. 

Ah  !  ceci  est  la  loge  de  mademoiselle  Madeleine? 

MADELEINE,    à  demi-voix. 

Oui,  monsieur! 

LE    C 0  M  1 E . 

Asseyez-vous  donc,  mon  ami!  (il  sWsoit  et  lui  pousse  un  -   . 
Eh  bien!  voyons,  Maurice,  qu'y  a-t-il? 

M  A  L"  R  I  C  I  . 

Mon  cher  comte,  nous  sommes  restés  depuis  d<:i\x  ans 
presque  étrangers  l'un  cà  l'autre.  Vous  êtes  si  heureux,  si 
entouré,  je  sens  si  bien  à  quel  poinl  je  suis  inutile,  que  je 

me  contente  de  vous  voir  passer,  de  sourire  à  votre  bon- 
heur, et  de  vous  tendre  la  main  de  loin... 

LE     COMTE. 

Mon  cher  Maurice... 

*  Maurice,  le  comte,  MadeL 


238  RÉDEMPTION 

M  ADEL  B  l.XE. 

Il  me  semble  qu--  j'ai  entendu  celle  voix-là  quelque 
pari. 

MAURICE. 

Moi,  je  suis  seul  au  monde,  vous  savez...  Je  n'ai  pas 
grand  mérite  à  garder  fidèlement  le  seul  lien  qui  m'attache 
à  quelqu'un  sur  la  terre...  Aussi  je  n'ai  pas  cesse'  de  vous 
suivre  des  yeux  et  du  cœur  avec  une  affection  fraternelle... 
Je  ?ais  vous  le  prouver...  Mais  auparavant  j'ai  besoin  de 
savoir  si  l'homme  à  qui  je  m'adresse  n'est  pas  change  pour 
moi...  si  je  puis  mettre  aujourd'hui  votre  amitié'  à  l'épreuve 
avec  la  même  confiance  qu'autrefois  ! 

LE    COMTE. 

Oui,  Maurice,  vous  le  pouvez,  aujourd'hui,  et  toujours. 
Mais,  mon  ami  (u  se  lève),  cette  pre'face  annonce  quelque 
conlidence  délicate...  Peut-être  serait-il  bon  de  l'ajourner 
à  un  autre  temps  et  à  un  autre  lieu...  Ces  loges  de  théâtre 
sont  mal  closes,  peu  discrètes... 

MADELEINE. 

Ah  !  le  traître  ! 

MAURICE. 

Non...  le  temps  nous  presse...  et  d'ailleurs  aucun  lieu 
ne  saurait  être  mieux  choisi  pour  ce  que  j'ai  à  vous  dire... 

Le  coint.'  se  rassied  <l'uu  air  soucieux. 
MADELEINE. 

Tiens!  comment  cela?...  Mais  où  donc  ai-je  entendu 
cette  rois  ? 

MAURICE. 

Écoutez-moi  donc,  mon  ami,  el  pardonnez-moi...  J'étais 
la  dans  l.t  rue.  tout  à  l'heure,  mêlé  à  cette  foule  qui 
s'extasie  devant  vos  galantes  magnificences...  Près  de  moi, 
des  jeunes  gens  s'entretenaienl  de  votre  amour  pour 
l'illustre  comédienne,  du  souper  qui  doit  vous  réunir  ce 
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soir  chez  elle  avec  vos  rivaux,  et  du  choix  qu'elle  a  promis 
de  faire  entre  vous...  Cette  histoire  est-elle  vraie? 

LE    COMTE. 

Elle  est  vraie...  Mais  je  ne  vois  pas... 

MAURICE. 

Vous  ne  voyez  pas  de  quel  droit  j'interviens  en  pareille 
affaire  ?...  Cependant,  cousin,  vous  m'avez  dit  autrefois 
qu'à  l'heure  d'un  danger,  si  grave  qu'il  fût,  vous  ne  vou- 
driez prendre  conseil  que  de  moi,  de  ma  raison  que  vous 
jugiez  droite,  de  mon  cœur  que  vous  estimiez  sain  :  eh 
bien  !  je  vous  rappelle  cette  parole,  car  le  danger  est  venu, 
et  il  est  grand...  C'est  vous,  n'en  doutez  pas,  que  cette 
femme  choisira... 

Mouvement  <lu  comte. 
M  A  D  E  LE  I N  E  ,    qui  écoute  avec  un  intérêt  croissant. 

Cette  femme  ! 

MAURICE. 

Non  pas  seulement  parce  que  vous  êtes  le  plus  riche, 
mais  parce  que  vous  êtes  le  meilleur,  et  que  le  venin 
s'attaque  toujours  aux  fruits  les  plus  purs... 

LE    COMTE. 

Maurice,  je  vous  supplie... 

MAURICE. 

Cette  femme,  je  la  connais  mieux  que  vous  ne  pouvez  Je 
croire... 

LE    COMTE. 

De  grâce  !... 

MAURICE. 

Et  je  sais  que  jamais  cœur  plus  sec,  plus  blase',  plus 
aride... 

LE    COMTE,  prenant  le  parti  de  rire. 

Mon  ami  ! 
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M  ADELEI.XE.    riant  au-i. 

Qu'il  est  gentil! 

H A  D RI  CE . 

Plus  profondement  pervers... 

LE    COMTE,    éclatant  di 

Ah  !  ah  !  Ma  foi  !  allez  !...  'n  se  lève.)  Il  est  déchaîné!... 
(Madeleine  rit  en  écho.  Non  !  non  !  allez!  C'est  que  je  trouve 
plaisant  qu'elle  nous  ail  prêté  sa  loge  justement  pour... 
Ah  !  ma  foi  !  tant  pis  !  clic  l'a  voulu!...  Allez,  continu»'/.  ! 

M  A  U  R  I  CE,  se  levant  et  souriant 

Allons,  grâce  à  Dieu,  je  vois  que  votre  amour  n'est  pas 
sérieux  !  C'est  une  fantaisie  qui  vous  a  passé,  n'est-ce  pas? 

LE    COMTE,    avec  gravité. 

Oh!  quant  à  cela,  Maurice,  détrompez-vous!  Cette 
femme,  qu'on  vous  a  calomniée,  je  l'aime,  et  profondé- 
ment ! 

MAURICE,  allant  à  lui. 

Ah!...  Adieu  donc  à  notre  amitié,  et  dites  adieu,  vous, 
pour  jamais,  à  tous  les  sentiments  généreux  et  à  toutes  les 
nobles  pensées.  Adieu  ! 

LE    COMTE,   le  retenant. 

Mais  enfin,  Maurice,  vous  êtes  fou  !  Qu'est-ce  que  cela 
signifie  "? 

MALI 

Cela  signifie  que  j'aimerais  mieux  vous  voir,  vous,  L'être 
[e  plu-  cher  que  j'aie  au  monde,  oui...  j'aimerais  mieux 
vous  voir,  vous,  comme  moi-même,  tomber  aux  main-  de 
l.i  mort,  qu'aux  main-  «!«•  cette  pâle  el  souriante  créature  ! 

MADELEI  tE,    -    dressant  brusquement,  arec  une  Fureur  sombre. 

Qu'est-ce  que  c'esl  donc  que  cel  homme-là  '! 

M  \  ri;  ici. .    saisissant  la  main  «lu  < .te. 

\h  !  je    ..n-  -îippU»-  de  me  croire,  mon  ami!  Vous  le 
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voyez,  ma  main  tremble!  Je  suis  sincère,  allez!...  Je 
sais  ce  que  c'est  que  la  passion,  je  sais  quel  sacrifice  je 
vous  demande...  Eh  bien  !  croyez-moi...  cet  amour  où  vous 
vous  engagez  n'est  pas  une  de  ces  folies  indifférentes  qui 
glissent  sans  laisser  de  traces  dans  la  vie  d'un  homme... 
Il  y  a,  vous  le  savez,  une  race  de  femmes  malfaisantes  qui 
ne  laissent  partout  où  elles  passent  que  ruines  et  flétris- 
sures... Eh  bien  !  cette  femme...  Madeleine  !... 

LE    COMTE. 

Mais  je  vous  dis  que  je  l'aime  !...  EL  d'ailleurs,  vous  ne 
connaissez  pas  celle  que  vous  outragez. 

MAURICE. 

Je  la  connais  mieux  que  vous  !  Le  hasard  m'a  servi...  j'ai 
pu  lire  jusqu'au  fond  de  son  âme...  j'ai  pu  voir  à  nu,  sous 
cette  enveloppe  de  grâce  et  de  jeunesse,  la  cervelle  usée 
et  le  cœur  décrépit  d'un  vieillard  qui  aurait  mal  vécu  ! 

LE    COMTE. 

Maurice,  je  l'aime  ! 

MAURICE,    avec  fou,   lui  prenant  la  main. 

Et  je  vous  dis,  mon  ami,  que,  si  vous  laissez  ce  spectre 
appliquer  sa  lèvre  glacée  sur  votre  cœur,  il  y  desséchera 
tous  les  dons  que  Dieu  y  avait  versés  avec  plénitude...  Il 
ne  s'arrêtera  pas  qu'il  n'ait  fait  en  vous  le  vide,  le  désert, 
le  néant  qui  sont  en  lui  !... 

LE    COMTE. 

Maurice...  prenez  garde  !... 

MAURICE,    avec  enlrainemon t. 

Eh  bien  !  quand  je  songe  à  ce  que  vous  êtes,  vous  à 
qui  je  m'étais  attaché  avec  enthousiasme  comme  à  ces 
chevaliers  des  anciens  jours,  dont  vous  aviez  la  généro- 
sité, la  franchise,  l'éclat,  la  tendresse...  quand  je  songe 
à  ce  que  vous  êtes  et  à  ce  que  vous  serez  en  sortant 
des  bras  de  cette  femme...  j'éprouve  une  douleur  pro- 
n.  ji 
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fonde,  immense,  plus  puissante  que  ma  crainte  de  vous 
offenser...  et  je  vous  supplie...  à  mains  jointes...  tenez!  de 
digne  de  vous,  digne  de  moi...  de  sacrifier  cet 
amour  infâme  à  la  sainte  amitié'  que  nous  nous  sommes 
jure'e  ! 

LE    COMTE,    très  violent. 

Maurice,  je  vous  en  prie...  allez-vous-en!...  Vous  me 
laites  jouer  ici  depuis  trop  Longtemps  le  rôle  d'un  lâche  ! 
Allez-vous-en  ! 

MAURICE. 

Le  rôle  d'un  lâche  ! 

LE    COMTE. 

Oui,  d'un  lâche  !  Vous  insultez  depuis  une  heure  devant 
moi  la  femme  que  j'aime...  et  je  ne  la  de'fends  pas  !  (n  va 

ouvrir  la  porte.)  AlleZ-VOUS-eii  !... 

MAURICE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  défendez-la,  insultez-moi,  provoquez-moi 

en  son  nom  !  Ce  sera  digne  d'elle  ! 

Madeleine,  palpitante,  étouffe  à  peine  un  cri  île  colère. 
LE    COMTE,    avec  un  mouvement  violent. 

Digne  d'elle!...  Eh  bien!...  (s  arrêtant.)  Non,  tenez,  partez!... 
Mais  à  demain  ! 

MAURICE,   trMement 
A  demain  ! 

il  sort 


ACTE   TROISIÈME  243 

SCÈNE  VI 

LE    COMTE,    MADELEINE,    repoussant  le  paravent. 
MADELEINE. 

Merci,  comte...  Mais  je  n'accepte  pas,  je  vous  de'fends  ce 
duel  !  Je  me  vengerai  moi-même. 

Elle  passe  et  va  s'asseoir  près  de  la  petite  table  à  gauche  ;  elle  prend 
une  plume. 

LE    COMTE,    très  agité,  remonte,  puis  redescend  près  de  Madeleine. 

A  qui  e'crivez-vous  ? 

MADELEINE. 

A  lui,  parbleu  !...  Quelle  figure  a-t-il,  à  propos?  Je  suis 
curieuse  de  connaître  sa  ligure.  Sa  voix  ne  m'est  pas 
inconnue...  mais  je  ne  puis  me  rappeler...  Au  reste,  j'en 
aurai  bientôt  le  cœur  net...  Je  l'invite  à  souper! 

LE    COMTE. 

Bah  !  lui  !  Et  vous  croyez  qu'il  viendra  ? 

MADELEINE,   le  regardant  dans  les  yeux. 

S'il  viendra?...  Bête  !  —  il  m'adore  ! 
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Chez  Madeleine.  —  Une  salle  élincelante  de  lumières  et  «le  fleurs.  —  Porte  au 
fond,  dans  un  pan  coupé.  —  Porte  latérale  à  gauche.  —  Une  cheminée,  au 
fond.  —  l'ne  (ahle  richement  servie. 


SCENE  PREMIERE* 

MADELEINE,    ROSETTE,    B  E  11  T  H  A  ,   petite  lille  de  huit  ans. 

LE     COMTE    JEAN,     LE     DUC     D'ESTIVAL,     LE 
PRINCE   ERLOFF,   LORD   SHEFFIED,  assis  et  soupant. 

Auprè-  ds  Bertha,  un.-  place  est  vide. 
LOB.D    SHEFFIED,    debout,  terminant  un  speech,  le  verre  à  la  main. 

Aussi  remarquable,  dis-je,  par  son  talent  que  par  sa 
beauté,  et  véritablement  digne  des  hommages  de  l'univers 
entier...  el  de  l'Angleterre  ! 

TOUS,    riant  et  applaudissant 

El  de  l'Angleterre  !  bravo!  bravo  ! 

MADELEINE. 

Mille  grâces,  milord  ! 

ERLOFF. 

Ce  sonl  des  mauviettes,  Madeleine,  ers  délicieuses  petites 
bêtes  ? 

MADELEINE. 

Oui,  mon  prince,  ce  son!  des  mauviettes,  ou  des  orto- 

•  Bei  tha,  Rosette,  d'Estival,  Madeleine  au  milieu,  Rrloff,  Sheffied,  le  comte  Jean. 
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lans,  ou  des  rossignols,  je  ne  vous  dirai  pas  au  juste,  mais 
pour  sûr,  ça  vole  quand  c'est  vivant.  Comte  Jean,  offrez 
donc  quelque  chose  à  Rosette,  que  je  vois  là  toute  pensive  ! 

LE     COMTE. 

Elle  ne  veut  rien  !  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a  ce  soir, 
Rosette,  mais  elle  pousse  des  soupirs  au  lieu  de  manger 
tranquillement  et  beaucoup  comme  à  son  ordinaire...  Eli 
Lien  !  est-ce  que  nous  avons  un  cœur  ce  soir,  Rosette  ?  Un 
peu  de plum-pudding,  hein? 

r  o  s  E  T  t  e  . 
Non,  voyez-vous,  il  ne  faut  pas  plaisanter...  C'est  que  j'ai 
avalé    quelque    chose    qui    m'est    reste'    dans    le    gosier... 
(se  Levant  avec  effroi.)  Ah!  mon  Dieu!  vraiment,  je  vais  étouffer  ! 

LE    COMTE,    se  Levant. 

Bah  ! 

R  0  S  E  T  T  E ,    se  rassej  ant  tranquillement. 

Ah  !  c'est  parti  ! 

LE    COMTE. 

Ah!  bravo!  tant  mieux,  Rosette,  tant  mieux!  Plum- 
pudding  à  présent,  hein? 

LE    COMTE,    la   servant. 

Charmante  enfant  ! 

.MADELEINE. 

Et  vous  d'Estival,  comment  ça  va-t-i]  là-Las,  mon  ami? 
d'estival. 

Moi,  ma  divine,  je  vous  remercie...  Je  vivote...  J'ai  une 
faim  de  naufragé  ! 

MADELEINE. 

C'est  l'amour,  duc...  Et  la  petite  Bertha,  est-elle  con- 
tente? 

BERTHA, 

Oui,  madame. 

ir.  IU 
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ROSETTE,    à  sa  Bile. 

On  dit  :  Oui,  madame,  je  vous  remercie. 

BERTHA. 

Je  vous  remercie. 

d'estiva  I  . 
La  jolie  enfant,  avec  ses  yeux  vert  de  mer!  C'est  votre 
lill'\  Rosette  '? 

R  0  S  E  T  T  E . 

Oui,  monsieur  le  duc.  Du  moins  je  le  pense...  Car  vous 
savez,  malheureusement  on  n'est  jamais  sûre  de  rien... 
Les  hommes  sont  si  trompeurs  ! 

On  rit. 
S  H  E  F  F I  E  D . 

Oh  !  comment?  Je  ne  comprends  pas! 

LE    COMTE. 

Laissez-les  rire,  allez,  Rosette...  Vous  avez  bien  raison 
de  vous  méfier,  allez!  Tenez,  moi,  j'ai  connu  une  femme 
qui  avait  une  fille  dont  elle  crut  être  la  mère  jusqu'à  L'âge 
de  quarante  ans  !  paf  !  voilà  cette  femme  qui  s'aperçoit  que 
c'e'tait  une  autre!  Comprenez-vous  cela? 

ROSETTE. 

Oh  !  moi,  si  jamais  je  faisais  une  pareille  découverte,  je 
n'y  survivrais  pas  ! 

d'estival. 
Je  le  crois  bien!  on  se  tuerait  à  moins...  Buvez,  llosette, 
allez!  Noyons  ces  idées-là,  moo  enfant! 

Madeleine  congédie  les  domestiques. 

E  R  L  O  1  1  . 

Ah  çà  !  comte  Jean,  et  votre  cousin,  à  propos? 

LE    COMTE. 

Je  l'ai  bien  dit...  il  ne  viendra  pas  ! 
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MADELEINE. 

Il  viendra  ! 

LE    COMTE. 

Il  ne  viendra  pas  ! 

MADELEINE. 

Il  viendra!  et  j'en  suis  tellement  certaine  que  je  lui  ai 
réservé  sa  place,  comme  vous  voyez,  à  côte'  de  la  petite 
Bertha...  Ils  s'amuseront  tous  deux  à  tirer  des  pétards, 
et  trouvant  ainsi  dans  ma  maison  l'utile  brochant  sur 
l'agréable,  j'espère  qu'il  me  rendra  son  estime  ! 

LE    COMTE. 

Il  ne  viendra  pas  ! 

MADELEINE. 
II... 

UN    DOMESTIQUE,    entrant. 

Monsieur  Maurice  Feder  demande... 

MADELEINE. 

Voilà  !  Faites  monter. 

Le  domestique  sort. 
LE    COMTE. 

Un  peu  de  miséricorde  à  cause  de  moi,  Madeleine,  je 
vous  en  prie  ! 

MADELEINE,    se  levant. 

Ah  !  vous  me  la  baillez  bonne,  vous,  messire  Jean,  avec 
votre  miséricorde  !  Il  en  a  eu  pour  moi,  lui,  n'est-ce  pas? 
Je  vais  lui  chauffer  vertement  son  entrée,  je  vous  en 
réponds  !...  Remplissez  tous  vos  verres,  messieurs  ! 

LE    DOMESTIQUE,    annonçant. 

Monsieur  Maurice  ! 

Mouvement  général  :  le  comte  se  lève. 
MADELEINE. 

Entrez,  monsieur,  entrez,  excusez-moi  si  je  ne  vole  pas 
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dans  Vus  bras,  mais...     Reconnaissant  Maurice:  elle  s'interrompt  éperdue; 

a  pan.)  Ce  jeune  homme  du  cloître...  c'était  lui! 

Mouvement  de  surpiï-e  parmi  les  convives. 
MAURICE. 

Veuillez  me  pardonner,  mademoiselle!...  J'ai  reçu  un 
peu  tard  votre  invitation.  Je  ne  sais  comment  vous  remer- 
cier d'une  grâce  que  je  n'avais  aucun  droit  d'espérer. 

M  A  I)  E  L  E  I  N  E ,  avec  troul.le. 

Mon  Dieu!  monsieur,  c'est  le  comte  Jean  qui...  A.sseyez- 

-    ionc  là,  je  VOUS  prie.    (Le  comte  et  Maurice  se  regardent,  puis  le 
comte  tt'ml  la  main  à  Maurice  <jui  la  presse  avec  effusion.  —    Maurice 

près  de  Bertha.]  Servez  votre  Cousin,  cher  comte. 

:.  les  personnages  occupent  les  mêmes  places;  Maurice  c>t  à  gauche. 

LE     COMTE. 

Volontiers!...  Mais  qu'est-ce  qui  vous  es1  donc  arrivé, 
Madeleine? 

F.RLO  F  F . 

C'esl  vrai  !...  Est-ce  que  vous  souffrez? 

MADELEINE,    sérieuse. 

Horriblement,  mon  prince...  [aie  éclate  de  rire.)  Vous  êtes 
ravissant,  vous!  Non,  vrai,  il  esl  superbe!  Il  m'écrase  trois 
gts  avec  le  pied  de  sa  chais.',  et  il  me  demande 
comment  je  me  porte  !  Mais  pas  bien,  mon  prince,  et  vous"? 
Mon  Dieu!  c'esl  bien,  vous  ne  l'avez  pas  l'ait  exprès!  C'est 
encore  heureux!...  Au  reste  cela  se  calme...  Mais  le  pre- 
mier  moment  a  «:t«:  rade...  Tenez,  prince,  versez-moi  à 
boire!  Vous  savez,  les  blessés  ont  toujours  soif,  comme  les 
damnés...  Je  suis  un  peu  l'un  et  L'autre,  moi...  par  consé- 
quent, à  boire] 

ROSETTE. 

-  ce  cas-là,  ma  chère,  le  mieux  est  de  bassiner  avec 
de  l'eau  et  du  sel. 
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MADELEINE. 

Eh  bien!  Lu  y  mets  le  temps,  toi!  Comment,  monsieur 
Maurice,  vous  en  êtes  déjà  aux  confidences  avec  Bertha? 
Qu'est-ce  qu'elle  vous  conte  dans  l'oreille? 

MAURICE,    avec-  une  gravité  ironique. 

Elle  me  conte,  mademoiselle,  que  d'après  vos  intentions 
qous  devons  tirer  des  pétards  tous  deux  au  dessert!  Elle 
s'en  réjouit  et  moi  aussi.  Tirer  des  pétards  avec  les  petites 
demoiselles  en  buvant  du  vin  de  Champagne,  c'est  mon 
plaisir  de  prédilection,  et  je  vous  remercie,  mademoiselle, 
de  l'avoir  deviné. 

On  rit. 
MADELEINE,    aTee  embarras. 

Mon  Dieu,  monsieur,  c'est  le  comte  Jean!... 

LE    COMTE. 

Ah!  que  diable!  Madeleine,  le  comte  Jean,  toujours  le 
comte  Jean! 

MAURICE. 

Mais  elle  s'endort  sur  mon  épaule,  cette  pauvre  enfant  ! 
Voulez-vous   me  permettre?...    Elle  sera  mieux  dans    ce 

fauteuil,  (il  va  poser  lVnfant  dans  un  grand  fauteuil.)  Là,  ma  mi- 
gnonne... Je  vous  réveillerai  quand  nous  serons  aux 
pétards... 

ROSETTE. 

Merci  de  votre  complaisance,  monsieur. 

Moment  «le  silence. 

d'estival. 
Savez-vous   ce  qu'on   a   fait   à   la  Bourse   aujourd'hui, 
milord? 

S  H  E  F  F I E  D . 

Un  peu  de  baisse  insignifiante  sur  les  métalliques. 

ERLOFF. 

C'est  du  marsala  1820.  reri.  n'est-ce  pas,  chère  belle  ? 
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MADELEINE,   triste. 

Oui. 

LE    COMTE. 

Savez-vous,  Madeleine,  que  ce  n'est  pas  fameux  cette 
pièce  que  vous  nous  avez  joue'e  ce  soir? 

MADELEINE. 

Non. 

LE    COMTE. 

Oui...  non...  Ah  çà  !  de'cide'ment  qu'est-ce  qui  se  passe? 
Vous  êtes  funèbre  ! 

TOUS,    excepté  Maurice. 

C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  elle  est  funèbre  ! 

MADELEINE,    s  animant  peu  à  peu. 

Je  suis  funèbre  parce  que  vous  êtes  ineptes,  parce  que 
j'ai  honte  devant  monsieur,  qui  est  un  étranger  et  de  plus 
un  jeune  homme  vertueux  et  comme  il  faut,  j'ai  honte  de 
la  pauvreté'  de  vos  ide'es  et  de  votre  langage.  Comment  ! 
vous  ne  trouvez  rien  de  mieux  pour  égayer  cette  fête  que 
de  demander  le  nom  des  plats,  la  date  des  vins  ou  le  cours 
de  la  rente  !  Mais  songez  donc  qu'en  daignant  se  rendre  à 
mon  invitation,  monsieur  se  sera  dit  certainement  :  Moi 
qui  connais  à  fond  toutes  les  de'lices  de  la  vertu,  je  veux, 
puisque  l'occasion  s'en  pre'sente,  entrer  une  fois  dans  le 
palais  du  vice  et  en  respirer  les  enchantements  si  vante's... 
Je  veux  assister  à  une  de  ces  orgies  idéales  où,  sous  le 
charme  d'une  femme  adorée,  toutes  les  ivresses  éclatent  à 
la  fois  dans  les  cerveaux  et  dans  les  cœurs  !  Quelle  décep- 
tion, messieurs,  pour  ce  jeune  homme  !  Mais  vous  désho- 
norez ma  maison  ! 

TOUS,    riant. 

Bien,  Madeleine,  bien  ! 

MADELEINE,   debout 
Qu'on  ne  m'interrompe  pas,  sarpejeu!  je  suis  en  train  ! 


ACTE   QUATRIÈME  251 

Je  dis  que  ce  qui  se  passe  ici  est  une  chose  honteuse  ! 
Gomment!  je  vous  fais  servir  dans  une  salle  chaude  et 
parfumée  un  souper  royal,  je  vous  verse  à  flots  des  rubis 
et  des  diamants  fondus  aux  plus  généreux  soleils  du 
monde,  j'y  joins  ma  pre'sence  et  l'espoir  de  mon  amour,  et 
il  n'y  en  a  pas  un  seul  parmi  vous  dont  la  tête  parte,  dont 
la  langue  se  de'lie,  dont  la  pense'e  se  re'pande  en  quelque 
extravagance  digne  de  l'atmosphère  radieuse  où  je  vous 
fais  vivre  ! 

TOUS,    riant. 

Bravo  ! 

MADELEINE. 

Non,  vous  restez  aussi  fades,  aussi  nuls,  aussi  vulgaires 
qu'au  sein  de  vos  familles  !  Eh  bien  !  j'ai  donc  eu  tort,  moi, 
d'être  une  courtisane  plutôt  qu'une  me'nagère  ?  On  sait  ce 
que  j'y  perds  et  je  ne  vois  pas  ce  que  j'y  gagne!  Que 
m'importent  votre  amour  et  votre  or...  mais  cela  m'humi- 
lie  !  Mon  plaisir  et  ma  gloire  seraient  de  donner  l'essor  à 
vos  intelligences  captives,  de  voir  par  mon  prestige,  par 
ma  puissance,  naître  le  ge'nie  de  vos  têtes,  l'éloquence  sur 
vos  lèvres  !  Eh  bien  !  qu'est-ce  qui  vous  arrête  ?  Je  vous 
ouvre  chez  moi  une  assez  libre  arène...  Ici,  plus  d'éti- 
quette, plus  de  convenances,  plus  de  règles,  plus  de 
maîtres  ni  d'esclaves  !  Rien  !  la  liberté  de  l'âge  d'or  !  Pro- 
fitez-en donc  :  envolez-vous  si  vous  avez  des  aile?,  !  Soyez 
bouffons  ou  sublimes,  cela  m'est  égal...  mais  soyez  quelque 
chose  !  Gagnez  ma  cause  et  gagnez  vos  éperons...  Donnez 
raison  à  la  courtisane  contre  le  monde,  ou  laissez-moi 
porter  un  toast  à  la  vertu  ! 

TOUS,    excepté  Maurice. 

Brava  !  brava  ! 

MADELEINE,  se  rasseyant 
Ouf  !   que  je  SUis  lasse  !...  A  boire  !    (Elle   tend  son  Terre,  pui>  le 

retire.)  Non  !  au  fait,  je  suis  bien  comme  cela  !    i:iic  tire  de  son 
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sein  le  flacon  de  Mattéos.]  Qui  de  \ "lis.  messieurs,  veut  me  faire 
la  poli!' —  de  s'empoisonner  avec  moi?  Voici  de  quoi  tuer 
un  escadron,  hommes  el  chevaux!... 

S  H  El  ri  ED. 

Vrai?  «lu  poison...  d'Orient,  je  crois...  Voyons! 

MADELEINE. 

Faites  circuler,  milord...  La  pensée  de  la  mort  au  milieu 
d'un   fWtin.   c'est    antique...   c'est  moral  !  Cela  va  ravir 

monsieur  [Elle  désigne  Maurice  qui  s'est  retourné  <ur  -a  chaise  et  qui 

u  en.iorune),  qui  affecte  de  ne  pas  m'écouter,  là-bas  ! 

MAURICE. 

Moi,  mademoiselle  ?  je  vous  écoute  au  contraire  avec  le 
plus  vif  plaisir...  mais  il  m'avait  semble  entendre  cette 
enfant  s>j  plaindre,  et  je  regardais... 

LE     COMTE. 

Ali  !  toujours  votre  manie,  Maurice  ? 

MADELEINE. 

Quelle  manie  ? 

LE    COMTE. 

La  manie  dès  enfants!  il  les  aime  tant  qu'il  les  vole! 
Parbleu!  Madeleine,  vous  demandez  une  extravagance; 
mon  cher  cousin  peut  vous  en  servir  une  toute  rôtie! 

MAURICE,    graYe. 

iisin,  je  vous  en  prie  ! 

MADELEINE. 

Et  moi  je  vous  ordonn    de  me  conter  cela.  Qu'est-ce  que 

M  A  l   I 

n  ami  ! 

MADELEINE. 

Vous,  monsieur,   au   lien  de   passeï   votre  temps  à  me 
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contrarier,  faites-moi  le  plaisir  de  me  rendre  mon  poi- 
son... avec  lequel  vous  gesticulez  là.,  depuis  un  quart 
d'heure  ! 

MAURICE. 

Pardon...  j'e'tais  distrait...  (il  se  lève  et  lui  rend  le  flacon.)  Grand 
bien  vous  fasse,  mademoiselle. 

MADELEINE. 

Merci  !  et  maintenant,  comte,  parlez  !  Il  y  avait  une 
fois... 

Maurice  lève  les  épaules  légèrement  et  prend  une  attitude  de  résignation. 
LE    COMTE. 

Il  y  avait  une  fois  mon  cousin  Maurice  promenant  sa 
mélancolie  sous  les  ombrages  du  Prater...  tout  à  coup  il 
entend  des  sanglots  au  pied  d'un  arbre...  il  s'approche... 
et  découvre  un  petit  paquet  de  linge  sale  qui  pleurait 
abondamment...  Maurice  l'interroge...  L'enfant...  chacun  a 
devine  que  c'e'tait  un  enfant  Y...  l'enfant  de'clare  être  du 
sexe  féminin,  et  appartenir  à  des  parents  goguenards  qui 
ont  juge  plaisant  de  l'abandonner  sur  la  voie  publique... 
Maurice  maudit  les  parents,  bénit  l'enfant,  la  fait  dé- 
crass  r,  l'adopte,  la  baptise  du  doux  nom  de  Marguerite, 
et  lui  apprend  le  piano...  (Les  hommes  rient.)  Est-ce  vrai, 
Maurice  ? 

M  A  U  H I  C  E ,    grave. 

Parfaite  ment  j  comte. 

LE    COMTE. 

Le  piano...  et  l'alphabet  !...  Il  y  a  trois  ans  de  cela. 
L'enfant  doit  en  avoir  neuf  aujourd'hui.  Dans  quelques 
années  d'ici,  Maurice,  l'ayant  formée  selon  son  cœur,  vou- 
dra en  faire  sa  femme...  et  c'est  alors  que  Marguerite  s'en- 
fuira avec  un  garçon  perruquier  ! 

On  lit.  —  Tous  se  lèvent,  excepté  Maurice. 
n  13 
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ERLuFE. 

Monsieur,  mon  compliment  ;  c'est  pastoral. 

SUE  F  PIED. 

Bucolique...  tout  à  fait. 

D*ESTIVAL. 

Vous  damez  le  pion,  monsieur,  à  mon  vieux  précepteur, 
qui  s'était  voué  à  l'éducation  des  sarcelles  ! 

MADELEINE,  qui  est  redescendue  un  peu  à  droite,  -'appuyant  sur  le  <los 
de  la  chaise  qu'occupait  Sheffie<I. 

Votre  précepteur  élevait  aussi  dos  oies,  monsieur  le 
duc!...  Ouant  à  vous,  monsieur  Maurice,  croyez-en  une 
femme  qui  a  fait  toutes  ses  études,  méfiez-vous  du  dénoû- 

ment  prédit  par  le  comte  Jean  ! 

MAURICE,    arec  une  ironie  triste. 

Pardon...  mais  ce  dénoûment  est  impossible...  Le  comte 
Jean  ignore  la  fin  de  i'histoi]    . 

MADELEINE,  prenant  la  place  du  comte  Jean  et  frappant  sur  la  table, 

La  lin  de  l'histoire  !  silence,  messieurs  !  la  lin  de  l'his- 
toire !  Maurice  ei  Marguerite,  ou  l'orpheline  du  Prater... 
s  iconde  partie!  Allez,  jeune  homme! 

Elle  s'assied  pour  écouter.  — Les  autres  personnages  ont  repris  [ours  places, 

à  l'exception  <lu  comte,    qui    est    debout  devant  la  cheminée. 

MAURICE. 

Mais,  mademoiselle,  je  n'ai  pas  du  tout  l'intention... 

MADELEINE. 

Monsieur,  je  von-  écoute... 

M  A  U  B  I  C  E  . 

1       '  que  rien  n'est  plus  hors  de  prop 

M  A  DEL  E  [NE. 

Monsieur...  j'ai  failli  attendre  ! 
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MAURICE. 

Eh  bien  !  soit...  Mon  noble  parent  ne  vous  a  dit  que  la 
vérité,  suivant  sa  coutume.  Seulement,  il  aurait  pu  ajouter, 
car  il  a  vu  souvent  cette  enfant  chez  moi,  qu'elle  était 
vraiment  digne  de  l'intérêt  extraordinaire  qu'elle  m'avait 
inspire. 

La  petite  Bertha  s'éveille  peu  à  peu  et  écoute 
LE    COMTE. 

Ça,  c'est  exact!  Une  petite  fille  charmante...  un  peu 
pâle...  de  grands  yeux  noirs...  un  petit  front  tragique... 
l'air  distingue'  et  intelligent...  très  gentille,  ça  ! 

MAURICE. 

Enfin,  j'avais  pris  mon  rôle  paternel  très  au  sérieux. 
Une  vieille  gouvernante  que  j'ai  me  secondait  dans  ma 
tache,  qui  du  reste  m'e'tait  fort  douce.  L'intelligence 
ardente  de  cette  enfant  me  charmait  et  m'effrayait 
presque;  son  caractère  était  une  énigme  attachante...  Je 
ne  sais  quel  mélange  de  fierté  farouche  et  de  tendresse 
voilée...  inexplicable  à  cet  âge!...  Elle  semblait  com- 
prendre ce  que  je  faisais  pour  elle...  et  cependant  jamais 
un  mot  de  remerciement...  Seulement,  quand  elle  se  reti- 
rait pour  reprendre  ses  jeux  après  quelque  leçon  que  je 
lui  avais  donnée,  elle  attachait  sur  moi  un  regard  si  pro- 
fond, si  sérieux...  que  j'en  demeurais  tout  attendri... 
pauvre  enfant  ! 

d'estival. 

Tâchez  de  profiter,  Rosette  ! 

ERLOFF. 

J'aime  ces  détails  simples  ! 

SHEFF1ED. 

Bibliques  ! 

MAURICE,    =.e  lève. 

Messieurs  ! 
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MADELEINE. 

N     fait   -   ;  is  attention,   Maurice...  Ces  messieurs  sont 
dan-  les  vignes  de  Sicil    !...       atinuez  ? 

Maori 
MAURICE. 

Je    passai    ainsi    ;  créature    deux 

ss  auxquelles  je  ne  puis  comparer  aucune  espèce  de 
nr dans  m  i  ;    os  se...  pas  même  celui  qui  attend  l'un 
de  v<  dans  un  instant! 

LE-     H  0  M  ME-. 


MADELEINE. 


Oh!... 

Silence  donc  ! 

MAURICE,    hésitant 

MLademois  is    sei    is   vraiment  oblige'  de  me 

dispenser... 

M  a  D  E  L  E I N  E ,    avec  tend  ress  . 

Je  \   as  en  prie... 

MAURICE    la  regarde. 
Suit!  'leLout   près  <lu  fauteuil,    écoute    avec    une  attention 

11   y  a   dix-huit   mois,   la   santé'  de    Marguerite 

s'altéra:  elle  ne  souffrait  pas,  disait-elle...  cependant  elle 

s'affaiblissait,  et  ses        lx  grandiss  ient  tous  les  jours... 

Enfin,  on  me  conseilla...  je  la  cond  t-la-Chapelle... 

>uvâmes  un  jeune  médecin  de  talent  qui  la  prit 

tout  di  ion...  On  if  pouvait  la  voir  sans 

dJ  inl  :...  L  .     l'avait  fatiguée:  à  peine 

arrivée,  •  !!■•  lut  prise  d'une  Qèvre  terrible...  jour  et  nuit  à 

-    de   cru  ...  Cependant  le 

lit...  il  espérait  une  crise  salutaire  vers 

le  dixième  jour...  et,  eo  effet,  quand  ce  jour  arriva,  elle 

■  Hait  -i  bieo  qu'elle  pul  -••  lever,  elle  se  sentail  ress 

disait-elle...  Le  soir,  l-  médecin,  m'aida  à  la  portei  sur  le 

n  de  l'hôtel...  Je  n'oublierai  jamais  cette  soirée...  il 
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n'y  en  eut  jamais  de  plus  douce,  de  plus  riante...  De  ce 
balcon,  je    vois   encore    tout  cela...    on    apercevait    des 
coteaux,  des  vignes  où  1"  soleil  jetait  ses  derniers  rayons... 
des  jeunes  gens  chantaient  au  loin...  elle  kjs  e'coutait,  et 
murmurait  même...  je  m'en  souviens,  les  airs  qu'ils  chan- 
taient... Moi,  j'écoutais  aussi...  Après  tant  d'heures  d 
pérées,   cette  scène   si  paisible   me   plongeait    dans   une 
langueur  divine...   je  tenais   sa  main...  je  pleurais 
penser...  j'étais  au  ciel!...  Tout  à  coup  le  jeune  médecin 
qui  était  à  mes  côtés  tressaillit  et  posa  doucement  sa  main 
sur  mon  épaule  !  je  le  regardai  ;  il  était  livide...  je  regardai 
Marguerite...  elle  souriait,  les  lèvres  entr'ouvertes  et  l'œil 
fixe...  La  pauvre    petite  était  morte...  j'avais  perd 
dernier    soupir  dans  la   dernière  chanson  !  (La  petite  Bertha 

s'approche  et  vient  baiser  la  main  de  Maurice.)  Quoi '?  QTl'eSt-Ce   (JU     .  .  .    .' 

Ah  !  bonne  petite  âme  !  embrasse-moi  ! 

BERTHA. 

Ah  î  je  le  veux  bien  ! 

Elle  lui  -auto  an 

,:iTE,   se  levant*. 

Bertha!  petite  sotte!  veux-tu  finir!  tu  vas  friper  I 
de   monsieur!   Pardon,   monsieur!...  C'est   bon  !  je  vais 
Eemmener  coucher!...   Tu  permets,   n'est-ce   pas,    Made- 
leine?... car  je  dors  debout,  moi! 

MADELEINE. 

À  ton  aise...   Bertha,  viens  m'embrasser,  mon  enfanl  ! 

(Elle  serre  l'enfant  sur  son  cosnr  avec  passion,  et  dit  à  demi-Toix  :    MaTgU 

ROSETTE,    emmenant  E 

Adieu,  messieurs!...  Envoie  un  baiser,  petite  imbécile! 

Elle  sort 
*  Rosette,  Bertha,  Maurice,  Estival,  Erloff,  Sbeffied,  le  comte,  Madeleine. 
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SCÈNE  II 
Les  Précédents,  excepté  ROSETTE  et  BERTHA. 

LE    COMTE,   prenant  la  main  de  Maurice,  qui  B'est  levé    . 

Vous  pouvez  être  assuré,  Maurice,  que  si  j'avais  soup- 
çonné ce  malheur!  jamais... 

D'Estival,  Erloff  et  Sheffied  se  trouvent  un  peu  au  fond. 
MAURICE. 

Je  n'en  doute  pas,  mon  ami...  (n  passe  etvaà  Madeleine.)  Mais, 
mademoiselle,  ce  rôle  de  trouble-fête  que  j'ai  pris  ici 
bien  involontairement  ne  s'est  que  trop  prolongé,  et  je 
vous  demanderai,  comme  mademoiselle  Rosette,  la  per- 
mission... 

Il  va  prendre  son  chapeau. 

MADELEINE,   qui   est  demeurée  pensive,   secouant  sa  tristesse  par  un  effort 
violent. 

(a  part.)  Ah  !  je  suis  stupide  !  voyons  !  (eiic  se  lève.)  Gomment, 
monsieur,  mais  du  tout!  je  ne  permets  pas...  vous  ne 
pouvez  pas  vous  retirer  encore...  Que  seriez-vous  donc 
venu  faire  chez  moi  ?  votre  but  serait  manqué  et  le  mien 
aussi!  Car  enfin,  pourquoi  vous  ai-je  invité"?  Parce  qu'il 
m'est  revenu  que  vous  vouliez  bien  vous  préoccuper  d'une 
certaine  convention  qui  a  été  arrêtée  entre  ces  messieurs 
et  moi...  Que  vous  étiez  curieux  de  connaître  quel  serait 
L'élu  (1<-  mon  cœur...  Eh  bien  !  monsieur,  je  vais  donner 
satisfaction  à  votre  gracieuse  curiosité...  Ce  n'esl  pas, 
comnif  vous  voyez,  le  moment  de  vous  retirer...  à  moins 
que  vous  n'ayez  quelque  raison  secrète  de  fuir  l'émotion 
d'un  instant  si  solennel  ? 

*  Maurice,  le  comte,  Estival,  Shcffied,  ErlofT,  Madeleine. 
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MAURICE. 

Je  n'en  ai  aucune,  mademoiselle;  je  vous  remercie  de 
votre  boni;'. 

Il  va  s'appuyer  sur  le  piédestal  d'une  statue,  à  gauche. 
H  A  D  E  L  E  I  X  E ,    à  part. 

Il  a  pâli,  cependant!  (AErioff.)  Un  peu  de  marsala,  prince. 
(Elle boit.) (Haut.)  Écoutez  donc,  monsieur,  et  soyez  heureux!... 
Or  çà,  milord  et  messieurs,  avant  d'arrêter  mon  choix 
entre  quatre  gentlemen  d'un  mérite  aussi  accompli  et 
aussi  égal  que  le  vôtre,  je  veux,  pour  fixer  mes  sentiments 
encore  incertains,  vous  soumettre  aune  dernière  épreuve... 
Gomme  aux  beaux  temps  de  la  chevalerie,  je  désire  vous 
imposer  quelques  travaux  extraordinaires  qui  me  donnent 
la  mesure  de  l'amour  et  de  l'abnégation  de  chacun  de 
vous... 

TOUS,    riant. 

Soit  !  parlez  !  voyons  ! 

MADELEINE. 

Vous  jurez  tous  d'obéir  à  mes  moindres  commande- 
ments ? 

TOUS. 

Nous  le  jurons  ! 

MADELEINE. 

Eh  bien,  commençons  !  Mon  prince,  et  vous,  mon  cher 
duc,  portez  là-bas  contre  le  mur  cette  table  dont  les  par- 
fums m'incommodent. 

d'estival. 
Très  volontiers. 

ERLOFF. 

Allons  !  (ils  enlèvent  la  table.)  Seulement,  si  nous  brisons 
quelque  chose... 

MADELEINE. 

Vous  ne    le  payerez   pas,  mon   prince,    rassurez-vous. 
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Vous,  milord,  rangez  ces  meubles  qui  gêneni  le  passage  ! 
Prince,  ouvrez  cette  fenêtre  !  el  vous,  duc,  ouvrez  eelle 
porl    : 

Tous  ■  séeul  mt  ses  ordres  su  riant. 

d'estival. 
Ali  çà!  j'obéis  toujours,  moi...  mais  jo  demande  que  le 
comte  Jean  fasse  aussi  qu  slque  chose  ! 

ERLOFF. 

C'est  vrai  !  le  comte  Jean  oe  C  if  rien  ! 

SHEFFIED. 

G'esl  injuste  ! 

MADELEINE. 

Son  tour  va  venir,   soyez  tranquilles!  —  Comte  Jean, 
prenez  cette  lampe  et  portez-la  dans  mon  boudoir...  (eu* 

montre  la  porte  de  gauche.  Le  comte  prend  la  lampe  et  >e  dirige  vers  la  porte. 
Elle  se  !  nt  Maurice  i  lans  les  yeux  d'un  air  de  triomphe 

hautain,  pui*,  arrivée  près  de  la  porte,  elle  se  retourne,    et,  partant  d'un  éclat  «le 

rire)  :  Votre  servante,  messieurs! 

Elle  «ort.    —   Les  trois   hommes   restent   d'abord    décontenancés,    puis    se 
i  lent  et  se  mettent  à  rire.  Maurice  demeure  immobile  et  pale. 
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Le  boudoir  de  Madeleine.  Fauteuils,  causeuse.  Une  cheminée  à  gauche.  Au  fond, 
à  droite,  une  fenêtre.  Porte  dans  un  pan  coupé,  à  gauche.  Porte  au  fond. 


SCENE  PREMIERE 

LE    C  0  M  T  E  ,    MADELEINE.    Le  comte  entre  portant  la  lampe. 
MADELEINE. 

Posez  cette  lampe  sur  la  cheminée...  très  bienl  (Eiiesassoii 

sur  la  causeuse.)  Maintenant  asseyez-vous  là,  si  vous  voulez  ! 

LE    COMTE,    lui  preuant  la  main  et  la  regardant  avec  tendresse. 

Madeleine  ! 

MADELEINE. 

Quoi,  mon  ami? 

LE    COMTE. 

Que  je  vous  aime  !  que  je  vous  aime  ! 

MADELEINE. 

Il  est  étrange,  comte  Jean,  que  tous  les  hommes  place's 
dans  la  situation  délicate  où  vous  voilà  tombent  fatalement 
dans  les  mêmes  banalités...  Ainsi,  vous  qui  avez  de  l'usage, 
de  l'esprit,  du  goût,  vous  me  tenez  là  exactement  le  lan- 
gage que  tiendrait  un  écolier  ou  un  enfant  ! 

LE    COMTE. 

Hélas!  c'est  que  je  vous  aime  comme  un  écolier  et 
comme  un  enfant  ! 

ii  ]  5 . 
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MADELEINE. 

Vrai,  vous  m'aimez  !  malgré  l'effrayanl  portrait  que  vous 
a  fait  de  moi  votre  aimable  cousin? 

LE    COMTE. 

Ali  !  c'est  qu'il  n'a  pu  deviner  comme  moi  sous  votre 
surface  Légère  une  tristesse  se'rieuse  que  tout  l'orgueil  d'un 

homme  serait   de  COnSOler...   Ail!   (Posant  un  genou  sur  un  c 

Madeleine,   si  je  pouvais  :...  >i  mon  amour,  plus 

vrai,  plu-  ardeni  que  vous  ne  pouvez  le  croire... 

M  A  D  L  L  E  I  N  E  . 

Qu'est-ce  que  ça  peut  faire  dans  le  monde  un  sauvage 
pareil?  Il  fait  des  vers,  hein? 

LE    COMTE. 

Non,  pas  que  je  sache.  Il  travaille  à  la  chancellerie! 

MADELEINE. 

Il  est  donc  pauvre? 

LE    COMTE. 

M  pauvre,  ni  riche...  11  mène  une  vie  très  simple...  il 
aime  les  arts...  il  compose...  il  fait  un  peu  de  peinture... 

il  a  même  du  talent...  mais  tout  cela  pour  son  plaisir... 
iioi  riez-vous  ? 

MADELEINE. 

Je  ris  de  vous  voir  a  genoux  me  conter  gravement  ces 
histoires-là...    [l*  <  Vous  me  disiez, 

uni? 

LE    comte. 

.!'•  ssayais  de  vous  parler  d"  mon  amour...  mais  vous  ne 
h-  voulez  pas...  Soit  !  .)»•  n-  von-,  aime  donc  pas...  Appelez 
du  nom  qu'il  vous  plaira  h-  feu  dont  votre  regard  brûle 
mon  sang,  l-tourdissement  qui  me  fait  chanceler  quand 

ma  main  touche  la  vôtre... 
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MADELEINE. 

Quel  âge  a-t-il,  votre  cousin? 

LE    COMTE,   se  tel  mt 

Ah  !  voulez-vous  que  je  vous  l'envoie? 

31  ADEL  E  I  X  E  . 

Franchement,  vous  me  ferez  plaisir. 

LE     COMTE. 

Adieu! 

Il  va  pour  sortir. 
M  A  D  E  L  E  I  X  E  ,   tournant  un  peu  la 

Voyons,  valait-il  mieux  vous  tromper? 

LE     C  O M T E . 

Mais,  est-ce  que  je  me  suis  plaint? 

MADELEINE,  se  levant  et  allant  à  lui. 

Voire  main!  pardon! 

Il  prend  la  main  île  Madeleine,  la  ?alue  et  ?ort. 


SCENE  II 

MADELEINE,    sente. 

Qu'y  faire?  je  ne  l'aime  pas...  et  je  n'ai  pas  besoin  d'une 
infamie  de  plus!..,  11  souffre...  mais  pas  tant  que  moi, 
>s!...  Dieu!...  quelle  soirée!...  quelle  fatigue!  quel 
désordre  dans  ma  pauvre  tète!  j'ai  le  cerveau  en  feu!  j'ai 
le  d  ;lire  !  je  vois  passer  des  moines  et  des  sorciers  dans  les 
flammes!...  Ah  !  un  peu  d'airi  (eiio  ouvre  la  fenêtre)  et  ce  ciel, 
toujours  si  tranquille!  Ah!  le  piètre...  c'est  lui  qui  avait 
raison,  pourtant!...  Je  suis  frappée...  foudroyée!...  j'ai 
eu  beau  lutter,  beau  me  débattre!...  Cet  insolent  jeune 
homme  me  tient  sous  ses  pieds!...  son  mépris  m'écrase!... 
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Bon!  je  su'  .  maintenant...  je  grelotte!...  (raie  ferme 

la  fenêtre,  r"1'-  se  laissant  tomber  ^r  uim  chaise:)    Ail  !    pauvre   feiiiliK', 

va,  panvre  femme  !  c'est  qu'il  ne  faut  j 
fini...  bien  fini!  Recommencer  maintenant  comme  hier, 
comme  avant-hier,  il  n'y  a  pas  moyen  !  G'esl  bien  impos- 
sible !  [raie  :;.  Grand  bien  vous  fasse  !  il 
m'a  dit  cela  en  me  le  rendant...  Oui,  cela  me  fera  grand 
bien  en  effel  !  Je  voudrais  pourtant  le  voir,  auparavant... 
cela  ne  servira  à  rien...  mais  enfin  je  voudrais  le  voir... 
Yiendra-t-il?  Je  vais  l'attendre  jus  nr...  el  puis... 

(Blé  s'assied  devant  on  guéridon  .  àtmon  testament,  a 

—  G'esl  drôle  d'écrire  ça  pour  tout  de   bon!  —  (raie  écrit:) 

«  Je  donne  aux  pauvres  toul  mon  bien,  je  dési 

m  'lit  que  l'on  continue  !  us  que  je  fais  à  quelqui  s 

parents  de  ma  mère.  On  trouvera  leurs  noms  dans  le 
cahier  bleu  qui  est  sur  m<:m  bureau...  Est-il  sur  mon 
bureau?...  Oui...  bien!...  —  «  Je  nomme  pour  mes  exécu- 
teurs testamentaires  le  prieur  du  couvent  des  Franciscains 
et  M.  Maurice  Feder.  —  Signé,  Madeleine  !  •  Voilà  l'his- 
toire !  (eu.?  cachette  ie  testament.)  Dieu  !  vont-ils  bavarder  demain 
au  théâtre  ! 

UN    DOMESTIQUE,    entrant 

M.  Maurice  Feder,  madame. 

MADELEINE,  se  levani  brusquement 

Ah!...  —  Faite-  entrer  !... 

Elle  lisse  ses  bandeau  <levapl  la  place. 
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SCÈNE  ÏII 

MADELEINE,    MAURICE. 

MADELEINE,    gaiement. 

Vrai  !  vous  voilà? 

M A  URI CE . 

Oui,  mademoiselle. 

MADELEINE. 

Est-ce  que  vous  étiez  retourné  chez  vous  ? 

M  A  U  R  I  C  E . 

Oui,  mademoiselle. 

MADELEINE. 

Ce  n'en   est  que  plus   aimable...   Asseyez-vous  donc... 
(ils  s'assoient.)  Eh  bien!  savez-vous  ce  qui  se  passe? 

MAURICE. 

Non. 

MADELEINE. 

Comment!  vous  ne  devinez  pas  que  je  suis  folle  de  vous? 

MAURICE)  avec  embarras,  La  regardant. 

Mademoiselle... 

MADELEINE,    riant. 

Il  le  croit,  ma  parole!  eh  bien!  vous  devez  être  content! 
vous  êtes  arrive  à  votre  but'? 

MAURICE,    froidement. 

A  mon  but? 

MADELEINE. 

Ah  çà  !  monsieur  Maurice,  est-ce  que  vous  me  prenez 
pour  une  idiote,  par  hasard?  Voulez-vous  que  je  vous  dé- 


2  RÉDEMPTION 

\i<].'  fil  par  fil  toute  votre  trame?  Voilà  longtemps,  mon- 
sieur, je  ii"  dirai  pas..-  que  vous  m'aimez,  mais  que  votre 
vanité,  qui  n'est  pas  mince,  ambitionne  ma  conquête... 
Or,  faire  La  conquête  d'une  femme  comme  moi,  quand  on 

-  oi  ud  grand  homme,  ni  un  homme  riche,  ni  rien 
enfin...  faire  ma  conquête,  dis-je,  quand  on  compte  pour 
rivaux  les  noms  les  plus  illustres  de  l'empire,  et  quand  on 
n'a  pour  soi  qu'un  maigre  talent  de  hureaucrate  et  une 
!m/  ,i  i  '    -,  rit  voisine  de  l'égai  ement,  c'esl  une  entre- 

-  oon  petite,  sur  ma  ]  Mais  quoi  !  la  ruse  supplée 
à  la  force,  pas,  sieur?  On  n'est  pas  de  taille 
pour  un  assaut..:  on  creuse  une  mine...  on  va  partout 
diffamant  l'objet  de  s  x...  on  affecte  d'éviter  celle 
que  tout  le  monde  recherche,  on  l'appelle  créature,  on 
fait  enfin  à   grand  fracas,  le   dédaigneux  el   le   puritain, 

nt  que  l'agacement  et  la  curiosité  nous  serviront 
mieux  que  notre  mérite,  et  qu'un  jour  viendra  où  la  dame 
pourra  dire  entre  deux  bâillements:  «  Ah  çà!  qu'est-ce  que 
c'est  donc  que  ce  monsieur-là?  »i 

MAURICE,    s'inclinant 

Et  ce  jour  est  venu? 

MADELEINE,  se  levant 

Oui,  monsieur,  ce  jour  est  venu.  Le  système  était  donc 
excellent.  Seulement  vous  vous  êtes  mépris  sur  la  nature 
du  sentiment  qu'il  vous  devait  rapporter...  Je  pense  que 
je  me  fais  entendre,  monsieur...  La  leçon  que  je  vous 
donne  ici,  il  n'a  tenu  qu'à  moi  de  vous  la  donner  publi- 
quement '■•■  soir,  et  sanglante...  mai-  j'ai  voulu  vous  con- 
traindre à  me  reconnaître  désormais  au  moins  une  vertu: 
jité  ! 

MAURICE,  -.•  levant 

Mademoiselle,  je  vous  -ni-  forl   reconnaissant,  ma 
j'étais  capable  de  la  persévérance  héroïque  que  vous  ave/ 
bien  voulu  me  supposer,  soyez  assurée  que  je  l'applique- 
.'i  quelque  but...  meilleur. 
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MADELEINE. 

Outrager  n'est  pas  répondre,  et  outrager  une  femme,  en 
tout  cas,  n'est  pas  répondre  en  brave. 

MAURICE,  avec  grâce. 

Mon  Dieu!  mademoiselle,  recevez  toutes  mes  excuses: 
rien  n'est  plus  loin  de  ma  pensée  que  de  vous  offenser... 
mais  il  faut  pardonner  un  peu  d'humeur  à  un  homme 
qu'on  vient  réveiller  à  trois  heures  du  matin  pour  lui 
faire  subir  une  exécution  aussi  mortifiante  qu'inexplicable  ! 

MADELEINE. 

Inexplicable!  mais  voyons!  est-ce  vrai,  oui  ou  non,  ce 
que  j'ai  dit?  M'avez-vous  évitée?  M'avez-vous  décrit'*'? 
M'avez-vous  appelée  créature,  spectre,  vampire,  est-ce  que 
je  sais?  Eh  bien!  pourquoi  vous  occupiez-vous  de  moi"? 
qui  est-ce  qui  vous  en  priait?  Allons  donc!  -oyez  franc! 
vous  m'aimiez...  à  votre  manière...  et  vous  espériez  vous 
faire  aimer  cà  coup  de  singularités  ! 

MAURICE,  avec  une  fermeté  tranquille. 

Mademoiselle  Madel  sine,  je  vais  être  franc,  puisque 
vous  le  voulez...  Je  ne  vous  accuse  en  aucune  façoo  :  vous 
êtes  sans  doute  ce  que  des  circonstances  indépendantes 
de  votre  volonté  vous  ont  faite  !  Mais,  tell"-  épie  vous  êtes, 
le  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à  un  honnête 
homme,  suivant  moi,  c'est  de  vous  aimer.  J'ai  donc  em- 
ployé toutes  mes  forces  à  préserver  de  ce  malheur  les 
deux  êtres  qui  m'intéressent  le  plus  au  monde:  le  comte 
Jean  et  moi.  Voilà  tout  mon  système,  et  toute  la  vérité. 

MADELEINE. 

Ah!  vous  avouez  au  moins  que  vous  avez  eu  peur  de 
m'aimer  ! 

MAURICE. 

Très  peur,  mademoiselle. 




Eh  ]  prends  pas   ce    qu'un 

homm  -  aurait  pu  aimer  en  moi,  par  exemple. 

M  ADl 

Ni  moi...  [La  regardant  en  face.)  Seulement,  Madeleine, 
savais  .    .  dans  le  coin 

I  mme  qui  vous  ressem- 
qui  eût  fait 
de  ses  dons  un  plus  i  fje...  qui 

ix,  un  ce  ar  pur  .         partirais... 

j'irais...  n'importe  comment  !  à  genoux  s'il  le  fallait...  lui 

:  mon  cœur...  et  lui  donner  \  lieu! 

MADELEINE,  très  émue, 

Non...  M'aves-  soir,  à  la  •  celte 

- 

M  A UH.I CE , 

ment...   Mais  depuis  j'ai  su  que 
c'était  vous... 

MADELEINE. 

Et  qu'avez-vous  pensé  que  j'ai]  Là? 

ICE. 

- 

MADELE 

Changer  d'air  !  en  effet!  voulais  chan- 

- 

un  moment  la  i  vertu...  puis  on  rentre  dans 

hôtel...  oi  •    I  toul  est  dit... 

i  de  Maurice. 

...    ••!    <•  ■! 
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MAURICE. 

Peut-être. 

MADELEINE. 

Et  si  je  vous  aimais,  Maurice,  enfin!...  si  vous  me 
voyiez  devant  vous,  brise'e  de  regrets,  de  remords,  de 
honte...  pour  des  fautes  bien  moins  graves,  pourtant,  que 
vous  ne  le  croyez...  comédie  toujours,  dites? 

MAURICE,  d'une  voix  plus  faible. 

Je  ne  sais! 

MADELEINE. 

Ali!  c'est  que  vous  n'avez  aucune  idée  de  ma  vie,  voyez- 
Vous!  Il  n'y  a  pas  grand  mérite,  allez,  à  être  une  f 
de  bien  quand  on  a  été  élevée  dans  une  famille  de  braves 
gens,  par  une  bonne  mère...  La  mienne  était  bohème... 
mais  une  vraie  bohème...  une  égyptienne  qui  jouait  la 
comédie  dans  les  granges  de  village,  et  qui  rue-  battait 
quand  j'étais  plus  applaudie  qu'elle...  Voilà  les  pre- 
mières leçons  de  morale  que  j'ai  reçues,  moi...  et  je 
vous  passe  les  autres...  Du  reste,  rien...  pas  plus  de  caté- 
chisme que  de  grammaire...  Si  je  ne  suis  pas  la  dernière 
des  ignorantes  et  des  filles  perdues,  c'est  bien  à  moi  seule 
que  je  le  dois,  Maurice...  car  dès  que  j'ai  pu  penser,  j'ai 
bien  compris  que  pour  échapper  au  désespoir  je-  n'aurais 
qu'un  refuge,  le  talent,  la  réputation,  la  gloire  peut-être  ! 
Je  croyais  que  cela  suffirait,  que  cela  remplacerait  tous 
ces  biens  qui  sont  le  patrimoine  des  plus  misérabl  -.  ' 
que  le  hasard  m'avait  refusés...  Mais  je  m'étais  trompée... 
il  y  a  des  choses  que  rien  ne  remplace...  A\il  vous  ne 
pouvez  savoir,  mon  ami,  ce  que  je  sens  là  quand  je  ren- 
contre une  mère  qui  conduit  son  enfant  par  la  main,  et 
que  je  vois  les  passants  leur  sourire  avec  respect  ! 

Elle  s'assied. 

MAURICE. 

Si  c'est  votre  cœur  qui  parle,  Madeleine,  j'ai  été  dur 
pour  vous;  je  vous  demande  pardon... 
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MADELEINE. 

Si  c'est  mon  cœur?  Hélas  !  en  doutez-vous?  Ne  voyez- 
vous  pas  que  je  suis  à  bout...  que  La  vie  me  fait  horreur... 
que  je  n'en  veux  plusl  que  si  un  honnête  homme  ne  me 
tend  La  main,  enfin  je  suis  perdue...  oh!  bien  véritable- 
ment perdue,  allez!  —  Voyons,  Maurice,  répondez-moi 
avec  loyauté  :  pouvez-vous,  voulez-vous  m'aimer? 

Elle  tombe  à  genoux. 
MAURICE. 

Cela  est  sérieux,  Madeleine,  n'est-ce  pas? 

MA  DE  LE!  NE. 

lime  demande  si  c'esi  sérieux! 

Elle  se  relève. 
MAURICE,  avec  force. 

Oui,  je  vous  le  demande,  et  vous  allez  savoir  pourquoi. 
Ramener  au  bien,  Madeleine,  une  femme  e'gare'e  et  digne 
d'amour,  il  n'es!  pas  de  cœur  généreux  qui  n'ait  fait  ce 
rêve,  le  plu.-  séduisant  des  rêves!  Pour  moi,  certes,  je 
connais  toutes  les  déceptions  possibles,  toutes  les  misères 
certaines  d'une  telle  entreprise...  et  cependant,  pour  la 
tenter  seulement,  pour  essayer  d'arracher  à  la  dégrada- 
tion une  âme  adorée  et  de  la  rendre  à  la  pure  lumière 
du  ciel...  j'affronterais...  oh!  de  grand  cœur!  toutes  les 
souffrances...  même  la  honte  !  Rien...  non,  rien  ne  me 
rebuterait,  rien  ne  me  ferait  pâlir  dans  cette  voie  doulou- 
reuse, mais  sublime,  si  je  ne  devais  être  suivi  pas  à  pas, 
jour  pour  jour,  par  un  fantôme  éternel...  qui  est  là... 
déjà...  entre  nous  deux...  tenez...  la  défiance! 

MADELE1     r. 

Yoii-  ne  me  croyez  pas? 

MAURICE. 

Non...  je  ne  vous  crois  pas. 
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MADELEINE. 

Mais,  grand  Dieu!  quel  intérêt  pourrais-je  avoir...  que 
puis-je  espe'rer  de  vous,  moi? 

H A URI  CE . 

Je  vous  résiste,  vous  voulez  que  je  cède!  Il  n'en  faut  pas 
plus. 

MADELEINE. 

Ah!  après  ce  que  je  lui  ait  dit! 

MAURICE. 

Mais  vous  avez  eu  des  amants,  enfin...  que  leur  disiez- 
vous? 

MADELEINE,  cachant  sa  têle  dans  ses  mains. 

Ah!  rien  de  pareil,  certes! 

MAURICE. 

Un  homme  qui  a  été  votre  amant  me  disait  que  vous 
étiez,  vous,  la  belle  rieuse,  fort  sentimentale  dans  le  tête- 
à-tête...  Que  lui  disiez-vous  donc,  à  celui-là? 

MADELEINE,    pleurant. 

Ah  !  Dieu  !  ah  !  Dieu  ! 

MAURICE. 

Enfin,  que  lui  disiez-vous? 

MADELEINE. 

Avouez...  avouez  que  si  je  vous  aime,  pourtant,  je  dois 
bien  souffrir!  Ah!  que  je  voudrais  être  la  Marguerite  que 
vous  avez  aimée  et  qui  est  morte  pleurée  de  vous!  Ah! 
s'il  y  a  réellement  une  autre  vie,  Maurice,  et  si  nous  nous 
renconlrons  là,  vous  regretterez,  vous  vous  repentirez... 
vous  saurez  alors  si  je  disais  vrai! 

MAURICE. 

Vous  avez  raison,  pauvre   fille...   Quand  la  mort  aura 


RÉDEMPTIl 

sur  nous,  alors  seulemeni  il  n'y  aura  plus  de  doute 
sur  votre  amour  dî   sui  >te!        is     [ue   c  stte 

soit  sincère  ou  aon,  elle  nous  l'ail  mal  à  tous  Les  deux  : 

u  ! 

MADELEINE   le  regarde  d'un  air  égaré,  puis  tombe  sur  un  fauteuil 
et  éclate  tle  rire. 

Ah  !  ma  foi,  i  .  vous  êtes  un  roc  !  c'est  superbe  ! 

j'ai  perdu!  Ah!  —  Eh  bien!  maintenant  que  c'est  uni,  je 
vous  dirai  crue  vous  avez  >:\/-  trës  avisé...  car  je  vous 
parais  un  terrible  réveil...  peut-être  môme  avions-nous  des 
témoins  cachés...  enfin,  je  suis  battue,  et  vous  avez  ]"s 
honneurs!  —  !.  -  ;  as,  monsieur,  bonsoir,  ou  plutôt 
bonjour...   car  je  voû  poindre  l'aurore...  Pourtant, 

!z-moi  un  dernier  service.  Voilà  douze  heures  que  je 
parle  sans  m'arrêter...  j'étouffe...  un  peu  d'eau,  je  vous 

prie.   (Maurice  prend  une  carafe  ?ur  la  cheminée  et  lui  emplit  un  verre  d'eau.] 

/.-vous  boire,  Maurice"? 

MAURICE,  allant  a  i 

Oui,  donnez. 

MADELEINE. 

gue  pour  Les  comé- 
diennes. Je  bois  à  VI  vue  et  cban 
un  eri  et  lui  saUit  la  main.)  C'est  la  morl  que  je  viens  de  boire. 
Me  crois-tu  m  tinl  •nanl? 

M  AURI  CE . 

pas  la  mort  !  G'esl  la  vie  !  c*esl  L'amour  !... 

•  salut!  —  J'étais  chez  Mattéus...  j'avais  entendu... 

j'ai  pris  le  poison  pendant  Le  souper...  Ce  que  tu  as  bu 

n'esl  rien!...  rienK..  Remets-toi...  reviens  à  toi,  ma  bien- 

aimé 


MADELEINE. 


Ali!  que  dis-tu? 


i  ne  en  <1  •lire. 
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MAURICE,  la  soutenant  et  penché  pur  elle. 

Oui...  va...  je  te  crois!  Je  t'aime...  j'unis  pour  jamais 
ma  main  à  la  main...  mon  âme  à  Ion  âme...  Sois  heu- 
reuse, pauvre  ange! 

MADELEINE,   glissant  de  ses  bras  et  tomLanl,  à  genoux. 

Ah!  je  crois  en  Dieu! 


FIN    DE     RÉDEMPTION. 
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ACTE   PREMIER 


DANS    L  HOTEL    DE    MONTJOYE,    A     TARIS 

Un  riche  cabinet  de  travail.  Bibliothèque,  bronzes,  objets  d'art,  ameublement 
somptueux.  Vers  la  droite  un  grand  bureau  chargé  de  cartons  et  de  papiers. 
Un  fauteuil  de\aut  le  bureau.  Deux;  portes  latérales.  Porte  au  fond. 


SCENE  PREMIERE 

Au  lever  dn  rideau,  T  I  BERGE  et  L  HUISSIER  causent  à  demi-robe  près 
de  la  porte  «lu  fond  qui  est  ouverte.  Puis  l'huissier  se  retire  et  ferme  la  porte. 
Tiberge,  qui  porte  sous  le  bras  uu  grand  portefeuille,  descend  la  scène  en 
secouant  la  tète  d'un  air  mécontent.  Il  vient  s'asseoir  sur  une  chaise  à  gauche. 

TIBERGE,  murmurant  en  vieillard. 

Toujours  le  même...  toujours!  Bravant  tout,  outrageant 
tout,  se  moquant  de  tout' gaillardement!  Dieu!  que  je  dé- 
teste ce  genre-là!  Et  s'il  n'y  avait  que  cela  encore...  mais 
le  reste  ne  vaut  pas  mieux!  Et  je  suis  là,  moi...  quand  j'y 
pense,  comme  un  compère...  Dieu  sait  pourtant...  (voyant 

Cécile    qui   entre   à    droite,    il    se   lève   en    souriant.)     Ail  !    mademoiselle 

Cécile! 


16 
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SCENE  II 

TIBERGE,     CECILE    eu  élégante  toilette  du  matin,  connue  prèle 
à  sortir. 

CÉCILE. 

Bonjour,  monsieur  Tiberge...  Mon  père  n'est  pas  encore 
là? 

ÏI  BERGE,  avec  embarras 

Non,  mademoiselle...  mais  il  va  venir...  il  m'a  fait  ap- 
peler tout  à  l'heure  comme  il  rentrait. 

CÉCILE. 

Comme  il  rentrait?  Il  était  sorti  si  matin,  mon  père? 

TIBERGE. 

Non,  mademoiselle...  (se  troublant.)  Ah!  c'est-à-dire,  par- 
don... sans  doute  il  était  sorti  puisqu'il  rentrait...  je  ne 
sais  pas  où  j'ai  l'esprit. 

CÉCILE. 

Ah!  eh  bien!...  je  reviendrai  l'embrasser  un  peu  plus 
lard,  car  je  sors  moi-même  avec  ma  mère...  Bonjour, 
monsieur  Tiberge...  vos  petits-enfants  vont  bien? 

TIBERGE. 

A  merveille,  mademoiselle...  bien  reconnaissant! 

CÉCILE. 

Voulez-vous  dire  à  leur  ^rand'mère  de  me  les  amener 
demain?...  j'ai  quelque  chose  pour  eux,  et  aussi  pour  «.'lie. 
Des  fleurs  pour  elle  ! 

Tl  BERGE. 

Ah!  mademoisellei  v",l>  nous  gâtez  tousl 


ACTE    PREMIER  279 

CÉCILE. 

Demain  à  midi,  n'est-ce  pas?...  Bonjour,  mon  cher  mon- 
sieur Tiberge ! 

TIBERGE. 

Bonjour,  ma  chère  demoiselle. 

Cécile  sort  par  le  fond. 


SCENE  III 

TIBERGE,    puis   MONTJOYE,    costume  dans  le  goût  anglais; 
longs  favoris  à  l'américaine. 

TIBERGE,  suivant  Cécile  des  yeux  avec  attendrissement. 

Oui...  oui...  sans  doute...  parbleu,  oui!  voilà!  voilà  ce 
qui  explique  les  choses,  dans  mon  système...  c'est  l'ange 
gardien...  et  sa  mère  en  est  un  autre...  et  ce  n'est  pas  trop 
de  deux  pour  la  circonstance...  hem! 

MONTJOYE,  paraissant  à  gauche  et  parlant  au  dehors    . 

Eh  bien!  a-t-on  pre'venu  M.  Tiberge?  Ah!  le  voilà!  Bon- 
jour, Tiberge!  Bonjour,  mon  ami! 

TIBERGE. 

Monsieur  ! 

Il  lui  remet  le  portefeuille  et  quelques  lettres. 
MONTJOYE,  s'asseyant  près  de  sou  bureau. 

Ah!  Voyons  ça!  (n  ouvre  le  portefeuille.)  Assieds-toi  donc,  mon 
ami,  tu  dois  être  fatigué,  après  ta  folle  nuit  d'orgie  au 
bal  de  l'Opéra...  Je  t'ai  vu,  va,  monstre  ! 

TIBERGE,   a  droite  du  bureau,  grondant. 

Vous  avez  vu...  vous  avez  mal  vu! 

*  Montjoye,  Tiberge. 


MONTJOYE 

MONTJOYE. 

Comment  !  ce  débardeur  scandaleux  qui  sautait  jusqu'au 
lustre,  el  que  toutes  les  femmes  s'arrachaient,  ce  n'était 
pas  toi?...  J'ai  cru  que  c'était  toi,  moi!...  Eh  1  > i < - 1 1 1  mais, 
cela  va  très  agréablement,  dis-moi,  ces  granits  bretons! 

T  !  B  E  I!  G  E  . 

Oui...  si  cela  dure! 

M  0  N  T  .1  0  Y  E  . 

Bah!  tu  doutés  de  tout,  toi...  tu  es  un  vieux  sceptique... 
Diable!  mais  en  Afrique,  c'est  encore  meilleur,  dis-moi 
mbien  de  bénéfice  cette  année? 

TIBERGE. 

Vingf  mille. 

MONTJOYE. 

Eli  bien  !  c'est  très  gracieux...  pour  commencer...  tu  as 
bien  mené  ça,  toi,  Tiberge;je  te  rends  cette  justice. 

TIBERGE. 

J'ai  bien  mené  ça,  j'ai  bien  mené  ça, c'est  possible;  mais 
il  faut  voir  la  lin...  Et  puis  j'insisterai  toujours,  monsieur, 
pour  que  vous  fassiez  une  petite  part  dans  L'opération  à 
l'ancien  propriétaire;  il  s'est  ruiné  sur  la  concession...  il 
—  tyé  les  plâtres,  comme  on  dit...  et  pendant  que  nous 
nous  enrichissons  sur  sa  ferme,  il  meurt  de  faim  devant 
la  porte. 

MONTJOYE. 

Eli  bien!  quoi?  c'est  l'histoire  universelle,  cela...  il  y  a 
us  qui  tirent  les  marrons  «lu  feu,  et  d*autr<'v  qui  les 
:         .    :    .  toul  ! 

T I  B  E  R  < .  E  . 

C'est  un  père  de  famille... 

M  ontjoye. 
t'occupe  donc  pas  de  ces  détails-là,  mon  ami!...  Dé- 
lici(  ux  encore...  ces  houillères  des  montagnes  noires...  Je 
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les  ferai  coter  un   de  ces  jours.   C'est  encore  toi  qui  as 
flairé  ça...  lu  es  un  bon  dépisteur,  toi,  mon  vieux  Tiberge. 

T I  B  E  R  G  E . 

Oh!  j'aurais  pu  mieux  employer  ma  vie... 

MONTJOYE. 

Comment  ça,  vieux  grognard?...  Voyons...  est-ce  que  tu 
n'es  pas  content  de  ta  situation  chez  moi? 

T  1  1)  E  R  G  E  . 

Oh!  mon  Dieu,  si,  je  suis  content;  c'est-à-dire...  je  suis 
content  et  je  ne  suis  pas  content. 

MONTJOYE. 
NOUS    en   reparlerons,    (ii   ouvre  une  lettre  :   avec   étônnement  et  in- 
différence.) Ah!  mon  Dieu!  pauvre  garçon! 

T  I  B  E  R  (  ;  e  . 

Quoi  donc,  monsieur? 

MONTJOYE. 

Tu  sais  bien  le  petit  Gendrin  que  j'avais  envoyé  à 
Shang-haïj  il  s'esl  noyé  en  débarquant. 

TIBERGE,    avec  éclat. 

Le  petit  Gendrin!...  C'est  possible! 

MONTJOYE. 

Oui.  On  m'e'crit  ça  de  Bordeaux.  C'est  ennuyeux...  il  faut 
en  envoyer  un  autre...  le  plus  tôt  possible...  tu  choisiras 
dans  mes  bureaux. 

TIBERGE. 

Le  petit  Gendrin;  eh  bien  !  il  devait  mal  finir,  monsieur, 
cet  enfant-là...  C'e'lait  un  sans-cœur. 


MONTJOYE,  distrait. 


Très  intelligent! 


TIBERGE. 

Il  e'tait  parti  contre  la  volonté  de  sa  famille...  sa  pauvre 
mère  en  est  morte  de  chagrin  ces  jours  passés. 

ii  16. 
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MONTJOYE. 

Très  intelligent] 

TI  BERGE,  avec  intention  et  timidement. 

C'est  que  je  crois  à  une  Providence,  moi,  monsieur! 

MONTJOYE. 

Bein? 

TI  BERGE,  insistant. 

C'est  que  je  crois  à  une  Providence,  moi,  monsieur! 

MONTJOYE. 

Tant  mieux  pour  toi,  mon  bonhomme! 

TI  BERGE,    à  part. 

Je  suis  bien  aise  de  lui  avoir  poussé  ça!  (n  s'éloigne  row  le 

fon.l  et  se  trouve  près  de  Lajaunave,  qui  entre.)  Monsieur  LojaUIia Vr  !... 

j'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur! 


SCENE  IV 

LES   MÊMES,    LAJAUNAYE,  tenue  calquée  snr  celle  de  Montjoye. 
M  ONT J 0  YE ,  ?an?  ? e  lever  *. 

Tiens!  c'est  toi! 

LA  .TAUX  AVE. 

J'ai  forcé  la  consigne;  je  ne  te  dérange  pas? 

MONTJOYE. 

Non;  mais,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

LAJADNAYE,  qui  parait  lutter  avec  peine  contre  m\f  sérieuse  préoccupation. 

Rien...  j"  viens  le  voir  un  passant;  mais,  si  je  te  dé 
ranL'e... 

*  Tiberge,  Montjoye,  Lajaunaye. 
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M  0  N  T  J  0  Y  E  . 

Pas  du  tout.  Eli  Lien!  Tiberge,  tu  reviendras  dans  une 
heure,  j'aurai  examiné  toutes  ces  pièces. 

TIBERGE. 

Bien,  monsieur,  (a   part.)  Je  suis  bien  aise  de  lui  avoir 
pousse'  ça  ! 

Il  sort  par  le  pan  coupé,  à  gaucho. 


SCENE  V 

MONTJOYE,  LAJAUXAYE. 

Mo.XT.IOYE. 

Assieds-toi  donc...  Tu  permets  que  j'ouvre  mon  cour- 
rier? Je  l'écoute,  d'ailleurs,  (n  parcourt  des  lettres.)  Eh  bien! 
qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  depuis  combien...  deux 
heures  que  nous  nous  sommes  quittés? 

LAJAUXAYE,    très  abattu   et  s'eflbr;ant   d'être  gai. 

Absolument  rien.  Je  passais,  je  suis  entré,  (n  prend  une 
chaise  et  s'y  met  a  cheval.)  Comment!  tu  es  déjà  au  travail,  toi! 
Vrai?  tu  peux  te  mettre  à  travailler  tout  de  suite  comme 
cela,  après  une  nuit  blanche?  Tu  ne  t'es  pas  reposé? 

MONTJOYE. 

Moi?  du  tout!  Je  suis  allé  à  la  salle  d'armes  un  moment; 
je  suis  rentré,  j'ai  fait  ma  barbe,  et  me  voilà. 

LAJAUXAYE,  respirant  un  flacon  de  sel?. 

Ah!  tu  es  solide,  tu  es  carré,  toi! 

MONTJOYE,   le  reaardant. 

Et  toi,  qu'est-ce  que  tu  as  donc,  Lajaunaye?  tu  as  l'air 
un  peu  fané,  ce  matin? 


MONTJOYE 

LAJAUNAYF. 

Fané!  bah!  Laisse  donc!  au  contraire,  je   me  sens  tout 
guilleret...   tout   foH  niMemeot.)  Tra,  la,  la,  ira. 

la.  li  !.. .  A  •         ment  amusé.  Dieu!  me  suis-je 

".  dous  dous  s<  mmes  amusés,  hein,  Monijoye? 

M  0  NT J  0  Y E . 

Oui.  certainement. 

LAJAUNAYF.. 

Ali!  mon  Dieu!  a-t-ell<  petite  Juliette! 

Quel  brio!  quel  brio!  moo  Dieu!  Elle  m'a  fait  rire  toute  la 
nuit  comme  un  imbécile,  moi! 

MONTJOYE. 

Oui,  oui,  oui. 

LAJAUNAYE. 

Ah!  oui.  je  me  suis  diablement  amusé...  sac  à  papier! 
la  bonne  vie!  Ah!  la  satanée  bonne  Aie!    sériera  tout 
A  propos,  tu  ne  sais  pas  ce  qui  m'est  arrivé,  à  moi,  en 

sortant  du  restaurant? 

MONTJOYE. 

Quoi  donc? 

LAJAUNAYE. 

Mon  cher,  j'ai  pris  un  bain. 

MONTJOYE. 

Ali!  tiens!  tiens!  I 

LAJAUNAYE. 

Et  je  me  suis  trouvé  mal  dans  mon  bain. 

MONTJOYE. 

LAJAUNAYE. 

Non...  mais  là.  tout  à  fait  mal.  mon  cher,  à  inquiéter  le 
n;  >i  bien  que,  ma  ]  tri  le  d'honneur,  comme  je  suis 
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un  peu  trapu,  un  peu  apoplectique,  j'ai  cru  positivement 
que  j'allais  trépasser. 

BÏONTJOYE,  faisant     '  langue. 

Faut  pas!...  mauvaise  opération! 

LAJAUNAYE. 

Ma  parole,  je  l'ai  cru.  Il  m'est  même  venu  toutes  sortes 
de  pensées  bizarres...  j'ai  pensé  à  loi,  mon  vieil  ami!... 

H  O  N  T  .1 0  Y  E ,    i  rès  indifférent 

Ah!  c'est  gentil,  ça! 

LAJAUNAYE. 

Je  me  suis  dit  :  Ce  pauvre  Montjoye,  quand  on  va  lui 
dire  ça,  il  va  être  diablement  étonne. 

H  O  X  T.I  O  Y  E  ,    tranquiUement. 

Mais  non,  je  n'aurais  pas  été  très  étonne,  parce  que, 
vraiment,  avec  ta  constitution,  ton  cou  court  et  ta  déplo- 
rable hygiène...  eh!  eh! 

LAJAUNAYE. 

Enfin!  enfin!  tu  m'aurais  bien  donne  une  larme,  je  sup- 
pose! 

MONTJ  O  YE. 

Mon  ami,  je  ne  le  crois  pas.  vois-tu.  Je  n'ai  pas  étudie 
la  question,  mais  je  ne  le  crois  pas,  attendu  que  je  pleure 
très  difficilement...  entre  mes  repas  surtout. 

LAJAUNAYE. 

Ah  !  ma  parole,  Montjoie,  écoute,  tu  es  trop  dur! 

M  0  X  T  .1  O  Y  E  . 

Je  ne  suis  pas  dur,  mon  ami,  je  suis  sincère...  toujours 
dans  le  vrai,  moi,  jamais  de  phrases.  Tu  ne  me  pleurerais 
pas,  je  ne  te  pleurerais  pas,  voilà  la  vérité'! 

LAJAUNAYE. 

Oui,  je  sais  bien,  tu  ris  de  tout,  tu  ne  crois  ta  rien,  toi! 
moi  non  plus,  du  reste;  mais  enfin,  avec  tout  ça.  je  vou- 
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drais  te  voir  dans  une  passe  comme  celle  que  je  viens  de 
traverser!...  Je  t'assure  que  dans  ces  moments-là  on  pense 
vite,  on  se  pose  de  singulières  questions;  on  se  demande, 
par  exemple... 

MONTJOYE,  donnant  des  signatures. 

Quoi  donc? 

LAJAUNAYE. 

Eh  bien  !  dame!  si  vraiment  il  n'y  a  pas  autre  chose  au 
monde  que  le  trois  pour  cent,  le  baccara,  les  truffes  et  les 
demoiselles... 

MONTJOYE. 

Eh!  eh!  peut-être! 

LAJAUXAYE. 

Mon  Dieu!  tu  es  un  homme  fort,  Montjoye,  très  fort,  je 
le  reconnais,  je  t'admire  même;  mais  enfin,  il  y  a  eu  dans 
tous  les  temps  d'autres  hommes  également  très  forts, 
aussi  forts  que  toi,  mon  cher,  et  qui  croyaient  cà  quelque 
chose  ! 

MONTJOYE. 

Tu  as  raison...  eh!  eh! 

LAJAUNAYE. 

Bossuet...  n'était  pas  un  idiot. 

MONTJOYE. 

Oh!  non! 

LAJAUNAYE. 

Et...  chose...  comment  done?  Jean-Jacques  Rousseau... 
non  plus. 

MO.\TJ<»YE. 

.\"ii.  non.  non! 

LAJAUNAYE. 

Et  bien  d'autres...  c'est  que  cela  donne  à  réiléchir, 
vois-tu. 
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MONTJOYE. 

Certainement!    (il   se   retourne   sur   son  fauteuil  et  regarde  Lajaunaye.) 

Lajaunaye,  veux-tu  que  je  te  dise? 

LAJAUNAYE. 

Quoi? 

MONTJOYE. 

Stoppe,  mon  bonhomme...  tu  es  fini! 

LAJAUNAYE,    se  levant  dépité. 

Mais  non...  je  ne  suis  pas  fini...  seulement  j'ai  e'té  un 
peu  ébranle'  ce  matin,  voilà  tout!  Et  puis,  j'ai  des  soucis, 
des  ennuis  de  famille...  Je  vais  rentrer  chez  moi,  n'est-ce 
pas?  qu'est-ce  que  je  vais  trouver?  une  femme  en  pleurs, 
qui  m'aura  attendu  toute  la  nuit...  un  fils  qui  donne  dans 
le  se'rieux,  qui  prend  le  parti  de  sa  mère  et  qui  me  boude... 
une  fille...  tout  le  contraire...  qui  s'e'vapore  et  qui  m'in- 
quiète; enfin,  tout  va  mal! 

MONTJOYE,    <mi  s'est  levé  aussi,  lui  touchant  l'épaule  avec  un  air 
<le  sympathie. 

Pauvre  garçon!  (Riant  ironiquement.)  Tu  es  fini,  tu  sais! 

LAJAUNAYE. 

Je  te  dis  que  non;  je  suis  prêt  à  recommencer  ce  soir  si 
tu  veux...  seulement  tu  en  parles  bien  à  ton  aise,  toi  qui 
es  en  toute  chose  la  chance  incarne'e;  tu  as  une  femme, 
toi,  qui  supporte  ta  libre  existence  avec  une  re'signation 
de  chérubin.  Gomment  diable  t'y  prends-tu? 

MONTJOYE. 

J'ai  un  secret,  mon  ami. 

LAJAUNAYE* 

Donne-le-moi  ! 

MONTJOYEi 

Impossible...  mais  je  vais  te  donner  un  conseil.  Liquide, 
Lajaunaye,  retire-toi  a  la  campagne,  adonne-toi  à  la  pisci- 
culture, fais-toi  nommer  marimillier  et  bois  du  lait! 
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LAJAUNAYE. 

\  nsement,  Montjoye,  je  trouve  cette  plaisan- 

terie de  très  mauvais  goût;  je  viens  à  toi  en  toute  con- 
.  parce  que  je  me  sens  un  peu  démonté,  et  au  lieu  de 
monter... 

Y  E . 

Allons!  ne  t'attendris  pas,  Lajaunaye!  Tu  sais  que  je 
t'aime  bien,  surtout  à  l'heure  de  la  Bourse...  la  main, 
voyons. 

LAJAUNAYE. 

Soit:  mais  ne  me  dis  plus  que  je  suis  fini,  parce  que  je 
trouve  eela  de  très  mau\ 

MONTJO  VE. 

Eh  bien!  non...  la...  tu  n'es  pas  fini!  au  contraire,  lu 

Commences!      La    i  ipé    à    droite   s'ouvre:    Henriette   parait; 

toilette  de  niic]  Ah!  ma  femme! 


SCENE   VI 
Le,  Mêmes,  HENRIETTE*. 

LAJAUNAYE.   n 

Madame  1 

MONTJO  TE. 

Ma  chère,  vous  voyez  un  homme  qui  se  désole  ; 
qu'il  se  croit  fini...  est-ce  raisonnable,  ist-ce  qu'il 

a  l'air  fini...  je  vous  1"  demande?  mais,  non,  mon  ami,  tu 
ne  l'es  pas...  tu  ne  l'es  pas  du  Lout!...  Vous  avei  à  me 

;•■'.' 
M 
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II  E  .\"  R  I  E  1 T  E . 

Oui,  je  désirais  vous   dire   deux  mots...  mais  si  vous 
êtes  occupé... 

LAJAUNAYE. 

Madame...  je  partais...  (n  saine.)  Madame!...   à  revoir,  toi 
mauvais  goguenard  ! 

MONT.IOYE. 

A  revoir,  Lajaunaye...  tu  ne  Tes  pas,  je  t'assure!   du 

tOUt,  du  tout!   (Lajaunaye  sort  par  le  fond.  A  part.)    Ah!    mon   Dieu, 

pauvre  espèce! 


SCENE  VII 
MONTJOYE,   HENRIETTE,  pnis  l'Huissier. 

MONTJOYE,   lui  prenaut  la  main. 

Vous  allez  bien  ce  matin!  Et  Cécile,  que  devient-elle? 
je  ne  l'ai  pas  encore  vue. 

HENRIETTE. 

Elle  va  venir,  elle  était  sortie  avec  moi...  elle  vous  rap- 
porte fidèlement  son  humble  bouquet  de  violettes...  tout 
serait  perdu,  si  elle  y  manquait  un  seul  jour,  vous  savez... 
pauvre  fillette! 

MONTJOYE. 

Petite  folle!...  c'estvous,  machère,  qui  lui  avez  soufflé  ces 
manies  romanesques. „  car  vous  êtes  vouée  au  bleu,  vous, 
Henriette...  si  le  bleu  disparaissait  de  la  terre  et  du  ciel, 
on  le  retrouverait  dans  votre  cœur...  eh  bien!  qu'est-ce 
qu'il  y  a,  mon  enfant? 

HENRIETTE. 

C'est  une  découverte  que  nous  avons  faite  hier  matin, 
Cécile  et  moi,  dans  une  de  nos  petites  excursions  de  cha- 

n  17 
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rite'...  vous  savez  que  maintenant  je  l'emmène  avec  moi... 
régulièrement...  comme  elle  est  de  plus  en  plus  lancée 
dans  le  tourbillon  mondain,  je  trouve  bon,  pour  qu'elle  ne 
devienne  pas  trop  frivole,  de  lui  montrer  de  temps  en 
temps  le  côte'  se'rieux  de  la  vie.  Quand  elle  a  vu  des  pau- 
vres le  matin,  je  la  mène  au  bal  avec  plus  de  tranquillité'... 
il  me  semble  que  ses  matinées  protègent  ses  nuits. 

MONTJOYE. 

Cela  n'a  pas  d'inconvénient...  certainement...  et  cette 
découverte  ? 

HENRIETTE. 

Voilà...  je  recherche  surtout  les  pauvres  qui  se  ca- 
chent... ceux  qu'on  appelle  les  pauvres  honteux,  et  qui 
sont  les  pauvres  fiers...  eh  bien!  j'en  ai  trouvé  un  qui, 
j'espère,  vous  intéressera  :  c'est  un  de  vos  anciens  cama- 
rades de  jeunesse,  je  crois...  dont  vous  m'avez  parlé  quel- 
quefois... un  monsieur  Saladin! 

MONTJOYE. 

Saladin!  parbleu!  je  crois  bien!...  tiens,  tiens!  il  vit  en- 
core, ce  diable  de  Saladin? 

HENRIETTE. 

Il  vit,  mais  fort  tristement...  il  travaille  dans  une  impri- 
merie... il  fait  des  copies,  je  ne  sais  quoi...  il  a  une  femme 
malade... 

MONTJOYE. 

Oh!  là!... 

HENRIETTE. 

Quatre  enfants,  tout  petits,  avec  cela... 

M  I  I  N  1 .1  I  »  Y  E . 

Oh!  là  là! 

Il  EN  H  1  El   I  I   . 

De  plus,  il  vient  d'être  malade  lui-même  pendant  deux 
mois...  enfin  une  détresse  profonde...  il  m'a  dit  qu'il  s'était 
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présenté  une  fois  à  votre  porte...  sans  succès...  je  lui  ai 
promis  que  vous  voudriez  bien  le  recevoir  ce  matin...  vous 
aurez  cette  bonté',  n'est-ce  pas? 

MONTJOTE. 

Mon  Dieu,  ma  chère,  j*ai  beaucoup  à  travailler...  (11  réfié 
chît)  Cependant  je  le  recevrai...  oui...  d'autant  plus  que  je 
peux  l'utiliser,  je  crois...  c'était  un  garçon  d'esprit,  mais 
une  tête  volcanique,  un  poète,  un  rêveur...  enlin  l'âge  a 
dû  le  calmer...  s'il  voulait,  il  est  capable,  actif,  de'voue'... 
oui...  décidément  il  peut  m'être  utile.  Je  le  recevrai. 

HENRIETTE. 

Merci,  mon  ami. 

MONTJOTE  *. 

Mon  Dieu!  ma  chère,  c'est  tout  simple,  dès  que  vous  le 
désirez...  (n  sonne,  l'hmssier  entre.)  Vous  recevrez  monsieur 
Saladin. 

l'huissier. 

Saladin,  bien,  monsieur. 

MONTJOYE. 

Ah!  pendant  que  j'y  pense,  vous  recevrez  aussi  monsieur- 
Georges  de  Sorel. 

l'huissier. 
De  Sorel...  bien...  monsieur. 

L'huissier  sort. 
HENRIETTE. 

Georges  de  Sorel...  est-ce  que?... 

MONTJOTE. 

Oui,  pre'cise'ment,  le  fils  de  mon  ancien  associe'  dn  Bor- 
deaux... il  est  avocat  à  Paris,  il  a  du  talent,  et  il  n'est  pas 
heureux,  dit-on  :  je  serais  bien  aise  de  le  servir...  Sorel 
était  un  nigaud...  ce  n'est  pas  ma  faute  s'il  s'est  ruine',  et 
s'il  a  eu  l'enfantillage  de  se  brûler  la  cervelle  par-dessu^ 

*  Henriette,  iMontjoje. 
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le  marché.  Mais  il  suffit  que  dous  ayons  été  associés  pen- 
dant quelque  temps,  pour  que  je  désire  être  utile  à  son 
fils...  el  je  l'attends  ce  matin. 

HENRIETTE. 

Ah!  c'i'A  une  pensée  généreuse,  et  je  vous  en  sais  gré 
pour  ma  part. 

MONTJOYE. 

v;  nous  nous  entendons,  ce  sera  une  bonne  relation  pour 
Roland. 

HENRIETTE. 

Oui...  et  il  a  grand  besoin  de  bonnes  relations,  ce  pauvre 
Roland...  Et,  à  ce  propos,  mon  ami,  vous  devriez  bien  le 
prier  de  s'exprimer  avec  un  peu  plus  de  re'serve  devant  sa 
sœur  et  devant  moi-même.  Hier  soir,  par  exemple,  il  est 
venu  nous  rejoindre  au  spectacle...  il  avait  bien  dîne',  je 
crois...  et  vraiment  il  m'a  jLrène'e  et  aftli- 

M  0  S  T  .1  0  Y  E ,  mécontent. 

Ali!...  Vous  me  renverrez  dès  qu'il  sera  revenu  du  Bois... 
Mais,  attendez  (Bruit  de  voix  au  dehors.),  il  me  semble  qu» 

lui...   (il  va  au  fond,  ouvre  la  porte,  et  appelle  :)  Roland  ! 
ROLAND,  au  dehors. 

Tais-toi.  drôle!  je  te  dis  que  c'est  ta  faute  !  tu  lui  mas- 
sacres la  bouche! 

MONTJOYE. 

Roland  ! 

ROLAND,  au  dehors 

Imbécile!  crétin  ! 

Il  entre  une  cravache  a  l.i  main. 
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SCÈNE  VIII 

MONTJOYE,  HENRIETTE,  ROLAND. 

ROLAND    ,   ilonnant  la  main  à  Montjoye. 
Bonjour,  père!...  (Présentant  son  front  à  Henriette.)  BonjOUT,  111  él 

mère!...  Je  suis  furieux! 

MONTJOYE. 

Et  à  qui  en  as-tu? 

ROLAND. 

A  cet  âne  de  Jean  qui  monte  comme  une  nourrice!  Il  a 
failli  me  couronner  mon  hunter,  tout  à  l'heure,  devant 
l'obélisque  ! 

MONTJOYE. 

C'est  qu'il  est  gris  probablement...  et,  à  ce  sujet,  tu  me 
feras  plaisir,  toi,  de  ne  pas  te  griser  au  préalable,  quand 
tu  iras  au  spectacle  avec  ta  mère  et  ta  sœur. 

ROLAND. 

Moi'?  Gomment!...  Comment,  ma  mère,  est-ce  que  réel- 
lement je  n'ai  pas  été'  convenable  hier  au  soir? 

HENRIETTE. 

Mais  tout  an  plus. 

ROLAND. 

Vrai?...  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu...  ah!  pardon...  je 
vous  demande  mille  fois  pardon, ma  bonne  mère!  (n  lui  baise 
la  main.)  Mais  aussi,  là,  en  conscience,  c'est  un  peu  votre 
faute;  pourquoi  me  menez-vous  voir  de  saintes  bonnes 
femmes  de  pièces  comme  cela?  J'ai  senti  le  besoin  d'égayer 
la  situation,  moi! 

*  Henriette,  Roland,  Montjoye. 
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MONTJOYE. 

Quelle  pièce  donc? 

ROLAND. 

Ah!  elle  est  de  deuil  celle-là,  j'en  réponds!  on  peut  la 
voir  en  carence!  Ça  s'appelle...  attendez...  le  Parfait  No- 
taire...  je  crois,  ou  la  Dernière  Diligence!  ça  se  passe  en 
Bretagne,  pour  changer...  Au  premier  acte,  le  théâtre  re- 
présente une  famille  de  Bretons,  mais  pas  des  Bretons  en 
chocolat...  de  vrais  Bretons,  là,  pur  granit...  Retour  de 
L'Inde...  Fépée  de  mon  père...  la  croix  de  ma  tante,  le 
biniou  de  mon  bisaïeul!  ils  jouent  au  loto,  ils  sont  heu- 
reux... au  fond  passe  une  diligence...  c'est  la  dernière  dili- 
gence, COmprenez-VOUS,  mon  père?  (il  serre  dramatiquement  U  brts 
do  Montjoye.)  la  dernière  diligence! 

MO.XT.IOYE,  riant  malgré  lui. 

Laisse-moi  donc,  nigaud! 

ROLAND. 

Mais  me' fiez-vous!...  au  second  acte  arrive  le  chemin  de 
fer!  patatras!  de'raillement  ge'ne'ral!  plus  de  moeurs!  Le 
fils  enlève  sa  cousine,  la  fille  enlève...  le  chef  de  gare,  la 
mère  marivaude  avec  le  sous-pre'fet...  Heureusement,  an 
bon  vieillard  s'avance...  eh  bien!  dites  donc,  ça  va-t-il 
finir  tout  ça?  Et  la  vertu,  mes  enfants,  et  l'honneur,  et  la 
patrie,  et  la  municipalité!  Trente  kilomètres  de  tartines  à 
double  de'tente  dans  ce  goût-là...  Après  quoi  on  s'em- 
brasse,  on  se  bénit,  on  s'épouse,  et  on  se  partage  le  prix 
Montyon  dans  un  feu  de  Bengale!  Voilà  l'intrigue  :  ah! 
quelle  pièce,  mazette!  Si  je  tenais  l'employé  des  pompes 
funèbres  qui  a  fait  ça...  el  qui  a  fait  pleurer  ma  bonne 
mère  pendant  trois  heures  d'horloge...  Brigand,  va! 

Il  fouett"'  l'air  arec  sa  cravache,  et  remonte  ù  gauche. 
HENRIETTE,  banssanl  légèrement  les  épaules. 

Je  vous  laisse,  mon  .uni.  .•(.  j.-  vous  recommande  votre 
protégé. 
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MONTJOYE,  la  reconduisant. 

C'est  entendu...  Ah!  dites-moi,  ma  chère,  je  me  suis 
permis  d'inviter  à  vos  lundis  un  de  mes  amis  du  Cercle, 
un  e'tranger  fort  distingue',  le  marquis  de  Rio-Yelez  et  sa 
femme...  une  personne  charmante...  dont  on  s'occupe 
beaucoup  en  ce  moment. 

Il  redescend  .1  son  bureau. 
HENRIETTE,   contrainte. 

Oui,  on  s'en  occupe  beaucoup,  en  effet.  Je  les  recevrai 
de  mon  mieux,  mon  ami. 

M0.XT.I0YE. 

Je  vous  serai  oblige',  ma  chère;  à  revoir. 

Il  s'assied,  Henriette  sort  à  droite. 


SCENE   IX 

MONTJOYE,   ROLAND. 

ROLAND    ,  ven.int  s'appuyer  sur  le  dossier  du  fauteuil  de  son  père. 

Mon  petit  père,  êtes-vous  content  de  votre  chère  santé, 
ce  matin? 

MONTJOYE. 

Mais,  oui,  pourquoi?...  Qu'es-tu  donc  devenu  cette  nuit, 
loi?  je  t'ai  perdu  de  vue. 

ROLAND. 

Mon  père  che'ri,  je  suis  aile'  bien  sagement,  comme  un 
petit  saint,  finir  ma  nuit  au  Cercle. 

MuNTJOYE. 

Ah!  tu  es  reste'  tard"?  qu'as-tu  fait? 

*  Roland,  Montjoye. 


MONTJOYE 

ROLAND. 

Mon  père  adoré,  j'ai  joué! 

Mô.XTJOYE. 

Ah!  si  j'en  juge  par  le  redoublement  de  tendresse  que 
tu  me  témoignes  ce  matin,  tu  as  perdu? 

ROLAND. 

P  is  au  baccara!  au  whist!  à  cet  honnête  bonhomme  de 
whist. 

MONTJOYE. 

Combien.' 

ROLAND. 

Non...  mais  réellement  votre  santé  ne  yous  laisse-t-elle 
rien  à  désirer? 

MONTJOYE. 

Combien? 

ROLAND. 

Dix  mil'. 

MONTJOYE,  .'.rivant  deux  lignes. 

Les  voici,  mais  n'y  reviens  plus,  je  ne  souffrirai  pas  que 
ton  oisiveté  me  ruine. 

ROLAND. 

Merci,  mon  bon  père;  mais  il  ne  faut  pas  me  reprocher 
mon  oisiveté,  ce  ne  serait  pas  juste,  ne  m'avez-vous  pas 
vous-même  défendu  de  nfoccuper  d'affaires...  Vous  yous 
rappelez,  quand  j'ai  essayé  quelques  opération-  de  Bourse? 
J'avais  pourtant  débuté  carrément...  ce  ne  fut  qu'un  cri 
de  stupeur  jusqu'à  Londres...  vous-même  tout  le  premier, 
vous  n'y  compreniez  rien...  Quel  esl  donc,  disiez-vous,  ce 
dateur  mystérieux  ••!  entreprenant  qui  bouleverse  le 
marché,  qui  révolutionne  le  stock?  C'était  moi! 

HONTJOTE. 

Enfin,  n'y  reviens  pas.  Je  te  donne  une  pension  très 
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décente.  J'entends  qu'elle  te  suffise  de'sormais.  A  ta  pre- 
mière dette,  je  paye  encore,  mais  je  te  mets  à  pied. 

ROLAND,  gaiement, 

Mon  père,  je  ne  vous  crois  pas,  vous  savez. 

MONTJOYB. 

A  pied,  et  ne  vous  fiez  pas  trop  à  vos  droits  civiques, 
mon  fils,  vous  n'ignorez  pas  que  j'ai  un  code  à  moi  qui 
finit  toujours  par  faire  loi...  Si  tu  me  pousses  à  bout,  je  te 
ménage  quelque  chose  qui  t'e'tonnera  bien. 

ROLAND. 

Mon  père,  vous  m'avez  toujours  traité  en  camarade,  en 

L'HUISSIER,    entrant. 

C'est  monsieur  Saladin,  monsieur. 

MONTJOYB. 

Faites-le  monter.  (L'huilier  sort)  Je  suis  toujours  ton  ami, 
mon  garçon,  mais  à  charge  de  revanche...  Il  n'est  pas 
juste  que  je  sois  ton  ami,  et  que  tu  sois  mon  ennemi,  com- 
prends-tu? Allons,  va,  gamin!  et  dis  qu'on  m'apporte  à 
déjeuner. 

ROLAND,   à  part. 

Un  fier  homme,  mon  père! 

Il  sort  par  le  pan  coupé  à  gauche. 


17. 
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SCENE  X 

MONTJOYE ,    puis    S  A  L  A  D  I N  .    Montjoye  reste  «lovant  son  bureau 
_  ne  plosieors  pièces. 

l'huissi  br. 
Monsieur  Saladin! 

Montjoye  continue  sa  besogne  sans  se  retourner.  —  Saladin  entre:  il  porie 
un  habil  noir  démodé,  une  cravate  blanche  roulée,  aux  bouts  pendants, 
;  I  ercés,  la  barbe  grise  et  inculte,  des  cheveux  gris  ré- 
el ébouriffés  sur  le  sommet  de  la  tête,  les  yeux 
creux,  et  la  raine  défaite.  Il  se  tient  un  moment  près  de  la  porte,  rou- 
lant entre  ses  mains  son  chapeau  déformé,  et  regardant  autour  de  lui 
avec  un  air  d'embarras  et  de  confusion. 

SALADIN  *. 

Monsieur,  veuillez  m'excuser  si  j'ai  pris  la  liberté...  il  a 
fallu  l'encouragement  que  madame  Montjoye  a  eu  la 
bonté'... 

MONTJOYE,  lui  tendant  la  main  par-dessus  son  épaule. 

B  mjour,  Saladin!  tu  vas  bien? 

SALADIN. 

Comment.,  vous...  tu  me  reconnais? 

MONTJOYE. 

Parbleu!  (nseière.)  Ah!  tu  es  un  peu  changé  cependant... 
comme  moi  du  reste...  ah  !  nous  n'avons  plus  vingl  ans, 
mon  gaillard  !  Ce  bon  Saladin  !  ça  fail  plaisir  de  se  retrou- 
ver, hein? 

SALADIN,  joyeux  el  attendri. 

Comment!  vrai?  tu  daignes   me   reconnaître...    tiens, 

ii!i.  Montjoye. 
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Montjoye...  excuse-moi...  mais  je  ne  m'attendais  pas  à  cet 
accueil-là...  dans  ta  position...  et  je  t'avoue... 

Il  s'essaye  les  yeux. 
MONTJOYE. 

Allons,  allons,  tu  es  donc  toujours  bête...  qu'est-ce  que 
c'est  que  ça? 

SALADIX. 

Pardon,  mon  ami...  c'est  que  je  viens  d'être  malade,  et 
je  suis  encore  un  peu  affaibli... 

MONTJOYE. 

Pauvre    garçon  !    c'est  vrai,  tu    es  un  peu  pâlot.  (Deux 

domestiques  apportent  une  table  sur  laquelle   est  servi   un   somptueux   déjeuner.) 

Mettez  ça  là!  Veux-tu  déjeuner  avec  moi,  Saladin? 

SALADIX,  timidement. 

Je  te  remercie,  mon  ami,  j'ai  déjeune... 

MONTJOYE. 

Tu  as  déjà  déjeuné?  Mais  c'est  égal,  un  convalescent  a 
toujours  faim. 

SALADIX. 

Mon  ami,  tu  es  vraiment  trop  bon...  mais... 

MONTJOYE. 

Oui,  tu  prendras  quelque  chose,  n'est-ce  pas?  (au  domes- 
tique.) Un  couvert!   et  laissez-nous  !...  Voyons,  mets-toi  là, 

mon     ami...     (Le     domestique     place     une    chaise    pour     Saladin.)    Là... 

(s'asseyant.)  Depuis  combien  de  temps,  donc,  hein? 

SALADIX. 

Oh!  depuis  vingt-cinq  ans,  mon  ami...   car  il  y  a  vingt- 
cinq  ans  que  j'ai  quitté  Bordeaux. 

MONTJOYE. 

Vingt-cinq  ans,  ma  foi,  oui!  Veux-tu  que  je  te  serve? 
des  œufs  brouillés  aux  truffes,  aimes-tu  cela? 
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SA  LA  DIX. 

Je  crois  que  j'aime  cela...  mon  ami  ! 

MONTJOYE. 

Et  pourquoi  diable  n'es-tu  pas  venu  me  voir  plus  tôt? 
eh  !  car  enfin  je  ne  suis  pas  inconnu  à  Paris...  lu  ne  pou- 
vais pas  ignorer  mon  existence. 

S  A  LA  DIX. 

Mou  ami.  je  te  dirai  d'abord  que  pendant  longtemps  j'ai 
doute'  de  ton  identité  :  j'avais  beau  me  rappeler  toute-  les 
espérances  que  donnait  ta  jeunesse,  j'hésitais  à  reconnaître 

mon  ancien  camarade  de  Bordeaux,  que  j'avais  laissé 
simple  commis  de  banque,  d;ms  cet  astre  du  monde  iinan- 
cier  et  du  monde  élégant,  dont  les  grandes  entreprises, 
les  succès,  le  luxe,  les  duels,  les  chevaux,  que  sais-je  ? 
étaient  depuis  quinze  ans  l'enf retien  de  Paris...  Enfin,  un 
jour,  pour  en  avoir  le  cœur  net,  je  vins  t  attendre  devant 
la  porte  de  ton  hôtel...  je  te  vis  sortir  en  voiture...  mon 
cher...  le  cœur  me  sauta...  je  crus  que  j'allais  me  trouver- 
mal  !... 

MONTJOYE,  il  lui  Torse  «lu  Champagne  frappé. 

Vieil  enfant,  va  !  et  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  dès  Je 
lendemain"?  ce  n'est  pas  gentil  !... 

s A  LA  DIX. 

Mais  je  suis  venu,  mon  ami...  seulement  comme  je  ne 
paye  pas  de  mine,  ton  huissier  se  montra  peu  bien- 
veillant... je  n'insistai  pas...  je  me  dis  que  peut-être  la 
fortune  t'avait  gale...  comme  ton  huissier...  Bref,  il  a  fallu 
que  ton  excellente  femme,  ta  noble  femme...  Ah!  quelle 
femme,  mon  ami,  quelle  créature  du  ciel  ! 

MONTJOYE. 

N'est-ce  pas?  l'u  peu  de  pâté,  nom  ami?  Eh  bien...  avec 
tout  ça,  qu'est-ce  que  lu  es  devenu,  loi  ? 
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SALADIN. 

Je  suis  correcteur  dans  une  imprimerie,  et  quand  il  me 
reste  du  temps  la  nuit,  je  fais  des  copies. 

MONTJOYE. 

Et  tu  as  mis  vingt-cinq  ans  à  conquérir  celte  posilion- 
là,  toi  ? 

SALADIN. 

Hélas  !  voilà  ! 

MONTJOYE. 

Avec  ton  intelligence,  ton  instruction,  ton  ardeur  et  ton 
entrain...  comment  diable  t'y  es-tu  pris,  voyons? 

SA  LAD  IX,   modestement. 

Mon  Dieu  !  rien  ne  m'a  réussi...  tu  sais  que  j'avais  des 
idées  un  peu  exaltées... 

MONTJOYE. 

Oui...  tu  étais  républicain,  n'est-ce  pas?...  Bois  donc  ! 

SALADIN. 

Républicain...  c'est-à-dire,  permets,  mon  ami... 

MONTJOYE. 

Oh!  ne  t'en  défends  pas... 

SALADIX. 

Je  ne  m'en  défends  pas,  seulement  je  ne  veux  pas  que  tu 
me  prennes  pour  un  buveur  de  sang... 

MOXTJOYE. 

Eh  !   parbleu,  non  !  tu   es   un  républicain  platonique, 
toi?... 

SALADIX. 

Non,  pas  précisément  platonique...   Écoute,  Montjoye, 
veux-tu  que  je  te  fasse  ma  profession  de  foi  ? 

MOXTJOYE. 

Non,  non  !  c'est  inutile.  Conte-moi  ta  vie,  j'aime  mieux 
cela...  D'ailleurs,  à  l'œuvre  on  connaît  l'ouvrier  ! 
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SALADIN. 

Eh  bien!  rappelle-toi  seulement  qu'un»'  grande  idée,  un 
grand  sentiment,  une  grande  illusion  peut-être,  dominait 
dans  mon  cœur  au  débul  de  ma  vie  :  c'était  l'amour  et  le 
respect  de  L'humanité,  et  comme  conséquence  nécessaire, 
le  désir  ardent  de  lui  être  utile...  Je  prétendais  bien  sans 
doute  comme  tout  le  monde  faire  ma  fortune,  mais  en  fai- 
sant le  bien  ! 


MONTJOYE. 


Voyez-vous  ca! 


SALADIN. 

Tel  est,  mon  cher.  L'idéal  que  j'ai  poursuivi  pendant 
trente  ans,  de  carrière  en  carrière,  et,  je  puis  le  dire,  de 
rivage  en  rivage  !... 

MONTJOYE. 

Cher  ami  !...  Bois  donc  ! 

SALADIN. 

J'ai  abordé  ainsi  successivement  presque  toutes  les  pro- 
fessions: avocat,  banquier,  journaliste...  en  essayant  de 
les  moraliser...  et  je  rougis  pour  mes  semblables,  mon 
cher,  en  songeante  l'indifférence  et  à  l'ingratitude  qui  ont 
accueilli  tour  à  tour  mes  plus  dignes  tentatives. 

M  ONT.IOYE. 

Tu  m'étonnes!  Et  ensuite,  mon  garçon?... 

Il  lui  verse  ù  boire. 
SALADIN.    soufflant. 

Ne  me  fais  pas  boire...  Ensuite,  daine  !  j'ai  voyagé... 

MON  T I O  YE. 

Ah  !  tu  as  vn\ 

SALADIN. 

Prodigieusement  :  mais  jamais    pour  mon  plaisir...  tu 

va-  voir.  Tu  te  rappelles  ma  passion  pour  lord  Byron? 
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MONTJOYE. 

Gomment,  lord  Byron,  maintenant?...  mais  il  est  mort, 
mon  ami  !... 

SALADIX. 

Eh  bien!  justement,  mon  ami,  c'était  sa  mort  que 
j'admirais...  mon  ambition  était  de  mourir  comme  lui,  en 
me  de'vouant  à  quelque  cause  généreuse,  à  l'affranchisse- 
ment d'un  peuple...  Aussi  m'étais-je  fait  un  devoir  sacré 
de  courir  partout  où  j'entendrais  crier  un  opprimé,  pleurer 
une  victime...  tu  vois  d'ici  où  cela  m'a  mené?... 

MONTJOYE. 

Où  donc  cela?... 

SALADI.X. 

Mais,  dame,  un  peu  partout...  du  nord  au  sud  ..  en 
Espagne,  dans  le  temps...  où  je  fus  si  grièvement  blessé... 
puis  en  Italie,  où  je  fus  blessé...  puis  en  Valachie,  contre 
les  Turcs...  encore  blessé;  et  un  beau  malin,  au  bout  du 
monde...  à  la  Plata! 

MONTJOYE. 

A  la  Plata?...  et  que  diable  allais-tu  faire  à  la  Plata? 

SALA  DIX,    avec  une  animation  croissante. 

Mon  cher,  il  se  passait  là  des  choses  atroces  qu'on 
ignore  généralement...  Mais  moi,  je  le  sus  et  j'y  allai!... 
Enfin,  que  te  dirai-je?  après  avoir  épuisé  ce  qui  me  restail 
de  mon  patrimoine,  après  avoir  été  blessé  dix  fois,  con- 
damné à  mort  trois  fois... 

M  I  I  X  T  .1  0  Y  E  . 

P.ah  ! 

SALA  DIX. 

Oui,  mon  cher,  tel  que  tu  me  vois,  j'ai  été  condamné 
trois  fois  à  mort. 

MONTJOYE. 

Mais  tu  n'as  jamais  été  exécuté  ? 
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SA  LA  DIX. 

Ça,  non;  mais  enfin,  après  vingt-cinq  ans  d'une  vie 
pareille,  ruiné,  couvert  de  blessures,  proscrit  ici,  condamné 
à  mort  là,  je  t'avoue...  tu  vas  peut-être  m'accuser  de  fai- 
blesse, Montjoye,  mais  je  t'avoue  que  je  commençai  vrai- 
ment à  me  décourager. 

Il  0  N  I J  O  V  K  . 

Ta  paroi''?... 

Il  lui  verse  à  boire. 
S  A  LA  DIX. 

Ma  parole  !  ne  me  fais  pas  boire,  je  t'en  prie...  Veux-tu 
me  permettre  de  desserrer  ma  cravate? 

MONTJOYE. 

Ole-la  même,  si  tu  veux. 

S  A  L  A  D  I  X  ,    un  peu  gris. 

Non,  merci  :  eh  bien!  mon  ami,  tu  as  maintenant  une 
idée  générale  de  mon  existence;  je  ne  veux  pas  t'ennuyer 

des  détails,  mais  tu  vois  que  ce  n'est  pas  l'activité  qui  m'a 
manqué  !...  J'ai  même  dépensé  une  somme  énorme  d'ar- 
deur, d'énergie,  de  persévérance...  j'en  suis  effrayé  moi- 
même,  quand  j'y  pense...  Qu'est-ce  que  je  n'ai  pas  fait? 
qu'est-ce  que  je  n'ai  pas  tenté?  Vois  donc!  j'ai  été  avocat, 
banquier,  journaliste;  j'ai  été  soldat;  j'ai  été  général  à  la 
Plata  ;  j'ai  été  sous-préfet  en  48...  j'ai  été...  qu'est-ce  que 
je  n'ai  pas  été...  (se  soulevant  avec  exaltation.)  bah  !  j'ai  été  dieu, 
mon  cher  ! 

MONTJOYE. 

Comment  !  tu  as  été  dieu? 

SA  LA  DIX. 

Positivement...  J'aurais  même  dû  commencer  par  là, 
car  c'était  dans  ma  jeunesse  :  j'avais  rêvé  une  religion 
nouvelle;  c'était  la  mode,  tu  sais?...  une  religion  tirs 
honnête  d'ailleurs,  donl  j'étais  ''•  dieu...  C'était  une  bêtise, 
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mais  j'étais  de  bonne  foi!...  J'avais  loue'  un  petit  temple, 
rue  des  Bons-Enfants...  j'avais  un  costume  superbe,  en 
velours  noir,  avec  une  plaque  d'argent  sur  la  poitrine, 
où  on  lisait  le  mot  :  Amour,  Amour  !...  ça  n'a  pas  réussi, 
et  c'était  juste,  car  c'était  une  bêtise...  mais  j'étais  de 
bonne  foi  ! 

MOXT.IOYE. 

Ah  !  tu  as  été  dieu  dans  ta  jeunesse,  toi  ! 

SALADIX,    très  exalté  et  s 'attendrissant  à  la  fin  de  sa  tirade. 

Eh  bien  !  le  résumé  de  tout  cela,  mon  ami,  le  sais-tu  ? 
c'est  que  les  hommes  ne  valent  rien,  ou  du  moins  pas 
grand'chose  ;  car  il  est  déplorable,  il  est  même  ignoble 
qu'un  pauvre  diable  d'individu  comme  moi,  qui  n'a  pas 
une  action  douteuse  à  se  reprocher,  qui  pendant  trente 
ans  de  sa  vie  a  consacré  son  intelligence,  sa  fortune,  ses 
veilles,  son  sang,  à  des  chimères  si  tu  veux,  mais  à  de 
nobles  chimères,  ait  le  crève-cœur,  à  l'heure  des  cheveux 
blancs,  de  voir  sa  femme  et  ses  quatre  enfants  souffrir  de 
faim  dans  un  grenier  !  Tiens...  donne-moi  ta  main...  Mont- 
joye,  car  j'étais  bien  près  de  l'absolu  désespoir,  et  c'est 
toi,  mon  ami,  qui  me  fais  rentrer  dans  l'âme  l'estime  de 
mes  semblables  !... 

Il  serre  arec  effusion  la  main  de  Montjoye. 
MONTJOYE. 
Bon  garçon!...    (l'n  domestique  entre  apportant  un  plateau.)  Dll  thé. 

ou  du  café  ? 

SALADIX. 

Oh  !  du  thé  !  du  thé,  mon  ami  ! 

MONTJOYE. 

Eh  bien!  Saladin,  le  résultat  de  tout  cela,  pour  moi,  c'est 
que  tu  n'es  pas  un  homme  pratique,  (n  se  lève.)  Tu  as  pié- 
tiné toute  ta  vie  dans  ce  que  j'appelle  le  bleu!  Tu  t'es 
voué  au  bleu,  comme  ma  femme  !  tu  t'es  perdu  dans 
l'azur!..-.  Moi,  mon  ami,  j'ai  procédé  tout  différemment. 
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Mon  point  de  départ,  à  moi,  a  été  précisément  l'horreur 
du  bleu,  en  tout  et  partout  ! 

SALADIN,   -•■  Levant  sa  tasse  ii  la  main. 

Pardon,  mon  ami,  qu'appelles-tu  le  bleu? 

M0.XT.I0YE. 

J'appelle  bleu,  mon  ami,  tout  ce  qui  n'est  pas  pratique, 
tout  ce  qui  n'es!  pas  eu  morale,  le  tien  et  le  mien,  en  phi- 
losophie, deux  et  deux  font  quatre!  Illusions  poétiques, 
préjugés  d'enfance,  superstitions  romanesques,  sensibi- 
lité maladives,  phrases  sonores  et  vides,  voilà  le  royaume 
du  bleu  !  Tout  jeune  encore,  j'ai  vu  mes  semblables, 
comme  tu  dis,  écrasés  sous  toutes  ces  servitudes  gratuites; 
ils  m'ont  inspiré  un  profond  dédain,  et  j'ai  résolu  avant 
tout  de  n'être  pas  leur  semblable... 

SALADIN. 

Tu  es  drôle  ! 

MONTJOYE. 

...  Persuadé  d'ailleurs  que  c'était  le  vrai  moyen  de  leur 
être  utile,  je  me  suis  dit  qu'un  homme  qui  se  sent  né 
avec  de  grands  instincts  a  pour  premier  devoir  d'accom- 
plir une  grande  destinée.  Or,  point  de  grande  destin''.' 
pour  les  faibles!...  C'est  pourquoi,  tout  en  respectant  les 
vrais  principes  sociaux,  j'ai  mis  sous  mes  pieds,  dès  le 
début,  tout  ce  qui  constitue  de  toute  éternité  la  faiblesse 
du  vulgaire,  tout  ce  qui  est  de  convention,  tous  les  senti- 
ments parasites  et  littéraires  dont  cette  pauvre  humanité 
se  plaît  à  amollir  encore  sa  débilite'  naturelle,  à  tourmen- 
ter sa  conscience  et  à  compliquer  son  fardeau.  L'esprit 
libre,  le  cœur  ferme,  la  tète  haute,  j'ai  marché  ainsi  bra- 
vement à  travers  la  foule,  sans  craindre  rien  ni  personne, 
un  code  dans  une  main,  une  épée  dans  l'autre,  et  me  voilà  ! 


I  h  ••-  drôle 
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MONT.TOYE. 

Me  voilà,  mon  cher,  plus  convaincu  que  jamais,  que 
lorsqu'on  encombre  sa  vie  de  tout  ce  bagage  idéal  dont  je 
me  suis  sagement  libe're',  on  peut  être  un  brave  homme  et 
même  un  grand  homme,  mais  jamais  un  homme  fort,  ni 
un  homme  heureux,  ni  même  un  homme  utile  !...  et  tu  en 
es  la  preuve,  toi!  car  enfin,  qu'as-tu  fait  en  trente  ans  de 
de'vouement  pour  tes  chers  semblables?  Rien  du  tout!... 
Ce  sont  les  hommes  comme  moi  qui  les  servent,  tes  sem- 
blables, en  s'en  servant  !  Je  fais  vivre  des  milliers  de  les 
semblables,  moi,  avec  mes  farouches  the'ories...  et  toi, 
avec  tes  beaux  sentiments,  tu  ne  peux  pas  te  faire  vivre 
toi-même  ! 

SALADIN,  posant  sa  tasse  sur  la  table. 

Hélas!...  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  me  demande 
si  je  n'ai  pas  e'te'  dupe  toute  ma  vie...  c'est  peut-être  toi 
qui  est  dans  le  vrai...  Tu  es  peut-être  l'homme  vraiment 
fort,  toi... 

MONTJOYE. 

Mais  n'en  doute  pas,  mon  ami...  Je  suis  l'homme  vrai- 
ment fort  !...  Montjoye  ou  l'homme  vraiment  fort  !...  Ah  ! 
si  tu  connaissais  ma  vie  !  Je  n'ai  eu  qu'une  faiblesse,  une 
seule...  J'ai  e'te'  amoureux  sincèrement...  une  fois...  de  ma 
femme...  et  je  l'ai  enlevée  à  sa  famille,  qui  me  la  refusait... 
Mademoiselle  de  Sissac,  tu  sais  ?  Mais  c'est  ma  seule  faute 
de  conduite...  hors  cela,  pas  une  défaillance  !  Pénètre'  du 
sentiment  de  mon  immense  utilité'  dans  le  monde,  j'ai  été' 
pour  moi-même  un  être  sacré,  infaillible  et  inviolable  ; 
bref,  comme  toi,  Saladin,  et  c'est  notre  seul  point  com- 
mun... j'ai  été,  je  suis,  et  je  serai  un  dieu...  mon  dieu  ! 
veux-tu  être  mon  prophète...  avec  dix  mille  francs 
d'appointements  et  le  logement  pour  toi,  ta  femme,  et  t<-s 
quatre  enfants? 

SALADIN,  atterré. 

Mon  ami...  tu  plaisantes!... 


308  MONTJOYE 

Mn.NT.IOVE. 

Dix  mille  francs  et  le  logement  !...  ça  te  va-t-il? 

SA  LAD  IN. 

Oh  !  mon  ami,  mon  ami  !  Je  t'en  prie,  ne  me  donne  pas 
de  fausse  joie  ;  songe  à  la  perspective  que  tu  m'ouvres  ! 
Tirer  de  misère  ces  pauvres  êtres  que  j'adore...  les  voir 
heureux...  les  voir  sourire  !  car  je  n'ai  pas  d'autre  ambi- 
tion... d'autre  idéal,  maintenant...  la  foi  du  charbonnier  et 
le  pain  de  mes  enfants!  Eh  bien!  tu  es  père...  tu  sais 
comme  on  les  aime...  ne  joue  pas  avec  cela,  je  t'en  prie  ! 

MONTJOYE. 

Je  t'assure  que  l'opération  est  sérieuse,  et  lu  auras  par- 
dessus le  marche'  l'avantage  de  nager  en  plein  dans  ton 
élément...  tu  feras  du  bien  à  tes  semblables  toute  la  jour- 
née... tu  n'auras  pas  d'autre  emploi...  faire  du  bien  à  tes 
semblables  ! 

s  A  LA  DIX. 

Mais,  mon  ami,  dans  quel  pays?  en  Chine?...  dans  la 
lune  ? 

MONTJOYE. 

A  Chantilly...  ou  du  moins  à  deux  pas...  Écoute  :  J'ai  été 
un  homme  de  plaisirs,  mais  j'arrive  à  l'âge  de  l'ambition, 
et  je  veux  que  ma  vie  soit  complète;  je  prétends  être 
député...  pour  être  ministre  un  peu  plus  tard  ;  dans  cette 
visée,  je  viens  d'acheter  à  Tréval,  près  de  Chantilly,  au 
centre  d'une  circonscription  électorale,  une  grande  pro- 
priété avec  un  château  seigneurial...  dont  je  te  nomme 
gouverneur;  tu  n'as  jamais  été  gouverneur? 

SALADIN. 

Non,  mon  ami  ! 

MONTJOYE. 

Eh  bien!  tu  le  seras,  tu  seras  gouverneur,  régisseur, 
comme    tu  voudras.  Tu   t'occuperas  un  peu  de  ma  pro- 
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priété,  et  beaucoup  de  ma  candidature.  Ma  femme  et  ma 
fille  iront  passer  l'été  à  Tréval;  mais  moi,  mes  affaires  me 
retiennent  à  Paris...  tu  me  suppléeras...  tu  es  intelligent, 
actif,  sympathique...  tu  me  feras  aimer  dans  le  pays...  lu 
fonderas  des  écoles,  des  salles  d'asile,  des  églises...  lu 
encourageras  l'agriculture...  tu  couronneras  des  rosières... 
tu  donneras  des  casques  aux  compagnies  de  pompiers... 
Enfin  tout  ce  que  te  suggérera  ton  imagination  humanitaire, 
tu  le  feras...  je  t'ouvre  pour  cela  un  crédit  illimité...  cela 
le  convient-il? 

SA  LAD  IX. 

Mon  ami,  parfaitement...  Je  ne  puis  pas  même  rêver  une 
lâche  plus  conforme  à  mes  goûts,  à  mes  sentiments...  et 
pourvu  que  la  couleur  politique  de  ta  candidature  ne 
choque  pas  trop  mes  vieilles  convictions... 

MONTJOYE. 

Mais  nullement,  mon  ami,  je  suis  plus  avancé  que  toi,  je 
suis  un  homme  de  progrès,  moi,  très  libéral,  à  l'améri- 
caine. Tu  es  revenu  toi-même  au  raisonnable  et  au  pos- 
sible... tu  ne  me  demanderas  pas  le  bonheur  universel, 
n'est-ce  pas?...  ni  l'abolition  de  l'esclavage.  Eh  bien!  nous 
nous  entendrons  ! 

SALADIX., 

J'en  suis  sûr,  mon  ami  ;  mais  la  députation  est  donc 
vacante  dans  cet  arrondissement  ? 

MONTJOYE. 

Pas  encore,  mais  elle  le  sera  avant  peu.  Le  député,  un 
monsieur  d'Aubancourt,  est  très  malade. 

SALADIX. 

Très  malade? 

MONTJOYE. 

Très  malade  !  il  nVn  a  pas  pour  trois  mois. 
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L'HUISSIER,  entrant. 

.Monsieur  Georges  de  Sorel  est  là. 

MONTJOYE. 

Ah!  vous  ferez  entrer  tout  à  l'heure!  (a  Saïadin.)  Eh  bien! 
quand  pars-tu  ? 

-A  LAD  IN. 

Quand  tu  voudras,  mon  ami. 

MONTJOYE. 

M<;»n  Dieu!  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Reviens  demain  à 

cette  heure-ci,  nous  arrêterons  nos  plans;  et,  en  atten- 
dant, laisse-moi  t'offrir  cette  le'gère  avance  sur  tes  appoin- 
tements. 

Il  prend  un  billet  «le  banque  dans  son  bureau  et  le  donne  à  Saladin. 
SALADIN. 

Ah  !  mon  ami,  que  tu  me  ferais  plaisir,  si  tu  me  per- 
mettais d'aller  chercher  ma  femme  et  mes  enfants,  et  de 
les  jeter  dans  tes  bras  ! 

M  O  N  1 J  u  Y  E  ,    vivement. 

Aon,  mon  ami,  pas  de  bleu,  je  t'en  prie!  Je  les  verrai 
plus  tard!...  A  demain,  Saladin. 

Saladin  lui  presse  encore  la  main,  s'essuie  les  yeux  et  sort  par  le  fond. 


SCENE  XI 

MONTJOYE  .ui,  puis  GEORGES. 

MONTJOYE. 

Bon  !  La  misère  l'a  diablement  affaissé,  pauvre  garçon!. 
ah  bah  !  la  bonne  nourriture  lui  rendra  ses  faculte's. 

l'huissier. 
Monsieur  Georges  de  ^orel! 
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MONTJOYE,  sérieux  tout  à  coup,  à  part. 

A  utre  lyre  ! 

GEORGES  *. 

Monsieur  ! 

MONTJOYE,   à  part. 

Comme  il  lui  ressemble  !  (Haut.)  Monsieur,  veuillez  vous 
asseoir,  (ils  s'assoient.)  Monsieur  de  Sorel,  j'ai  eu  l'honneur 
de  me  pre'senter  hier  chez  vous...  je  vois  que  vous  avez 
trouve'  ma  carte,  et  je  vous  suis  très  reconnaissant  d'avoir 
bien  voulu  ce'der  à  la  prière  que  je  vous  adressais... 

GEORGES,  froidement,  s'inclinant. 

Monsieur  ! 

MONTJOYE. 

Mon  nom,  monsieur,  ne  vous  est  pas  e'tranger? 

GEORGES. 

11  ne  l'est  à  personne  en  ce  temps-ci,  monsieur. 

MO.XT.IOYE. 
Mais    à   VOUS    moins    qu'à    personne...    (Georges  s'incline  avec  la 

même  froideur.  Court  silence.)  Mon  Dieu  !  monsieur  de  Sorel,  je  ne 
voudrais  pas  re'veiller  des  souvenirs  qui  vous  sont  doulou- 
reux ;  mais  ma  de'marche  vous  serait  tout  à  fait  inexpli- 
cable si  je  ne  vous  rappelais  que  j'ai  ete'  pendant  quelque 
temps,  il  y  a  une  vingtaine  d'anne'es,  l'associe'  de  monsieur 
votre  père. 

GEORGES. 

Je  le  sais,  monsieur. 

MONTJOYE,  le  regardant  avec  une  extrême  attention. 

Vous  étiez  encore  un  enfant  à  cette  e'poque...  il  est  na- 
turel que  je  n'aie  laisse'  aucune  trace  dans  votre  me'moire... 
à  moins  que  depuis  on  ne  vous  ait  parle'  de  moi  dans  votre 
famille. 

*  Georges,  Montjosc. 
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GEORGES. 

Mon  Dieu!  monsieur,  toute  ma  famille  se  réduisait  à 
une  vieille  tante  qui  me  recueillit  après  le  desastre  de 
notre  maison...  elle  avait  toujours  vécu  dans  la  retraite, 
elle  ignorait  toutes  choses  ;  elle  ignorait  même  votre  nom, 
je  pense,  et  d'ailleurs,  nous  e'vitions,  elle  et  moi,  avec  une 
égale  sollicitude,  de  reporter  nos  regards  vers  le  passé. 

MONTJOYE,  comme  délivré  d'une  grave  inquiétude. 

Ah  !  c'est  tout  simple...  moi-même  je  ne  toucherai  pas 
davantage  à  ce  passé,  et  il  me  suffit  de  vous  l'avoir  rappelé 
d'un  mot  pour  que  vous  compreniez  les  sentiments  qui 
m'animent.  Je  me  regarderais  comme  très  heureux,  mon- 
sieur,  si  je  pouvais  avoir  l'avantage  de  vous  être  utile. 

GEORGES. 

Monsieur  ! 

HONTJOYE. 

J'étais,  ces  jours  passés,  au  Palais.  Je  vous  entendis 
plaider;  je  m'informai,  votre  nom  me  frappa...  et  je 
m'étonnai  qu'un  homme  de  votre  talent  n'eût  encore 
obtenu  ni  la  réputation,  ni  la  fortune  qu'il  me  parai --a  il 
mériter. 

GEORGES. 

Monsieur,  vous  m'avez  jugé  avec  une  bienveillance 
extrême. 

HONTJOYE. 

Non,  vous  avez  beaucoup  de  talent  et  tout  le  monde  le 
reconnaît;  seulement,  permettez-moi,  monsieur,  de  m'ex- 
primer  avec  une  franchise  amicale;  on  dit  que  vous  man- 
quez d'un  peu  d'ardeur,  d'énergie,  d'entreprise,  enfin  de 
la  mise  en  œuvre  qui  est  indispensable  aux  plus  brillantes 
facultés.  Est-ce  vrai?  vous  le  savez  mieux  que  moi. 

GEORGE-. 

Monsieur,  votre  Langage  est  trop  affectueux  pour  que  je 
ne  vous  réponde  pas  avec  un  entier  abandon...  C'est  vrai, 
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je  n'ai  pas  de  courage.  Vous  devinez  pourquoi...  Je  marche 
toujours  le  front  bas,  sous  le  poids  d'un  souvenir  acca- 
blant, d'un  nom  entache'. 

MONTJOYE. 

N'exagérez  donc  rien,  mon  ami...  votre  père  a  été 
malheureux  sans  doute;  mais  son  honneur  est  demeure' 
intact. 

GEORGES. 

Je  le  crois,  monsieur,  et  sa  mémoire  cependant  est  mau- 
dite, justement  maudite  par  un  millier  de  malheureux  qui 
avaient  mis  en  lui  leur  confiance,  qui  avaient  placé  leur 
humble  fortune  dans  sa  maison,  sous  la  sauvegarde  de  sa 
probité...  et  qu'il  a  entraînés  dans  sa  ruine.  Comment 
puis-je  oublier  cela,  monsieur,  et  comment  pourrais-je 
jamais  le  réparer...  Ah!  si  j'en  avais  l'espérance,  la  plus 
faible  espérance...  je  vous  jure  que  le  courage  ne  me  man- 
querait pas!  Mais  quelque  ardeur  que  j'apporte  dans  ma 
profession,  comment  me  flatter  d'amasser  jamais  les 
millions  qui  seraient  nécessaires  pour  rendre  l'honneur  à 
mon  nom  de  famille,  la  paix  à  ma  conscience? 

MONTJOYE. 

Mon  Dieu!  cela  serait  désirable,  assurément.  Mais,  pour 
quitter  ce  pénible  sujet,  vous  avez,  monsieur,  en  fait  de 
devoirs  possibles,  celui  de  vivre  en  homme  et  d'employer 
dignement  vos  talents.  Permettez-moi  de  vous  en  offrir 
l'occasion:  je  me  suis  consacré,  vous  le  savez,  à  de  grandes 
spéculations  industrielles;  de  là,  un  nombre  considérable 
d'affaires  litigieuses,  tant  à  Paris  qu'en  province...  Mon 
avocat,  que  vous  connaissez,  se  fatigue;  il  se  déplace  diffi- 
cilement... Voulez-vous,  en  attendant  mieux,  accepter  la 
moitié  de  sa  besogne? 

GEORGES. 

Monsieur,   c'est  une  fortune  que  vous  m'offrez  et  une 

li  16 
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fortune  parfaitement  honorable.  Gomment  n'aecepterais-je 
pas? 

MONTJOYE. 

Eh  bien!  c'est  dit!  (n  se  lève.)  Dès  demain,  je  vous  livrera 
deux  ou  trois  dossiers.  Voilà  tout... 

GEORGES,  qui  B'est  levé. 

Ah  !  monsieur,  que  je  vous  remercie!  et  combien  j'ai  de 
regret  de  vous  avoir  aborde'  avec  cette  froideur,  que  je 
porte  un  peu  partout,  à  la  vérité,  mais  que  j'ai  encore 
exagérée  devant  vous...  Je  ne  sais  quel  ombrage...  quelle 
inconcevable  prévention  avait  maigre'  moi  pe'ne'tre'  dans 
mon  esprit...  Les  malheureux  sont  de' fiants! 

MONTJOYE,   gaiement,  lui  touchant  l'épaule. 

Et  les  avocats,  n'est-ce  pas?  Enlin,  vous  voilà  rassure', 
et  puisque  nous  en  sommes  là,  voulez-vous  que  je  vous 
parle  tout  à  fait  en  ami?  eh  bien!  vous  êtes  loge'  d'une 
manière  insuffisante...  Sans  tomber  dans  le  charlatanisme, 
il  faut  accorder  quelque  chose  à  la  faiblesse  humain"',  qui 
se  prend  aux  apparences...  Vous  êtes  logé  comme  un  étu- 
diant—  c'est  une  niaiserie...  d'ailleurs  la  nature  de  uos 
relations  exige  que  vous  vous  rapprochiez  de  moi... 
Voyons,  vous  ne  me  soupçonnerez  pas  de  vouloir  faire  une 
affaire  avec  vous,  n'est-ce  pas  ?...  L'entre-sol  de  mon  hôtel 
est  disponible...  c'est  un  charmant  petit  appartement  qui 
vous  convient  à  merveille...  le  voulez-vous?...  le  prix  est 
un  peu  élevé...  trois  mille  francs...  mais  dans  votre  situa- 
tion nouvelle,  vous  pouvez  escompter  l'avenir...  Est-ce 
entendu? 

GEORGES,  souriant  et  embarra» é. 

Mon  Dieu,  monsieur,  sur  ce  point-là...  m'excuserez- 
vous  si  je  vous  demande  la  permission  de  re'fle'chir?...  je 
me  mettrai  toujours  avec  •-mpressement  à  votre  disposi- 
tion... Mais  sans  parler  du  prix  qui  déconcerte  un  peu  mes 
habitudes  économiques,  j'ai  «lf s  idées,  des  goûts...  de 
sauvage  indépendance...  et... 
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MONTJOYE. 

Oh!  dès  que  cela  vous  contrarie,  je  n'insiste  pas...  (on 

entend  un  bruit  de  voix  au  fond.)  Qu'est-ce  que  c'est  donc  ? 

Il  remonte. 


SCENE     XII 

LES    MÊMES.    CECILE,   tenant  un  bouquet  de  violettes. 
CÉCILE,  entrant  au  fond*. 

Il  y  est  pour  moi...  n'est-ce  pas,  mon  père,  que  vous  y 
êtes...  pour  moi? 

Elle  aperçoit  Georges  et  baisse  la  voix  sur  les  derniers  mots  en  le  saluant 
légèrement.  Georges  fait  un  geste  de  surprise  en  paraissant  reconnaître 
la  jeune  fille. 

MONTJOYE. 

Qu'est-ce  que  tu  veux,  ma  chère  petite?... 

CÉCILE,  le  prenant  à  part. 

C'est  que  nous  partons,  ma  mère  et  moi,  pour  la  jour- 
ne'e...  et...  vous  savez  ma  superstition,  je  n'aurais  pas  une 
minute  de  tranquilité,  si  je  ne  vous  avais  décoré  de  votre 
talisman  auparavant. 

Elle  passe  son  bouquet  dans  l'habit  de  Montjoye. 
MONTJOYE. 

Allons,  folle!...  (n  lui  baise  le  front.)  Dépêche-toi,  au  moins. 

CECILE,  lui  montrant  le  doigt. 

Et  que  je  ne  vous  rencontre  pas  sans  mon  bouquet! 

MONTJOYE. 

Non...  va,  ma  fillette. 

*  Georges,  Montjoye.  Cécile. 
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CECILE,  revenant  et  lui  parlant  lia-. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur? 

MONTJOYE. 

C'est  un  jeune  homme. 

CÉCILE. 

Et  puis? 

MONTJOYE. 

Qui  sera  probablement  notre  locataire  de  l'entre-sol. 

CECILE.  Elle  regarde  Georges  furtivement  et  reprend. 

Je  lui  donne  ma  voix!  (Haut.)  Bonjour,  mon  père!  (saluant 

George-.;  Monsieur... 

G  EORGES,  à  part,  en  traversant  l'avant-seène. 

Ce  souvenir  est  bien  pre'sent...  C'était  elle! 


SCEXE  XIII 
MONTJOYE,   GEORGES. 

MONTJOYE. 

Eh  bien!  monsieur  Georges,  nous  disions  donc?  Oui, 
pour  la  première  partie  de  ma  proposition,  et  non,  pour 
l'entre -sol? 

GEORGES,  avec  embarras. 

-.  monsieur,  en  vérité...  je  réfléchis...  je  crains  de 
vous  montrer  un  rigorisme  ridicule...  el  si  vous  croyez 
réellement  que  dan-  ma  position  nouvelle  je  puisse  me 
permet  If-  ce  luxe... 

MO NT J 01 E. 

Mais  c'esl  évident,  je  vous  le  garantis! 

GEORGE  5. 

Eh  bien!  monsieur,  je  suis  voir.'  locataire. 
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MONTJOYE. 

Bravo!  à  la  bonne  heure  î  voilà  qui  est  fait...  Mon  avo- 
cat, mon  locataire,  et  j'espère,  mon  ami  ! 

Il  lui  tend  la  main. 
GEORGES. 

Monsieur! 

Ils  .«e  serrent  la  main.  —  Tiberge  entre  au  même  moment,  du  pan   coupé 
à  gauche  et  fail  un  geste  d'extrême  ?urpri-e. 


SCENE  XIY 

Les   Mêmes,   TIBERGE*. 

MONTJOYE. 

Je  n'ai  pas  plus  de  temps  à  vous  donner  en  ce  moment, 
mon  cher  monsieur...  mais  si  vous  voulez  revenir  ce  soir, 
entre  cinq  et  six...  je  vous  remettrai  ces  dossiers. 

GEORGES. 

Très  certainement,  monsieur.  Mille  fois  encore  merci, 
et  à  bientôt  ! 

MONTJOYE. 

A  bientôt!... 

Ce  orges  sort  par  le  fond. 
*  Tiberge,  Montjoye,  Georges. 
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SCÈXE  XV 
MONTJOYE,   TIBERGE*. 

■  XTJOYE. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  as,  toi,  à  demeurer  la  bouche 
ouverte,  comme  une  boite  aux  lettres? 

TIBERGE. 

Rien...  rien...  c'est  ce  monsieur...  je  me  trompe  proba- 
blement. 

m  o  .\"  t  i  •-»  y  e  . 
Tu  ne  te  trompes  pas...  c'est  bien  monsieur  de  Sorel,  le 
lils   de  ton  ancien  patron,  que  je  prends  pour  avocat... 
Là-dessus,  ferme  la  bouche  et  tâche  de  ne  l'ouvrir  qu'à 
propos.  Tu  m'entends  ? 

Il  lui  remet  le  portefeuille. 
*  Tiberge,  Montjoye. 
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AU  CHATEAU  DE  TREVAL,  PRES  DE  CHANTILLY 

L'intérieur  d'un  pavillon -serre,  s'ouvrant  par  de  larges  arcades,  dont  le- 
colonnetles  sont  décorées  de  lianes,  sur  une  terrasse  à  l'italienne  qui  cou- 
ronne le  château  ;  les  balustrades  de  la  terrasse  ferment  le  théâtre  au  fond  : 
on  soit  des  cimes  d'arbres  dans  Le  lointain.  Le  pa\illon  communique  aver^ 
les  deux  ailes  du  château  dont  il  occupe  le  centre,  par  deux  larges  portes 
latérales.  La  terrasse  est  praticable  en  dehors  du  pa\illon. 

Au  lever  du  rideau,  le  jour  baisse.  Des  domestiques,  sous  la  direction  de 
Saladin,  achèvent  d'illuminer  la  balustrade  de  la  terrasse  et  de  suspendre 
des  lanternes  auv  arcades  du  pavillon. 


SCENE  PREMIERE 

SALADIN,    habit  bleu    i  boutons  d'or,  cravate  blanche;  il    est    très    affairé.' 
il    donne    des    ordres   aux    domestiques,    et   s'occupe   lui-même,   à   l'aide   d'un 
marchepied,  de   compléter   l'illumination.  On  entend  des  rires  et  des   bruit-    de 
voix  animées,  qui  semblent  venir  des  appartements  situ.'--  à  droite  du  pavillon. 
—  Un  peu  plus  tard,  CECILE.        » 

S  A  LA  DIX. 

Allons,  un  peu  de  zèle...  un  peu  d'activité,  mes  enfants!... 

on  va  sortir  de  table...  encore  une  lanterne  par  ici,  mon 
garçon!  encore  une!...  bien!...  une  autre  ici!...  Vous 
autres,  continuez  la  balustrade!...  Vivement,  mes  amis, 

vivement!     (Criant    par-dessus    la    balustrade.)      Des      fY'UX      dan  S     le 

feuillage,  là-bas,  des  feux  dans  le  feuillage! 
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CECILE,  entrant  :i  ganche. 

Oh!  que  c'est  joli!...  oh!  c'est  vraiment  charmant! 
Bravo,  Saladin,  bravo! 

SALADIX,  -ur  te  marchepied 

N'est-ce  pas,  mademoiselle"?  Pour  une  improvisation, 
c'est  assez  réussi*? 

CÉCILE. 

Je  crois  bien!...  c'est  merveilleux!  Mais  pourquoi  vous 
occuper  de  cela  vous-même?  Vous  allez  vous  fatiguer! 

SALADIX. 

Jamais,  mademoiselle!  Avec  mes  cinquante  ans,  mes 
dix  blessures  et  mes  trois  condamnations  à  mort...  encore 
une  lanterne,  toi!...  je  suis  aussi  infatigable  qu'un  omni- 
bus, surtout  quand  il  s'agil  de  vous  plaire,  mademoiselle! 

CÉCILE. 

Vous  êtes  bon,  Saladin...  mais,  dites-moi,  a-t-on  télé- 
graphié à  monsieur  de  Sorel? 

SALADIX. 

Oui,  oui,  mademoiselle!...  Des  feux  dans  le  feuillage, 

là-bas! 

CECILE. 

Et  vous  avez  envoyé  les  invitations  dans  le  voisinage? 

SALADIX. 

A  dix  lieues  à  la  ronde,  mademoiselle. 

CÉCILE. 

Et  vous  êtes  bien  sûr.  n'est-ce  pas?  qu'on  a  télégraphié 
à  monsieur  de  Sorel? 

SALADIX. 

Très  sûr,  mademoiselle,  très  sûr...  Emportez  le  marche- 
pied,  vous  autres  ! 

CÉCILE. 

El  raccordeur  esl  venu? 
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SALADIN. 

Il  est  venu,  mademoiselle;  le  piano  est  en  e'tat. 

CÉCILE. 

Parfait,  alors...  pourvu  que  nous  ayons  assez  de  dan- 
seurs, maintenant...  vous  danserez,  n'est-ce  pas,  Saladin? 

S  AL  ADl  X . 

Oui,    mademoiselle...   je    danserai...   tout  ce  que  vous 
voudrez  ! 

CÉCILE. 

Moi,  je  vais   achever  de  m'habiller  bien  vite...  (près  de 

sortir  par  la  porte  de  gauche,  elle  se  retourne.)    Ainsi,    VOUS     êtes    bien 

certain  qu'on  a  télégraphié  à  monsieur  de  Sorel? 


SCENE  II 

L  E  S    M  Ê  M  E  S ,    GEORGES,    entrant  par  la  terrasse  à  gauche  *. 
CEORGES. 

Oui,  mademoiselle. 

CÉCILE. 

Ah!  tout  de  suite...  comme  cela...  vraiment,  vous  êtes 
parti...  sans  savoir  pourquoi? 

GEORGES. 

Mon  Dieu!  mademoiselle,  la  dépêche  de  Saladin  ne  me 
permettait  pas  Fhésitation  :  «  Venez  mort  ou  vif  en  cravate 
blanche  !  »  Me  voici  vif,  en  cravate  blanche  ! 

CÉCILE,   allant  à  Saladin**. 

Ce  bon  Saladin,  il  pense  à  tout!...  Vous  êtes  ravissant, 

*  Cécile,  Georges,  Saladin, 
**  fieoriïos.  Cécile,  Saladin. 
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Saladin!  [raie  lui  prend  le?  main?.)  Je  vous  adore  !  vous  ne  savez 
pas  comme  je  vous  adore  ! 

-ALVDl N  . 

Si  fait,  mademoiselle,  je  m'en  doute...  (a  pan.)  par  rico- 
chetl    Hant    Mais  ne  me  retenez  pas,  je   vous  en  prie!... 

(on  appelle  au  dehors:   «  Monsieur  Saladin:  >•)  VOUS  entendez?...   Voilà, 

voilà!  >"e  me  retenez  donc  pas.  je  vous  en  prie!  (n  s'éloigne 
précipitamment  par  la  terrasse.)  Des  feux  dans  le  feuillage!...  Le 
feuillage  manque  de  feux!...  A  giorno...  A  giorno!... 


SGÈ^E  III 

GEORGES,   CÉCILE. 

GEORGES. 

Mais  qu'est-ce  qui  se  passe  donc,  mademoiselle?  Qu'est- 
ce  qui  arrive?  Quelle  fête  célébrez-vous? 

CÉCILE. 

Ah!  d'abord  la  fête  patronale  du  village,  puis  le  double 
triomphe  de  mon  père  aux  courses  de  Chantilly;  car  vous 
saurez  qu'il  a  gagné  le  prix  de  Diane  et  le  Derby,  simple- 
ment; le  prix  de  Diane  avec  Miss  Sarah,  et  le  Derby  avec 
Revolver;  des  sommes  folles,  dit-on,  toujours  ^rràce  à  mes 
timides  violettes...  Mon  père  esl  arrive  ici,  enchanté,  vous 
comprenez,  et  trouvant  la  population  sur  pied  à  cause  de 
la  fête,  il  a  fait  ouvrir  son  parc  au  public,  (,t  dresser  des 
tables  sous  les  bosquets.  Puis  il  a  demandé  qu'on  nous 
présentât  la  rosière  ce  soir...  car  il  y  a  une  rosière...  qu'on 
a  couronnée  ce  matin...  C'est  un  vieil  usage  du  pays  qui 
avait  disparu  depuis  la  Révolution...  je  ne  sais  pins 
laquelle...  et  Saladin  l'a  ressuscité...  car  il  a  toujours  de 
bonnes  idées,  ce  pauvre  Saladin...  C'est  lui  qui  a  eu  Pins- 
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piration  de  vous  télégraphier.  J'y  avais  bien  pensé,  moi, 
mais  je...  Eh  bien!  où  est-ce  que  j'en  étais? 

GEORGES. 

A  la  rosière...  qu'on  doit  vous  présenter,  mademoiselle. 

CÉCILE. 

C'est  juste...  Là-dessus,  voyant  les  excellentes  disposi- 
tions de  mon  père,  nous  avons  lancé  quelques  invitations 
dans  nos  alentours,  afin  de  pouvoir  offrir  un  petit  bal  à 
cette  pauvre  rosière...  et  aussi  pour  être  agréables  à  cette 
jolie  marquise  espagnole...  péruvienne...  vésuvienne...  je 
ne  sais  quoi...  qui  fait  tourner  la  tête  à  tout  Paris,  et  qui 
est  venue  nous  demander  à  dîner  avec  son  mari  au  retour 
des  courses. 

GEORGES. 

Àh!  madame  de  Rio-Velez  est  ici? 

CÉCILE. 

Oui,  certainement,  vous  allez  avoir  le  plaisir  de  l'admi- 
rer... Gomment  la  trouvez-vous,  à  propos? 

GEORGES. 

Mais,  fort  avenante,  mademoiselle. 

CÉCILE. 

Avenante...  Enfin  vous  plait-elle? 

GEORGE-. 

Beaucoup  plus  que  son  mari. 

CÉCILE. 

Naturellement...  mais  en  ètes-vous  affolé,  comme  tous 
ces  messieurs? 

GEORGES. 

Bien  paisiblement,  mademoiselle. 

CÉCILE. 

Ah!  tant  mieux...  tant  mieux  pour  votre  repos!  Enfin, 


321  MONTJOYE 

toutes  ces  heureuses  circonstances  ont  fait  désirer  à 
Saladin  votre  présence,  et  votre  concours  en  qualité  d'ami 
el  de  valseur...  et  maintenant  je  vais  me  planter  deux 
brins  de  fleurettes  dans  les  cheveux,  simplement  pour  ne 
pas  vous  faire  peur...    saluant  aVee  gravité.)  Monsieur,  je  vous 

devais  cette  explication*.  (Elle  s'éloigne  i  gauche*  puis  revenant  timi- 
dement] Monsieur  de  Sorel? 

GEORGES. 

Mademoiselle  ! 

I  :  È C ILE. 
Vous  ne  me  trouvez  pas  trop  mondaine,  trop  en  l'air? 

GEORGES,   simplement 

Ah!  grand  Dieu!  mademoiselle! 

CÉCILE. 

11  faut  songer,  je  vous  prie,  que  cette  diversion  doit  me 
paraître  bonne...  car  nous  avons  mené'  tout  cet  été,  ma 
mère  et  moi,  une  existence  un  peu  sombre  dans  ce  grand 
château,  excepté,  bien  entendu,  quand  il  nous  venait 
quelqu'un  de  Paris;  mon  père,  par  exemple...  ou  d'autres 
personnes,  enfin... 

G  EORGES. 

Mais,  mademoiselle,  rien  de  plus  Légitime  que  d'aimer 
le  bal  à  votre 

CÉCILE. 

Vous  êtes  si  sérieux,  vous,  vous  êtes  effrayant! 

GEORGES,    riant 

Même  quand  je  valse,  mademoiselle? 

i  I.K. 

Toujours...  enfin,  De  me  jugez  pas  mal,  je  vous  prie. 
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GEOP.  CES,    avec  gravité,  et  après  un  peu  d'hésitation. 

Mademoiselle,  ne  le  craignez  pas,...  dès  le  premier  ins- 
tant que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  rencontrer,  j'ai  pu  vous 
bien  juger,  vous  étiez  très  se'rieuse,  ce  jour-là. 

CÉCILE. 

Ce  jour-là?...  n'était-ce  pas  chez  mon  père...  quand  vous 
êtes  venu  il  y  a  quelques  mois  pour  ce  logement? 

CE  OP.  Ci;  -  . 

A'on,  mademoiselle,  c'était  auparavant...  peu  de  temps 
auparavant... 

CÉCILE. 

Comment?  je  vous  avais  vu  avant  ce  jour-là?  Il  me 
semblait  bien  aussi  que  je  vous  connaissais  déjà...  mais 
jamais  je  n'ai  pu  me  rappeler... 

GEORGES 

C'était  chez  un  de  mes  clients,  mademoiselle,  sous  les 
toits,  dans  une  mansarde  très  obscure,  chez  un  fort  pauvre 
client,  comme  vous  voyez,  dont  j'e'tais  le  fort  pauvre 
avocat...  Vous  vîntes  avec  madame  votre  mère,  interrompre 
ma  consultation...  Il  y  avait  là  des  détails  de  misère  si 
navrants,  que  votre  jeune  cœur  en  fut  brise';  et  si  vous  ne 
m'avez  pas  vu  ce  jour-là,  mademoiselle,  je  ne  m'en  étonne 
pas;  car  pendant  que  je  vous  regardais,  moi,  vous,  vous 
pleuriez. 

CÉCILE,    fionfu    ■. 

Ah!  je  crois  me  souvenir  en  effet...  je  suis  bien  aise  que 
vous  sachiez  que  je  puis  quelquefois...  (Elle  s'interrompt  et 
saluant  timidement.)  A  tout  à  l'heure,  monsieur! 

Elle  port  ii  gauche. 
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SCÈNE    IV 

GEORGES,  seul,  amèrement. 

Ah!  c'est  mal!...  c'est  indigne!  Troubler  cette  enfant... 
déjà  si  trouble'e!  mais  aussi  cette  épreuve  continuelle 
sse  mes  forces!  Ah!  à  tout  prix,  il  faut  la  rompre,  ou 
je  me  laisserais  entraîner  à  quelque  odieuse  folie!  Oui, 
j'aurai  du  courage...  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux!  Du  cou- 
rage, hélas  !  ce  n'est  que  du  bon  sens  vulgaire...  car,  de 
toute  évidence,  l'impossible  est  là!  Ah!  ma  pauvre  vie,  que 
vais-je  en  faire  maintenant?... 

Voix  Lruvantes  à  droite.  Il  remonte. 


SCENE  V 
GEORGES,    MONTJOYE,    ROLAND,    LAJAUNAYE, 

LE  MARQUIS  DE  RIO- VELEZ*.  Tous  animés  et  parlant 
haut  comme  des  gens  qui  ont  dîné  chaudement.  Des  domestiques  déposent  sur 
un  guéridon,  qu'ils  placent  au  milieu,  un  plateau  chargé  de  tasses  à  café  et 
de  flacons  à  liqueurs. 

MONTJOYE,  sans  voir  Georg 

Mais  non,  messieurs,  n'en  riez  pas!   les  naïfs  sont  les 

gens   que   j'estime,  moi!  Vivent  les  naïfs!  je  les 

plains,  mais  je  les  aime,  je  Li  ...  el  je  le  prouve... 

...  je  n'ai  chez  moi  que  des  naïfs...  mes  domestiques, 

f  ius  naïfs...  mes  employés,  naïfs I...  Tiberge,  mon  caissier, 

naïf;   Saladill,  naïf!...  (il  va  continuer  quand  il  aperçoit  Georges  qui  est 
*  Le  marquis,  Lajaunaye,  Monljoye,  Oeoi- 
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itlu.  Le  marquis  et  Lajaunaye   se   sont  assis.)   Tiens!    tiens,    Sorel! 

Bonjour,  Sorel!  ça  va  bien?  Mande'  par  ces  dames,  hein? 

GEORGE-. 

Précisément. 

MONTJOYE. 

Bravo  !  nous  allons  avoir  une  petite  fête  délicieuse,  vous 
savez!  La  rosière,  le  maire,  le  notaire,  le  capitaine  des 
pompiers...  enfin,  tout  ce  qui  constitue  une  société  d'élite! 

R  O  L  A  X  D ,  qui  vient  d'entrer  *. 

A  Nanterre!  Bonjour,  Georges!...  (n  lui  serre  la  main.)  Bon- 
jour,  le  plus  vétilleux  de  mes  amis!...  Mon  cher,  j'ai  dîné 
comme  ud  serrurier...  et  jamais  je  n'ai  été  si  lier  d'être 
Français...  excellent  Georgesj  va!...  A  propos,  vous 
connaissez  la  gloire  de  mon  père? 

< .  E  O  R  G  E  S  . 

Je  viens  de  l'apprendre...  (a  iiontjoye.)  Recevez  tous  mes 

compliments!... 

MONTJO  ÏE. 

Toujours  ma  chance,  mon  cher!  une  centaine  de  mille 
francs  qui  me  tombent  de  la  lune,  sans  dire  gare!...  Je 
dois  cela,  du  reste,  à  mon  nouveau  jockey,  un  entraîneur 
incomparable  que  j'ai  enlevé  au  duc  de  Devonshire... 
Péters,  le  grand  Péter-! 

lajaunaye. 
Ah  çà!  est-il  Anglais,  décidément? 

MONTJOYE,   déposant  sa  tasse  sur  le  guéridon. 

Péters  ?  pas  plus  que  toi,  il  s'appelle  Pierre  dans  l'inti- 
mité... k:  jrvez-vous  doue,  messieurs,  je  vous  prie.  Eh  bien! 
mon  cher  marquis,  qu'est-ce  que  vous  dites  de  ma  petite 
installation  ii  la  campagne?  c'est  assez  propre,  eh? 

*  Le  marquis.  Lajaunaye.  Montjoye,  R.oland,  Georges. 
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LE    MARQUIS,  physionomie  sombre,  concentrée  et  inquiélanle, 
parler  l«nt  et  hautain   . 

Parfaitement  confortable,  mon  cher  hôte. 

MONTJOYE. 

Et  puis  j'ai  une  grande  étendue   de  bois,    là,  autour... 
-     re,  mon  général,  que  vous  me  ferez  l'honneur  d'y 
venir  chasser  quelquefois...  cet  hiver. 

LE    MARQ  ut  et  «'approchant  du  guéridon. 

Trop  aimable...  Quel  est  votre  gibier,  sous  cette  zone? 

Lajaunaye    remonte    aven    George?   jusqu'à    la    terrasse,    Roland    s'assied    a 
gauche,  d^-'ust^nt  un  verre  de  liqueur. 

MONTJOYE  '*. 

Mais  nous  avons  beaucoup  de  chevreuils,  beaucoup  de 
faisans,  de  perdrix,  quelques  bécasses,  enfin  une  gentille 
chasse. 

LE    MARQUIS,  choisissant  un  carafon. 

Comment  pouvez-vous  prendre  plaisir  à  ces  jeux  d'en- 
fants? 

MONTJOYE. 

Dame!  que  voulez-vous?  mais  chassons  ce  que  nous 
avons...   Nous  ne  pouvons  pas  r  le  tigre  dans    le 

■:      Seine-et-Marne,   c'est   impossible;    vous 
avez  du  tigre,  vous,  par  là-bas? 

LE     MA  ROUI  S. 

Non,  nous  n'avons  pas  de  tigre  précisément,  mais  nous 
avons  la  panthère  noire... 

M  0  X  T J O  YE. 

Oh  la! 

LE    MARQUIS,    descendant 

I         lot,    «pu   ie    badine   pas  non   plus,    et   surtout   le 

*  Le  marciui?.  Lajaunaye.  Roland.   Montjoyi  -   - 

"Roland,  le  marqui;.  Montjoyc. 
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jaguar,  beaucoup  de  jaguars...  Ah!  voilà  des  chasses  qui 
réellement  vous  procurent  des  émotions  viriles  ! 

MONTJOYE. 

Et  vous  vous  êtes  livre'  souvent  à  ce  genre  d'exercice? 

LE    MARQUIS,  tenant  son  Terre  de  la  main  droite. 

Oh!  depuis  mon  enfance...  Il  n'y  a  d'ailleurs  aucun 
danger,  quand  on  n'a  pas  peur!  Tenez,  je  ne  sais  pas  si 
vous  avez  remarqué  que  j'ai  deux  doigts  de  cette  main 
qui  ne  fonctionnent  plus? 

Il  montre  la  main  gauche. 
MONTJOYE. 

Ah! 

LE    MARQUIS. 

Fructus  belli!  C'était  il  y  a  deux  ans,  quelques  jours 
après  mon  mariage.  Un  matin,  je  me  promenais  tranquil- 
lement dans  un  bout  de  forêt  qui  avoisine  la  propriété 
d'Anita,  de  ma  femme;  je  n'avais  sur  moi  qu'un  revolver, 
par  précaution,  (n  va  poser  son  verre.)  J'entends  un  froissement 
dans  le  feuillage...  je  lève  la  tête,  et  je  vuis  un  jaguar, 
un  fort  beau  jaguar,  qui  se  ramasse  pour  prendre  son 
élan... 

MONTJOVE. 

Oh  là! 

LE     MARQUIS. 

Je  m'aplatis  vivement,  un  genou  en  terre...  l'animal  se 
de'veloppe,  bondit...  je  me  jette  de  côte'...  mais  j'avais 
pris  mon  point  d'appui,  sur  ma  main,  qui  était  posée 
comme  cela,  sur  le  sol,  de  sorte  que  la  bête  m'écrase  deux 
doigts,  pendant  que  de  l'autre  je  lui  disais  quatre  mots  à 
l'oreille  avec  mon  revolver...  Ma  loi!  c'est  le  plus  beau 
coup  de  feu  de  ma  vie.  Anila,  ma  femme,  ne  pouvait  pas 
y  croire  quand  je  lui  contai  cela  au  déjeuner,  et  je  parie- 
rais cent  louis  que  vous  n'y  croyez  pas  non  plus  ! 
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MONTJOTE. 

Pourquoi  donc  ça,  général?  C'est    fort,  certainement... 
mais  avec  de  L'habitude,  de  l'aplomb,  o  avez!... 

ROLAND,  appelant  Lajaunaye  qui  fau-e  au  forn!  avec  &eorg 

Lajaunaye,  as-tu  entendu? 

LA. TA  UN  AVE    ,    s 'approchant 

Quoi  donc? 

ROLAND. 

La  chasse  au  jaguar...  c'est  superbe  !  Le  ç.  fn  frai  se  pro- 
mène,  un  matin;  un  jaguar  lui  tombe  du  haui  d'un  arbre; 
genouille,  le  reçoit  sur  une  main  et  le  brûle 
litre. 

LAJAUNAYE. 

Allons  donc! 

LE    MARQUIS,  tenant  son  verre  de  la  main  gauche. 

Oui.  monsieur,  témoin  ces  deux  doigts   qui  depuis  ce 
temps-là  ne  fonctionnent  plus... 

Il  montre  sa  main  droite. 
ROLAND,  se  levant  vivement. 

Ah  !  pardon,  mais  c'était... 

LE    MARQUIS**. 

Quoi  donc,  monsieur?... 

ROLAND. 

Il  me   semble   que   c'était   à  la   main  gauche,   tout  à 
l'heure? 

LE    MARQUIS,    sévèrement 

Vous  trous  êtes  mépris,  jeune  homme! 

ROLAND. 

General,  cela  doit  être...  (a  part)  Il  est  bon,  le 

*  Roland, 
"  1.  :i  1.  le  m  trquis,  Montjoj 
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Péruvien  de  mon  père!  Je  le  crois  de  Chaillot,   moi,   lu 
sais? 

Le  marquis  est  remonté  avec  Ge 
LAJAUNAYE. 

Prends  garde!...  non,  réellement...  on  le  dit  sangui- 
naire... et  sa  femme  en  a  une  peur  bleue. 

ROLAND. 

Bah!  sont-ils  mariés  seulement"?  Un  homme  qui  ne  sait 
pas  distinguer...  il  a  bien  pu  se  tromper  de  main  aussi  le 
jour  de  son  mariage. 


SCENE  VI 
Les  Mêmes,   SALADIN*. 

SALA D IN,   parlant  au  dehors. 

Continuez,  je  reviens  !... 

MONTJOYE. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qui  arrive  donc? 

SALADIN. 

Mon  cher  ami,  tu  as  un  toi,  qui  fait  peur.  Tu  ne 

sais  pas  ce  qu'on  vient  de  m'apprendre  cà  l'instant? 

MONTJOYE. 

Quoi  donc! 

SALADIN. 

Au  fait,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ris,  car,  au  fond  c'est 
fort  triste...  M.  d'Aubancourt,  le  députe  de  l'arrondisse- 
ment... 

MONTJOYE. 

Eh  bien!  son  médecin  a  eu  le  dessus? 


Roland,  Lajaunaye,  Montjoye,  Saladin. 
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>  A  LA  DIX. 

Positivement!...  et  il  a  eu  le  dessous,  lui...  Bref,  il  n'est 

plus. 

MONTJOYE. 

Ah  diantrel  Messieurs,  vous  entendez!  M.  d'Aubancourt 
;>lus...  C"est  une   perte,  messieurs...  pour  lui  sur- 
tout! 

LA.IAUXAYE,  lui  prenant  la  main  pour  le  complimenter. 

Mon  cher,  tu  sais,  tu  connais  mon  cœur? 

SALADl  X,  a  Montjoye, 

La  succession  élant  ouverte,  j*ai  envie  de  lancer  ta  can- 
didature dès  ce  soir,  d'en  toucher  deux  mots  au  maire, 
aux  notables... 

MONTJOYE. 

Très  bien,  oui...  cela  ne  peut  pas  nuire...  Sonde  le 
terrain.  Ah  !  ces  dames  ! 

Cécile  et  la  marquise  ont  paru  au  fon<l,  à  gauche;    Saladin  saine 
et  ?ort  par  la  droite,  toujours  afl 


SCENE  VII 

ROLAND.  LÀJAUNAYE,  MONTJOYE,  HENRIETTE, 
LA  MARQUISE,  CÉCILE,  GEORGES,  LE  MAR- 
QUIS, pou  Un  Domestique. 

LA    MAB/QUISB, 

En  véril  '  -'  enchanteur! 

LL     .M  A  II  oUl  S. 

Ravissant  !  délicieuxl 

LE    DOMESTIQUE,  venant  de  la  droite,  k  Henriette. 

.  il  y  a  quelques  personnes  dans  le  salon'. 
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HENRIETTE. 

C'est  bien,  j'y  vais. 

MONTJOYE. 

Mais,  nous  y  allons  tous!...  (a  la  marquise.)  Madame,  si  vous 
voulez  mon  bras  ? 

LA    MARQUISE,   prenant  le  bras  de  Montjoyo,  bas. 

J'ai  à  vous  parler. 

MONTJOYE. 

Eli  bien!    Sorel!  messieurs!...    (il   montre  la   porte,    à   droite,    qui 

conduit  au  salon.)  General,  si  vous  voulez  offrir  voire  bras    à 
ma  fille? 

Tous  sortent,  à    droite,    les    uns    par    la    porte    latérale,    les    autres    par    la 
terrasse.  Montjoye  et  la  marquise  restent  seuls. 


SCENE  VIII 

MONTJOYE,   LA  MARQUISE. 

LA    MARQUISE,  d"un  ton  de  reproche  sérieux. 

Vous  êtes  fou,  monsieur? 

M  0  N  T  .1  0  Y  E . 

Moi,  chère,  madame?  Pourquoi  donc? 

LA    MARQUISE. 

Ce  diamant!...  c'est  de  la  pure  démence!  je  n'ai  pu 
trouver  encore  le  moment  de  vous  en  parler...  Mais  depuis 
ce  matin,  je  n'ai  pas  vécu! 

MONTJOYE. 

Mon  Dieu!  pourquoi  vous  pre'occuper  d'un  rien?  Je  vous 

entends  exprimer  votre  admiration  pour  cette  pierre  que 

vous  avez  aperçue  en  passant  rue  de  la  Paix...  je  la  mets 

à  vos  pieds...  quoi  de  plus  simple?   K'êtes-vous  pas   née 

n  19, 
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le  ciel  où  les  diamants  fleurissent?. 
une  lleur  de  ?otre  pays,  voilà  toul  ! 


Je  vous  ai  envoyé' 


LA    MARQUISE. 

Mais,  à  part  l'étrange  inconvenance,  comment  n'avez- 
vous  ]  3  songé  à  l'effroyable  embarras  où  vous  pouviez  me 
mettre  vis-à-vis  de  mon  mari?...  et  cela  n*a  pas  manqué!... 

Il  est  entre  brusquement  ce  matin...  Il  a  vu  cette  ■ 
sur  ma  toilette...  Au  reste  c'est  votre  punition,  et  si  j'étais 
disposée   à    rire    en   pareille   matière,  tnenl    il    y 

auriit  lieu...  car...  je  ne  sais  pas  si  vous  avez  remarqué 
que  le  général  porte  ce  diamant? 

MONTJOYE. 

Oui,  j'ai  remarqué  cette  bizarrerie... 

LA    MARQUISE. 

Ah  !  c'est  que  vous  ne  connaissez  pas  sa  jalousie...  sa 
violence...  si  je  vous  racontais!...  Enfin,  par  bonheur,  il 
a  une  autre  passion,  très  vive  aussi...  la  passion  des 
bijoux... 

Comme  tous  les  hommes  du  Midi,  du  reste! 

LA    MARQU 

Je  lui  ai  dit  que  ce  diamant  venait  de  ma  mère,  et  pour 
rer  de  calmer  ses  soupçons,  j'ai  même   dû...    (Elle  se 

le  marquis  qui  passe  sur  la  terrasse.)  Ciel!  c'est  lui  ! 
Elle  sort  précipitamment  ;i  ilroite. 
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SCÈNE  IX 

MONTJOYE,   LE   MARQUIS. 

MONTJOYE,  à  part. 

C'est  peut-être  vrai...  attendu  que  le  vrai  peut  quelque- 
fois...   (Regardant    le    marquis    qui    l'épié.)    Mais,    en    effet,    C'est    le 

grand  jaguar  lui-même...  (n  approche.)  Diable!...  est-ce  que 
réellement  il  serait  méchant?...  il  faut  voir  cela! 

LE    MARQUIS,  de  son  air  le  plu?  sombre. 

Mon  cher  hôte,  je  suis  bien  aise  de  vous  trouver  seul. 

H  0  X  T  J  0  Y  E ,    gracieusement. 

A  la  disposition  de  Usted,  général! 

LE    MARQUIS. 

J'ai  une  proposition  h  vous  adresser. 

MONTJOYE. 

Venant  de  vous,  général,  elle  me  sera  toujours  agréable. 

L E     M  A  R  Q  DIS. 

Il  y  a  une  chose  qui  commence  à  me  fatiguer  prodigieu- 
sement. 

M  0  N  T  J  0  Y  E . 

Ah!  Quoi  donc,  marquis? 

LE    MARQUIS. 

C'est  la  vie  d'auberge. 

MONTJOYE. 

Ah!  vraiment! 

LE     MARQUIS. 

Oui...  et  comme  mon  séjour  à  Paris  menace  de  se  pro- 
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moi,  le  deuxième  étage  de  votre  hôtel  est 
à  Louer  pour  le  terme  d'avril,  n'est-ce  pas? 

MONTJOYE. 

Oui,  en  effet...  général... 

LE    MARQUIS. 

Vous  accommoderiez-vous  de  le  voir  occuper? 

MONTJOYE. 

Comment  donc,  mon  cher  marquis!  mais  ce  serait  pour 
moi  une  vraie  bonne  fortune  1 

L E    M  A  B  O  DIS. 

Dix  mille  francs,  je  crois? 

M  0  X  T  J  0  Y  t: . 

Dix  mille. 

LE    MARQUIS. 

Eh  Lien!  est-ce  entendu? 

11  lui  tend  la  main, 
MONTJOYE. 

Vous  pouvez  y  compter...  trop  heureux!...  (a  part.)  Je 
voudrais  pourtant  bien  savoir....  (Haut.)  Oh!  quel  beau 
diamant  vous  avez  là,  -  m  frai! 

LE    MARQUIS. 

Oui,  n'est-ce  pas?  C'est  un  diamant  de  ma  belle-mère. 
Anita,  ma  femme,  m'en  a  fait  hommage  ce  matin... 

MONTJOYE. 

Oh!  très  gracieux!...  (a  part.)  On  ne  saura  jamais... 
jamais...  jamais...  qu'au  terme! 

'•  parait  an  fond  donnant  le  bras  à  G 
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SCÈNE  X 

Les  Mêmes,   GEORGES,   HENRIETTE*. 

M  0  X  T  J  0  Y  E  . 

A  propos,  général...  je  crois  que  ma  femme  avait  d'autres 
projets  pour  l'appartement...  j'arrangerai  cela...  mais 
gardez-moi  le  secret  jusqu'à  nouvel  ordre,  n'est-ce  pas?... 
(Le  marquis  s'incline.  —  a  Henriette.)  Eh  bien!  ma  chère,  s'amuse- 
t-on  là-bas?  Danse-t-on? 

HENRIETTE. 

Oui,  mon  ami!... 

MONTJOYE. 

Allons-nous  voir  un  peu  cela,  général? 

LE    MARQUIS. 

Très  volontiers. 

HENRIETTE. 

Pardon,  mon  ami...  où  voulez-vous  que  nous  recevions 
la  rosière?...  Dans  le  salon,  ou  ici?... 

MONTJOYE. 

La  rosière!  mais...  ici  d'abord...  ce  sera  plus  gai...  J  > 
vais  donner  des  ordres...  (Faisant  passer  le  marquis.)  Général... 

Ils  sortent  à  droite. 
*  Georges.  Henriette.  Montjove,  le  marquis. 


338  NTJOTE 

SCÈNE    XI 
HENRIETTE,   GEORGES*. 

HENB  IF.  int  sur  le  can 

Eh  bien  !  monsieur,  nous  voilà  seuls...  j£  vous  éc  >ute? 

GEORGES. 

Madame,  puis-je  vous  parler  avec  une  frai  bsolue, 

rLitude  entière   que  vous  ne   c  meevrez  aucun 
doute,  aucun  soupçon,  sur  la  sincérité  de  mon  langage? 

HENRIETTE,  le  regardant  avec  surprise. 

Monsieur,  vous  le  poui 

GEORGES. 

Oui,  madame...  je  ne  sais  pourquoi  je  vous  le  demande... 

car  je  le  sens,  j'en  suis  sûr,  il  esl  impossible  que  la  con- 

-   :  3  égale,  le  respect  profond,  et.  permettez-moi  de 

dii    .    la    ;  rofonde  sympathie   dont  je  suis  pénétré   pour 

ne  soienl  pas  payés  d'un  peu  de   retour,  d'un  peu 

[me... 

HENRIETTE. 

beaucoup  d'estime! 

GEORGES. 

Dans  ce  monde,  auquel  j'étais  demeure  presque  étranger 
avant  de  vous  connaître,  <lans  ce  mon<E'  où  hais  les  sen- 
timents,  vrais,  sincères,  sérieux,  sonl  si  peu  de  mode 
qu'il-  semblenl  -  -  voir  tout  ce 

que  vous  avez  été  pour  moi...  quel  exemple,  quoi  soutien! 
h  cependant,  madame,  je  vais  vous  quitter] 

.  Henriette. 
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HENRIETTE. 

Nous  quitter,  monsieur... 

. 
Oui,  madame,  avant  que  le  repos  de  ma  vie  soit  perdu 
à  jamais,  je  le  dois. 

HENRIETTE,    simplement 

Ma  fille?... 

Oui,  madame:  ma  faibl  lonnable,  si  je 

prolongeais  un  jour  de  plus  une  'ai  déjà 

que  trop  souffert....  Voilà,  m  ■  que  j'avais  à  vous 

dire.  Devant  tout  autre,  une  telle  confidence  m'eût  trop 
coûté.  Avec  vous  seule,  j'étais  certain  d'être  cru  sur  parole 
en  vous  disant  que  jamais  la  pensée  de  franchir  l'abîme 
qui  me  sépare  de  madem  ire  fille  n'a  pu  traverser 

mon  esprit...  J'ai  donc  à  •  ;  -lier,  madame,  d'annon- 

cer ma  détermination  de  ne  point  le 

laisser  douter  de  la  gratitude  éternelle  que  je  lui  garde. 
Mon  projet  est  de  m1  éloigner  de  Paris  pour  quelque 
temps...  Je  compte  partir  demain...  Veuillez,  madame, 
recevoir  mes  adieux. 

1!  E  ARIETTE,    lUraite  et  pensive. 

Vous  aimez  ma  fille î...  si  jeune...  si  frivole  en  appa- 
rence... vous  avez  deviné  ce  qu'elle  vaut? 

G  E  O  R  )   ES. 

Elle  est...  votre  fille. 

HENRIETTE. 

Et  elle...  elle  vous  aime  aussi,  n'est-ce  pas? 

GEOI  G  ES. 

Je  ne  sais,  madame  ! 

HENRIETTE,   se  levant. 

Monsieur  de  Sorel,  je  vous  crois  bien  véritablement  un 
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homme  d'honneur,  mieux  que  cela  encore...  un  honnête 
homme,  el  je  vais  vous  le  prouver.  Consultez  votre  cons- 
cience avec  sévérité  avant  de  me  répondre.  Ce'cile  vous 
est  apparue  au  milieu  de  prestiges  bi  -n  séduisants...  mais 
celle  que  vous  aimez  aujourd'hui  héritière  d'un  des  noms 
les  plus  honorés  el  d'une  des  fortunes  les  plus  enviées  de 
ce  temps,  êtes-vous  sur  que  vous  l'aimeriez  demain  sans 
.  <ans  asile,  sans  pain? 

GEORGE-. 

Madame  ! 

HENRIETTE. 

Répondez-moi. 

GEORGES. 

Ah!  madame,  daignez  me  pardonner;  mais  cette  e'preuve 
est-elle  digne  de  vous?...  n'est-elle  pas  bien  étrange  et 
bien  vaine?...  que  peut-elle  ajouter  à  votre  confiance,  si 
vous  doutez  de  moi,  si  vous  n'avez  pas  compris  que  j'aime 
vraiment  votre  tille  de  toute  mon  àme,  que  je  brise  ma  vie 
pour  ne  pas  troubler  la  sienne...  qu'au  moment  de  la 
perdre,  j'ai  besoin  de  toutes  mes  forces  pour  ne  pas  pleurer 
devant  vous  comme  un  enfant...  que  je  l'aime  follement... 
et  que  sans  asile,  sans  nom,  sans  pain,  je  la  recevrais  à 
genoux  en  bénissant  Dieu! 

Il  L  N  B  I  C  T  1  E .  arec  exaltation. 
Eh    bien!   je    VOUS   crois...  merci!    (Elle  lui  prend  la  main.)  Xc 

m  •  demandez  rien,  ne  cherchez  rien,  ne  comprenez  rien, 
ni  aujourd'hui,  ni  demain,  ni  jamais...  mais  ne  nous 
quittez  p 

GEORGES,  au  comble  de  la  surprise. 

Madame  ! 

On  entend  un  pea  de  tumulte  au  dehors. 
Il  BNRIETTB. 

Je  vous  en  supplie,  ne  nous  quittez  pas! 
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SCENE    XII 

Les  Mêmes,  SALADIN,   MONTJOYE,   LAJAUNAYE, 

ROLAND,   LE  MARQUIS,  CÉCILE,   quelques  In- 
vités; puis  La  Rosière,  Le  Capitaine  des  pompiers, 

QUELQUES    NOTABLES.    Cortège  de  la  rosière. 

Cris  de  la  foule,  au  dehors:  Voici  la  rosière! 

Une  musique  militaire  joue  une  marche. 
SALADIN,   entrant  par  le  fond. 

Le  punch!...  Le  punch,  pour  la  rosière...  là,  sur  la 
table  ! 

Des  domestiques  posent  sur  la  table  du  fond  un  vaste  plateau  chargé  de 
rafraîchissements.  Un  bol  de  punch  flambe  au  milieu  du  plateau.  Mont- 
joye  entre  à  droite,  donnant  le  bras  à  la  marquise;  puis  le  marquis 
donnant  le  bras  à  Cécile.  Lajaunaye,  Roland  entrent  à  leur  suite,  en 
criant:  «  Vive  la  ro>iére!  »  Quelques-uns  vont  rejoindre  Henriette  et 
Georges  qui  sont  à  gauche;  d'autres  restent  prés  de  la  porte  de  droite, 
au  milieu  d'un  groupe  d'invités. 

CECILE,   s'approchant  de  sa  mère  et  lui  remettant  un  écrin  . 

Ma  mère,  voilà  le  collier...  (a  Georges.)  Elle  est  très  jolie, 
vous  allez  voir...  C'est  amusant,  n'est-ce  pas?...  Je  suis 
heureuse,  moi! 

MONTJOYE. 

Messieurs,  soyons  se'rieux,  je  vous  en  prie  !...  Toi, 
Roland,  tâche  de  te  tenir,  n'est-ce  pas? 

La  rosière  entre  par  la  terrasse  à  gauche,  conduite  par  le  maire  ;  à  sa 
suite  le  capitaine  des  pompiers,  quelques  notables  et  des  jeunes  filles 
du  village. 

*  Georges,  le  marquis.  Henriette.  Ocile.  Montjoye,  Roland.  Lajaunaye,  la 
marquise. 
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S  A  I.  A  D  I  X  . 

Par  ici,  p  s'il  vous  plaît. 

Il  m  ■ '!i    crie    de    nouveau:    "    Vive    la 

•  ■!    ou    applaudit.    Le  nduit    la   jeunp    fille    devant 

Henri. -i!^.  La  nausi 

H  ENRIETTEj 

Mon  enfant,  vi     -  te  d'être  venue  recevoir  nos 

félicitations...  Je  suis  bien  touchée...  bien  reconnaissante... 
permeM'-z  à  ma  iill  offrir  ud  avenir,  un 

d'amitié... 

LA     R 

Oh  !  madame! 

:le. 

Voulez-vous  me  \  .  mademoiselle  ?  (F.iie  lui  Pa«e  le 

eoiiier  autour  <iu  cou.)  Là!    Vo  -  que  je  vous  embrnsse 

maintenant? 

LA    ROSIÈRE. 

Ali!  is  îlle...  que  j<  mercie... 

HENRIETTE. 
E I il ]  i    aUSSi,   mon  enfant....   (Elle  lenl.rasse  avec  une 

i  <ieiuivoix:)  Priez  pour  moi... 

LA    ROSIÈRE*. 

ur,  madam  ... 

Henriette  et  Cécile  s'aboient. 
ROLAND. 

Bravo!...  (a  demi-voix  à  Montjoye.)  Allons,  mon  bon  père...  un 
speech...  là!... 

M  ONTJOYE,   sévèrem  -voix. 

ad!    [Haut     Monsieur    le   maire,  messieurs,  je  suis 
ax  de  voir  r  m  ys,  qui  sera  le  mien 

le   ninrqui-.   Henriette,   <  rière,   le  maire,    Ifontjofe, 

Rolan  1.   Lajannaye,  la  !  i 
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désormais,   un   de    ces    vieux    usages   conservateurs    des 
bonnes  mœurs  et  des    salutaires   principes   qui   sont   les 

éternelle  $  d  - .  C'est  ainsi,  i 

en  empruntant  à  la  vieille  France  ses  \  lus  saines  traditions 
pour  les  mêler  aux  fortes  maximes  de  la  France  noo. 
que  la  vie  nationale  se  développe  sans  danger  dans  la  voie 
d'un  sage  progrès  et  d'une  fusion  légitime. 

-ient  d'approbation. 
ROLAND,    LAJAUNAYE    et    LE    MARQUIS. 

Très  bien! 

MONTJOYE,  â  la  rosi 

Mademoiselle,  ma  voix  n'ajouterait  rien  au  triple  suffrage 
qui  vous  a  couronnée  aujourd'hui,  aux  suffrages  réunis 
de  vos  aimables  compagnes,  de  votre  digne  magistrat  et 

de  votre  vénérable  pasteur;  vous  êtes  trop  jeune  et  trop 
jolie  pour  que  j'ose  vous  adresser,  comme  ces  dames,   ' 
genre  de  témoignage  qui  me  serait  le  plus 

ROLAND. 

Un  peu  risqué,  mon  bon  père. 

MOXTJOYE. 

Mais  je  porterai  un  toast  cordial  à  votre  heureux  avenir, 
garanti,  mademoiselle,  par  vos  vertus. 

1 0  L 

Très  bien  î 

Un  domestique  promène  le  plateau. 
MONTJOYE. 

Monsieur  le  maire  (n  lui  offre  un  verre  de  punch),  vous  ne 
refuserez  pas  de  me  faire  raison,  n'est-ce  pas?  Messieurs... 
à  la  rosière! 

TOUS    . 

A  la  rosi( 

le  marquis,    Henriette,   Cécile,  la  rosière,  Roland,    Montjoye,  le 
maire,  Salauin,  Lajaunaye,  la  mal 
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SALA D IN,   bas  au  maire. 

Monsieur  le  maire,  je  crois  que  voici  le  moment. 

LE    MAIRE,  décontenancé. 

Vous  croyez?...  Monsieur,  monsieur  Montjoye... 

11  fait  îi^ne  aux  notables  de  Tenir  se  placer  derrière  lui. 
MONTJOYE. 

Monsieur  le  maû    . 

LE    MAIRE,   pi  Pliant  un  air  douloureux. 

Nous  venons  de  recevoir  une  bien  fâcheuse  nouvelle! 

MONTJOYE. 

Ah!  comment  cela,  monsieur  le  maire? 

LE    MAIRE. 

Nous  sommes  tous  mortels,  monsieur  Montjoye.  et  notre 
député,  M.  d'Aubancourt,  vient  d'en  faire  la  triste  expéd- 
iée. 

MONTJOYE,  Lai-?ant  la  voix  avec  componction. 

Ah!  vraiment,  ce  pauvre  d'Aubancourt?... 

LE    MAIRE. 

Hélas!  malheureusement.  'Avec  grâce.)  Mais  ce  serait  une 
grande    consolation    [tour   nous,   monsieur    Montjo; 
dous  pouvions  lui  donner  pour  successeur  un  homme  que 
tout  le  pays  connaît  déjà  par  ses  bienfaits. 

Marques  d'adhésion. 
MONTJOYE. 

Mon  Dieu,  monsieur  le  maire...  mon  Dieu,  messieurs... 
une  telle  proposition  m'étonne... 

ROLAND,  à  demi-Toix, 

Sans  le  surprendre,  mon  bon  père! 

TJUYE. 

Je  n'y  étais  nullement  préparé...  mais  j'eu  sens  tout 

l'honneur. ..  Mes  occupations  parti  sonl  immenses, 

/...  mais  cependant,  si  la  voix  du  pays  m'ap- 
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pelait...  spontanément...  je  saurais  reconnaître  en  elle  la 
voix  du  devoir. 

TOUS. 

Bravo  ! 

LE    MAIRE. 

Ah!  monsieur!  (ils  se  serrent  la  main.)  Voilà  de  bonnes  pa- 
roles! 

Murmures  de  satisfaction  dans  l'assistance. 
ROLAND. 

Bravo  !  la  Marseillaise. 

MONTJOYE,  prenant  le  maire  à  part 

Ainsi  vraiment,  vous  croyez,  monsieur  le  maire... 

Ils  se  parlent  confidentiellement. 
ROLAND*. 

Lajaunaye,  dormez-vous? 

LAJAUNAVE,    derrière    le    canapé  sur  lequel  la  marquise  est  assise. 

Non...  j'admire  ton  père...  comme  il  est  quadrangulaire. 
hein? 

ROLAND. 

Regardez  donc  le  capitaine  des  pompiers,  quelle  bonne 
tête  !...  j'ai  envie  de  l'embrasser. 

LAJAUNAYE. 

Voyons,  pas  de  sottises,  toi! 

ROLAND,  s'approchant  cavalièrement,  les  jambes  en  compas,  «lu  capitaine 

des  pompier^,   qui  parait  ttè-  intimidé. 

Monsieur  le  capitaine  des  pompiers,  est-ce  que  vous  ne 
prendrez  pas  quelque  petite  chose? 

LE     CAPITAINE. 

Mais,  monsieur...  j'ai  de'jà  pris... 

*  Georges,  le  marquis,  Henriette,  Cécile,  la   rosière,   le   maire,  Montjoye,  le 
capitaine,  Roland,  Lajaunaye.   la  marquise. 
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ROLAND. 

!...  un  militaire!  voyons,  un  verre  de  punch!... 

Un  petit  gâteau!...    (il  prend  lui-même  un  verre  de  punch.)    Et   dites- 

moi,  entre  nous,  vous  êtes  toujours  content  de  vos  pompes, 
hein,  capitaine? 

LE    CAPITAINE. 

Mais  oui,  monsieur,  elles  vont  bien,  je  vous  remercie. 

ROLAND. 

Ali!  tant  mieux!  tant  mieux!  capitaine...  car  vraiment 
on  i  -i   si  souvent  tromp  -  pardon,  capi- 

taine,  i  •  votre  casque  ne  vous  gène  pas?...  cela 

vous  fait  un  pli  là,  sur  1"  front. 

LE    CAPITAINE,  très  simplement 

n'est  pas  un  pli,  monsieur,  c'est  une  brûlure...  j*ai 
ète'  blesse'  à  la  tête,  dernièrement,  quand  le  feu  a  pris  à 
votre  ferme. 

ROLAND,    troublé  et  confus. 

Ali!   c'est  une  blessure...  (a  part.)  Je  suis  bête,  moi!  — 
Pardon,  capitaine...  votre  main,  voulez-vous?... 

LE    CAPITAINE. 

Monsieur! 

MONTJOYE,  jetant  un  regard  sévère  a  Roland. 

Eh  bien!  mon  cher  maire,  nous  en  reparlerons...  mais 
emps  oublier  l'héroïne  de  la  fête...  (se  retour- 

■   qui   parle   av.-    Henriette   et   Cécile.)     Mademoiselle, 

z-vous  ne-  permettre  de  vous  conduire  jusqu'au  salon, 
où  je  vou  .  à  mon  ûls...  beaucoup  meilleur  dan- 

seur que 

i  g 
Bon!  je  vais  faire  danser  le  cotillon  à  la  rosière,  moi... 
pauvre  enfant  ! 

MONTJOYE. 

Mesdemoiselles,  messieurs...  j'espère  que  vous  voudrez 
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bien  honorer  de  votre  présence  notre  petit  bal  improvisé... 

Saladin,  aie  la  bonté  de  guider  ces  demoiselles  par  la  ter- 
rasse, afin  d'éviter  l'encombrement. 

SALADIX. 

Mesdemoiselles,  messieurs!... 

Le?  as-istants  s'éloignent,  le*  uns  par  la  terrasse,  les  autres  par  la  porte  «le 
droite;  Henriette  demeure  seule  à  sa  place  comme  tristement  préoccupée. 

CECILE,  à  Georges,  pendant  la  sortie    . 

Voulez-vous  faire  vis-à-vis  à  la  rosière,  monsieur? 

GEORGE    .  ir  jeté  an  regard  à  Henriette. 

Avec  plaisir,  mademoiselle. 

Il  ;  de  Cécile. 

CÉCILE,  eu  traversant  lentement  la  salle. 

Pourquoi  ma  mère  est-elle  triste,  savez-vous"? 

G  BORGES. 

Elle  est  un  peu  fatiguée,  me  disait-elle. 

CÉCILE. 

Vous  avez  longtemps  parle'  ensemble? 

GEORGES. 

As^ez  longtemps,  oui,  mademoiselle. 

CÉCILE.  * 

Vous  l'aimez  bien,  ma  mère,  n'est-ce  pas? 

GEORGES. 

Profondément,  mademoiselle. 

CÉCILE. 
Moi,   je    1  adore!...    (ils    se   rencontrent  près  de  la  porte  de  droite  avec 

Montjoye  qui  .entre.)  Bonjour,  mon  père!  m'aimes-tu? 

Elle  lui  terni  son  front  en  passant. 
*  Henriette  assise,  Cécile,  George*. 
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MONTJOTE,  l'embrassant 

Non!  pas  du  tout!  va...  allez,  mes  enfants!... 

CECILE,  répétant,  à  part,  à  demi-voix. 

Mes  enfants!... 


SCE.XE  XIII 
MONTJOYE,   HENRIETTE*. 

MONTJOTE. 

Pourquoi  ne  venez-vous  pas.  vous? 

HENRIETTE. 

Je  vous  demande  quelques  minutes,  mon  ami...  je  me 
sens  un  peu  souffrante... 

MONTJOTE. 

Souffrante!  je  dois  vous  dire,  ma  chère  amie,  que  votre 

attitude  pendant  cette  cérémonie  a  e'të  parfaitement  ridi- 
cule. 

HENRIETTE. 

Mon  ami!... 

MONTJOTE. 

Ne  voyez-vous  pas  qu'en  prenant  publiquement  cet  air 

de  victime  e'ploiëe,  vous  vous  exposez  aux  plus  étranges 
interprétations? 

HENRIETTE,   s-  levant. 

La  plus  étrange  n'irait  pas  encore  jusqu'à  la  vérité... 
Comment  voulez-vous  que  j'embrasse,  que  je  lumisse  cette 
pure  enfant  sans  que  ma  conscience  se  soulève.  sans 
qu'elle  me  reproche  amèrement  mon  indignité! 

'  !!•  ariette,  M<>ntjoye. 
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MONTJOTE. 

Très  bien,  nous  voilà  dans  le  bleu!...  Ne  vous  déferez- 
vous  jamais,  ma  chère,  de  cette  sensiblerie  poétique  qui 
vous  tourmente  si  gratuitement?  Que  signifie  cette  indi- 
gnité dont  vous  parlez?  Soyez  plus  juste  pour  vous-même. 
N'êtes-vous  pas  une  honnête  femme,  beaucoup  plus  hon- 
nête que  les  trois  quarts  de  celles  dont  vous  enviez  la 
situation  plus  régulière?  Chassez  donc  tous  ces  scrupules, 
qui  sont  de  pures  faiblesses  '. 

HENRIETTE. 

Mais  enfin,  vous...  vous-même,  avec  toute  votre  fermeté, 
seriez-vous  heureux,  seriez-vous  tranquille,  si  vous  usur- 
piez  sous  un  faux  nom,  sous  mm  faux  titre,  l'estime  et  le 
respect  du  monde?  et  que  fais-je,  moi,  si  ce  n'est  cela?... 
Aussi  tant  que  mon  existence  a  pu  demeurer  à  demi  ca- 
chée près  de   mon   foyer,   près   de   mes    enfants,  j'étais 
moins  misérable...  Mais,   dans    ce   grand  jour,   dans    ce 
grand  éclat  du  inonde  où  vous    m'entraînez    de  plus    en 
plus,  le  mensonge  de  ma  vie  me  devient  un  fardeau  into- 
lérable... Ah!  mon  ami,  si  vous  vous  doutiez  du  supplice 
que  j'endure  chaque  jour,  i\   chaque  instant...  vous  vou- 
driez m'en  délivrer...    el    il    vous   en  coûterait  si  peu!... 
Tenez...    vous  êtes   heureux    en  ce   moment  plus    que  ja- 
mais..', tout  vous  sourit,  tout  réussit  au  gré  de  vos  vaux. 
Quand  on  a  le  bonheur  dans  l'âme,  il  y  appelle  la  bonté... 
eh  bien!  soyez  bon  pour  moi:  Si  jamais  j'ai  mis  quelque 
douceur  dans  votre  vie.  si  j'ai  honoré  votre  maison,  >i  je 
vous  ai  aimé  fidèlement  à  travers  tout,  ayez  pitié   de  ce 
que  je  soutire...  rendez  la  paix  à  ma  conscience...  faites 
que  je  puisse   embrasser  mes  enfants  sans  rougir...    que 
je  sois  votre  femme...  au  moins  devant  Dieu! 

MOXT.IOYE. 

Henriette  ! 

HENRIETTE. 

Que  je  n'aie  pas  les  droits  d'une  épouse,  si  vous  le  vou- 
ii  20 
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lez...  mais  que  j'en  aie,  devant  moi-môme,  la  ve'rite'...  la 
sainteté!...  Je  vous  en  prie,  mon  ami! 

MONTJOYE. 

Ma  chère  enfant,  vous  manquez  ici  à  une  de  nos  con- 
ventions  formelles,  et,  de  plus,  vous  me  demandez  l'im- 
possible, caria  loi,  puis  [ue  vous  l'oubliez,  interdit  le  ma- 
riage  religieux,  s'il  n'a  pas  été  précédé  du  mariage  civil. 
Maintenant,  permets  :"  vous  dire  que  vous  n'êtes 

pas  logique...  Pourquoi  votre  conscience  vous  reproche- 
rait-elle une  faute  qui,  si  faute  il  y  a.  m'appartient  toul 
entière?...  quand  vous  avez  bien  voulu  consentir  à  me 
suivre,  il  «'tait  parfaitement  arrêté,  et  vous  étiez  convain- 
cue que  notre  union  serait  sanctionnée  suivant  toutes  les 
formalités  ordinaires...  Les  circonstances  en  décidèrent 
autrement...  Sans  vo  is  être  moins  attaché,  je  désirai 
garder  un  certain  degré  d'indépendance...  Vivez  donc  en 
paix,  pour  Dieu!  et  ne  troublez  plus  ni  vous  ni  moi  de 
vos  chimères! 

HENRIETTE. 

Mes  chimères!...  ah!  ne  craignez-vous  pas  que  tous  ces 
sentiments  sacrés  que  vous  foulez  aux  pieds,  que  vous 
traitez  de  puériles  faiblesses,  et  que  j'appelle,  moi,  d'éter- 
nelles vérités...  ne  se  retournent  un  jour  contre  vous  et 
ne  se  vengent? 

MONTJOYE. 

chère,  vous  connaissez  là-dessus  mes  idées,  je  crains 
peu  de  chose  eB  ce  monde. 

HENRIETTE. 

Mais  vos  enfants!...  vous  les  aimez!  Pensez-vous  quel- 
quefois qu'ils  pourront  vous  maudire  un  jour? 

MONT.M'Y  B. 

Pourquoi  ni'1  maudiraient-ils?  S'ils  méritent  mes  bien- 
faits,  ils  leur  sont  assurés,  même  après  moi.  S'ils  s'en 
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rendaient  indignes,  leur  male'diction  me  serait  fort  indif- 
férente. 

HENRIETTE. 

Mais  enfin...  puisque  votre  intérêt  est  le  seul  qui  vous 
touche...  si  ce  inonde  dont  vous  attendez  tout,  plaisirs, 
honneurs,  triomphes  d'ambition,  si  ce  monde  apprenait 
demain  que  vous  lavez  trompé  audacieusement...  que  le 
salon  de  votre  femme  n*était  que  le  salon  de  votre  mai- 
tresse,  songez-vous  que  vous  seriez  perdu  avec  moi'? 

H  <  I  X  T  I  0  Y  E  . 

Est-ce  une  menace,  mon  enfant"?  En  ce  cas,  détrompez- 
vous,  vous  seriez  perdue,  vous,  oui;  mais  le  monde  est 
plein  d'indulgence  pour  nous  autres  :  dans  six  mois,  je 
serais  aussi   puissant  et  aussi   considéré  qu'aujourd'hui. 

Faites-en  l'épreuve  quand  vous  voudrez. 

HENRIETTE. 

Hélas! 

Rumeurs  au  dehors. 
SA  LAD  IX,  sur  la  terrasse 

Où  est-il?  où  est-il  donc? 

MOXTJOYE. 

Eh  bien!  qu'y  a-t-il? 


SCENE  XIV 

Les  Mêmes,  SALADIN*. 

SA  LA  DIX. 

Mon  cher,  il  faut  te  montrer  au  peuple!  le  bruit  de  ta 
candidature  s'est  répandu...  il  a  été  accueilli  avec  enthou- 

*  Henriette.  Montjoye,  Saladin. 
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siasme...  Les  musiciens  de  la  garde  nationale  sont  là  sous 

la  terrasse!...   écoute...   (La  musique  éclate  au  dehors  avec  des  cris  de  : 

■■  viTe  Montjoye!   )    Tu    entends!...    achève-les,    mon    ami... 
montre-toi  !... 

MONTJOYE    s'avance  jusqu'à  une  fenêtre  à  droite,  il  est  salué  par  une 
nouvelle  explosion  de  vivats.  11  parle  au  milieu  du  bruit 

Messieurs...  mes  amis...  je  vous  remercie!...  je  suis 
profondément  reconnaissant  !...  oui,  comptez  sur  moi... 
dès  ce  moment,  je  me  dévoue  à  ce  pays,  à  vous  tous... 
familles...  à  vos  intérêts,  à  vos  chemins  vicinaux, 
aux  grands  principes,  et  avant  tout,  messieurs,  à  la 
France  !... 

Cris   enthousiastes  au  dehors. 

HENRIETTE,   qui  est  restée  sur  le  devant  de  la  sLène.  se  laisse  tomber  dans 

un  fauteuil  et  sanglote  la  tète  dan-   ses  mains. 

Mon  Dieu!...  ayez  pitié  de  moi...  et  pardonnez-lui! 


ACTE  TROISIÈME 

A    PARIS  —    LE    CABINET    DE    MONTJOYE 
Même  décor  qu'au  premier  acte. 


SCENE  PREMIERE 

MONTJOYE,  LA  MARQUISE  DE  RIO-VELE&*,  un  peu 

plus    lard    L  HUISSIER.   La   marquise   est   assise  sur  un  fauteuil  flans  une 
attitude  d'accablement;  elle  s'es  nie   les  yeux  avec  son  mouchoir.  Montj 
assis  près  d'elle. 

MONTJ  0  TE. 

Chère  marquise,  remettez-vous;  je  vous  assure  que  vos 
craintes  sont  sans  fondement.  Le  général  est  exactement 
avec  moi  ce  qu'il  a  toujours  été.  Et  d'ailleurs,  s'il  avait 
l'ombre  d'un  soupçon,  persisterait-il  dans  son  dessein  de 
venir  habiter  chez  moi? 

LA    MARQUISE. 

Peut-être!  je  crains  quelque  piège...  Je  crains  tout  de 
lui.  Vous  ne  le  connaissez  pas!...  vous  ignorez  pour  quelle 
cause  il  a  dû  quitter  son  pays...  et,  je  n'ose  vous  le  dire... 
un  de  ces  jours,  il  me  tuera! 

M  O  N  T  J  0  Y  E . 

Chère  marquise,  je  vous  atteste  que  votre  imagination 
seule  fait  ici  tous  les  frais  du  danger...  (L'huissier  entre.)  Eh 

*  La  marquise,  Montjoye. 
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[JU'y  a-t-i]  doil::'?   [L'huissier  lui  remet  une  carte.)  VûUS   ferez 

entrer  quand  je  sonnerai. 

L'huilier  sort.  Montjoye  met  la  carte  sous  les  yeu.\  de  la  marquise. 
LA    MARQUISE,  se  levant  brusquement. 

Oh!  Dieu!  Eh  bien!  vous  voyez? 

MONTJOYE,  se  levant*. 

.Mais  non,  rien  de  plus  simple  :  il  vient  s'entendre  avec 
L'appartemenf  que  vous  devez  occuper.  Il 
hier. 

LA    MARQUISE. 

Ah!  que  je  suis  punir  !  adieu!... 

•rte  latérale  de  gauche. 
MONTJOYE,  la  reconduisant  et  lui  baisant  la  main. 

A  revoir!...  et  n'ayez  aucune  inquiétude,  aucune! 

Elle  sort. 


SCENE  II 

MONTJOYE,  puis  LE  MARQUIS**. 

M  0  N  T  I  0  Y  E ,  son  □  al   6  son  bureau. 

Elle  est  bien  jolie  quand  elle  pleure...  Est-elle  sincère? 
ins  évident...  mais  c'est  un  détail.    Le 
marquis  entre  rar  le  fond.)  Bonjour,  général,  vous  allez  bien? 

Il  lui  indique  an 

LE    MARQUIS. 

/  pas  à  cette  heure- 
ci...  je  ne  m'ass  iens  simplement  vous  de- 
mand  >r  si  je  peux  ipter  sur  l'apparte 
le  15  et  v  mettre  le  tapissier? 


marquise. 
"  Montjo 
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MOXTJOYE. 


Mais,  sans  aucun  doute,  général! 

LE    MARQUIS. 

Et  madame  Montjove  est  prévenue? 

MONTJOYE. 

Elle  est  prévenue,  certainement,  et  enchantée! 

LE    MARQUIS. 
Parfait!    Là-desSUS...    (il   fait   le   geste    de   se  retirer,  pui?  revenant.) 

Ah!  cependant,  j'ai  encore  deux  mois  à  vous  dire.  Il  s'agit 
de  voire  fils,  de  Roland;  c'est  un  charmant  garçon...  que 
j'aime  beaucoup,  et,  précisément  à  cause  de  cela,  je  crois 
devoir  vous  avertir  qu'il  joue  un  jeu  un  peu  vif  pour  un 
jeune  homme. 

MONTJOYE. 

Ah!  il  a  encore  perdu...  Aussi,  je  le  voyais  sombre  depuis 
quelques  jours. 

LE    MARQUIS. 

Oui,  l'autre  nuit,  malgré  tous  nos  bons  avis,  il  s'est 
acharné,  et  même  il  reste  me  devoir  une  petite  somme. 

m  o  .x  ï  i  o  y  e  . 
A  vous,  général  ? 

LE     MARQUIS. 

Oh!  mon  Dieu,  une  misère;...  mais  je  crois  que  cela 
l'embarrasse  un  peu,  car  il  devait  s'acquitter  hier,  et  il  m'a 
demandé  un  petit  délai...  Vous  jugez  bien  que  je  me  préoc- 
cupe peu  de  Fincident,  mais  j'ai  pensé  que  vous  seriez 
bien  aise  d'en  être  informé. 

MONTJOYE. 

Combien,  général? 

LE    MARQUIS. 

Vingt-cinq  mille,  pas  davantage. 
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MONTJOYE. 

J'aurai  ]*liouneur,  mon  général,  de  vous  faire  -remettre 
cette  somme  dans  la  journée;  mais  accordez-moi  la  faveur 
de  ii'-n  rien  dire  à  mon  fils.  Je  désire  lui  laisser  quelque 
temps  ce  poids  sur  la  conscience. 

LE    MARQUIS. 

Comptez  sur  moi! 

din  enlie  par  le  fon«l;  il  a  l'air  un  peu  préoccupé. 


SCE.XE  III 


Les  Mêmes,  SALADIN  \ 


S  A  LA  DIX. 

Ah!  pardon!  je  te  croyais  seul!... 

M  O  N  r J 0  YE. 

Tiens!  c'est  toi  !  Par  quel  hasard  à  Paris? 

SALADIN,  au  fond. 

Oh!  rien...  un  renseignement  à  te  demander. 

LE    MARQUIS,  remontant  arec  Montjoye. 

Je  vous  laisse...  Et  voire  candidature  marche  toujours  à 
merveille,  dit-on? 

MONTJOYE. 

Mais  oui.  général,  j'ai  de  belles  chances. 


LE     MARQUIS. 


yuand  l'élection' 


MONTJOYE. 


Après-demain. 

'  M.-utjoye,  le  marquis,  Saladin. 
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LE    MARQUIS. 

Diable  !  cela  brûle  !  Recevez  d'avance  mes  compliments  ! 

Il   serre  la  main  de  Montjoye.  salue  légèrement  Sala>.lin  et  sort. 
M  0  X  T  .1  0  Y  E  . 

Généra]  !... 


SCENE  IV 
MONTJOYE,   SALADIN. 

MONTJOYE. 

Eh  bien!  mon  cher,  quoi  donc?...  tu  as  un  nuage...  Pas 
de  désastre,  j'espère? 

Ils  ilescemlent. 
SALA  DIX. 

Pas  précisément,  non  !  cependant  ton  rival  remue  ciel 
et  terre  à  la  dernière  heure...  toutes  les  armes  lui  sont 
bonnes,  et  il  use  en  ce  moment  d'une  manœuvre  qui  pour- 
rait compromettre  notre  re'sultat,  si  nous  ne  la  combattions 
énergi  queutent. 

MONTJOYE. 

Quelle  manœuvre,  mou  ami? 

SALA  DIX. 

Une  calomnie  évidente,  mais  pre'sente'e  sous  un  jour 
perfide,  appuyée  de  faits  habilement  groupés...  Tu  sais 
que  ton  rival  Labarrère  est  de  Bordeaux? 

MONTJOYE. 

Oui...  eh  bien  ? 

SALA  DIX. 

Eh  bien!  lui  et  ses  amis  répandent  des  bruits  odieux  sur 
l'origine  de  ta  fortune...  Ils  parlent  de  la  faillite,  de  ton 
ancien  associé  Sorel,  à    laquelle    tu  aurais  con 
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dont  tu  aurais  profité...  Comme  j'ignore  absolument  les 
circon  '    :  prit  .   de 

me  mettre  au  courant,  afin   que  je  puisse  opposer  une 
réponse  cal  fgorique. 

MONTJOYE. 

Mon  chei  Lomnie  n'est  pas  nouvelle...  Tu  conçois 

qu'un  homme  n'arrive  pas  à  ma  situation  sans  éveiller  tous 
rpents  de  l'envie...  mais  je  te  vais  convaincre,  en 
.  que  L'origine  de  ma  fortune  est  aussi  pure  que 
solide.  Mod  association  avec  ce  pauvre  Sorel,  le  père,  avait 
pour  objet  l'exploitation  d'une  mine  aurifère,  dans  l'Amé- 
rique du  Sud,  au  Brésil...  Tu  te  rappelles  qu'à  cette 
époque  le  marché  était  inonde'  de  ces  sociétés  aurifères;  la 
nôtre  se  présentait  avec  des  garanties  spéciales...  nous 
envoyâmes  des  ingénieurs  là-bas  ;  Sorel  leur  adjoignit 
même  son  caissier,  son  fondé  de  pouvoirs,  Tiberge,  qui  est 
maintenant  le  mien,  et  qui  avait  toute  sa  confiance...  Eh 
bien!  dame,  il  arriva  qu'après  des  frais  énormes  l'opéra- 
tion fut  reconnue  illusoire.  Moi,  je  me  retirai  à  temps... 
Sorel  eut  la  folie  de  persister  malgré  mes  conseils  et  mon 
exemple,  et  il  se  ruina...  voilà  tout.  Tu  vois  que  c'est 
limpide. 

S  A  LA  DIX,    un  pou  hésitant 

Oui...  mais  tu  sais,  moi,  je  n'entends  rien  aux  affaires; 
ils  prétendent  qu'ensuite  tu  as  racheté  la  mine,  toi,  et  que 
lu  y  as  fait  ta  fortune. 

MONTJOYE. 

Mais  certainement...  lu  vas  voir!...  cette  mine  aurifère 
dans  laquelle  il  n'y  avait  pas  plus  d'or  que  dans  ta  poche 
le  jour  où  je  t'ai  i  .  j'y    fiaire,   moi,  d'après  de 

ignements,  une  superbe  mine  de  cuivre...  je 
reprends  tranquillement  la  concession,  dent  personne  ne 
is  ce  temps-là,  j'en  tire  bon  an,  mal 
an,  deux  cent  mille  livres...  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela  ? 
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SALADIN. 

Évidemment  aucun...  mais  tu  comprends  qu'il  est  diffi- 
cile, surtout  au  moment  où  nous  sommes,  d'expliquer  tous 
ces  de'tails  aux  électeurs,  tandis  qu'une  grosse  calomnie 
en  bloc  saisit  leur  imagination. 

MONTJOYE. 

Mais,  mon  cher,  n'as-tu  pas  un  argument  qui  précisé- 
ment  doit  parler  à  leur  imagination?...  C'est  la  pre'sence  de 
Georges  Sorel  dans  ma  maison  en  qualité'  de  locataire, 
d'avocat,  d'ami...  que  diable  !  il  n'est  pas  vraisemblable 
que  ce  jeune  homme  acceptât  cette  position  chez  moi,  si 
j'avais  trempe'  dans  la  ruine  de  son  père. 

SALA  DIX. 

Tu  as  raison,  j'y  ai  songé,  et  je  regrette  qu'on  ne  l'ail 
pas  vu  plus  souvent  à  Tre'val,  cet  e'te'... 

MONTJOYE. 

Ecoute,  veux-tu  mieux  ?  veux-tu  une  re'ponse  de'cisive 
et  triomphante  à  toutes  ces  diffamations?  dis  hardiment 
que  M.  Georges  Sorel  va  être  mon  gendre,  qu'il  est  dès 
aujourd'hui  officiellement  le  fiance'  de  Ce'cile;  il  ira  le 
leur  dire  lui-même,  s'il  le  faut. 

SALADIX. 

Comment,  mon  ami  !  c'est  vrai  ? 

MONTJOYE. 

Ce  sera  vrai  dans  dix  minutes,  si  je  le  veux,  et  je  le 
veux.  Car  enfin  ce  ne  sera  que  hâter  de  quelques  mois  une 
affaire  qui  était  déjà  re'solue  dans  ma  pense'e...  Tu  n'es 
pas  sans  avoir  remarqué  que  ces  jeunes  gens  se  regardent 
l'un  l'autre  d'un  œil  sympathique  ? 

SALADIX. 

Certainement,  je  l'ai  remarqué...  et  même  cela  m'inquié- 
tait ;  car  je  les  aime  tous  deux  de  toutmon  cœur,  et  je  n'es- 
pérais guère,  je  te  l'avoue,  que  lu  consentisses  à  leur  union. 


NTJOYE 

lYE. 

Pourquoi  donc  ça  .'  Sorel  n'a  rien,  c'esl  vrai,  mais  il  esl 
plein  d'honneur  el  d'av<  air...  Il  aime  Cécile,  Ce'cile  l'aime... 
Lli  bien!  qu'ils  soient  heureux  ! 

S A  LAD  IN,   lui  saisissant  les  mains. 

Ali  !  '     st  1     a!  bien,  Montjoye,  ce  que  lu  fais 

là...  C'esl  d'une  belle  âme  !...  d'une  âme  généreuse!...  On 

;  as,  mon  ami. 

MONTJOYE. 

Mou  ami.  ce  que  je  fais  esl  tout  simple...  D'autre  pari. 
Le  bonheur  de  ma  lille  est  le  mien;  de  l'autre,  je  désire 
avoir  pour  gendre <un  garçou  accommodant,  dévoué, facile... 
Bref,  tu  peux  de-  ce  momenl  répandre  la  nouvel  1". 

SALADIN. 

Formellement  ? 

M  0  X  1  J  0  V  E  . 

3  formellement...  J'espère  même  L'envoyer  Sorel  ce 
soir  pour  la  confirmer...  Tu  sais  comme  je  mène  les 
affaires...  J'attends  Cécile...   elle  va  venir  i  menl 

m'apporter  Sun  tribut  matinal,  son  hommage  bleu...  Eh 
bien  '.  séance  tenante...  (ceciie  entre  ;i  droite.)  Tiens,  justement  ! 
Bonjour,  mademoiselle  ! 


SCENE   V 

Les   Mêmes.   CECILE,  Le»*. 

ILE. 

Bonjour,   mon  père  !  i  lui  «ir.unc  son  braquet.] 

mi  !  Vous  voilà  ici?...  Toul  va  bien  a  Tréval, 

iadin,  Montjoye,  Ceciie. 
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SA  LAD  IX,    avec  feu. 

Très  bien,  ma  chère  demoiselle,  très  bien  !  extrêmement 
bien!  Et  quand  vous  verrez  M.  Georges... 


CECILE. 


M.  Georges  ? 


SÀLADIN. 

Dites-lui  bien,  n'est-ce  pas?  combien  je  suis  heureux... 

CÉCILE,    étonnée,  allant  à  lui    . 

Heureux...  de  quoi? 

SALADIX,    hésitant 

D'avoir  fait  sa  connaissance...  Adieu,  ma  chère  demoi- 
selle, (a  Montjoye.)  Adieu,  toi  !  Je  pars.  Et  maintenant,  je  te 
réponds  du  succès. 

Il  sort. 


SCENE  VI 

MONTJOYE,   CÉCILE". 

G  É  CI  LE . 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

MONTJOYE. 

Rien...  il  est  gai  parce  que  mon  élection  va  bien.  Ah  ça! 
ma  fille,  causons  un  peu  se'rieusement  nous  deux,  veux-tu? 
J'ai  à  te  communiquer  une  re'solution  sur  laquelle  je  te 
prie  de  ne  pas  me  contrarier...  tu  sais  que  je  n'aime  pas  à 
être  contrarie  !...  Ma  chère  enfant,  je  te  marie  ! 

CÉCILE,    avec  effroL 

Ah  !  mon  père  ! 


*  Saladin,  Cécile,  Montjoye. 
**  Cécile,  Montjoye. 
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MONTJOYE. 

Attends  !  attends  !  (n  sonne,  l'huissier  entre.)  Qu'on  voie  si 
M.  de  Sorel  est  chez  lui,  et  qu'on  lui  dise  que  je  serais 
bien  aise  de  lui  parler. 

CÉCILE,    incertaine  et  joyeuse. 

Mon  petit  père  ! 

MONTJOYE. 

Ah!  mon  petit  père,  maintenant! 

CÉCILE,    au  comble  de  l'émotion. 

C'est  vrai,  c'est  possible...  c'est  lui  ! 

MONTJOYE. 

Ou  le  couvent...  choisis  ! 

CÉCILE. 

Oh!  mon  petit  père  chéri  !  Oh  !  mon  Dieu! 

Elle  pose  sa  tète  sur  la  poitrine  de  son  père  el  pleure. 
MONTJOYE. 

Voyons,  ma  fillette,  voyons...  ce  nest  pas  de  chagrin, 
dis? 

CECILE,    ii  travers  ses  larmes. 

Oh!  non. 

MONTJOYE. 

Tu  l'aimes,  n'est-ce  pas  ? 

CECILE,    radieuse,  avec  expansion. 

De  toute  mon  âme!  Oh!  quelle  joie  vous  me  donnez... 
et  de  quelle  douleur  vous  me  sauvez!...  Pardonnez-moi, 
mon  père,  mais  je  vous  accusais  presque  d'aveugle- 
ment, d'imprudence...  Que  de  fois  j'ai  été  tentée  de  vous 
dire  :  mon  père,  éloignez-le  !  éloignez-le  si  vous  ne  voulez 
pas  que  je  l'aime,  el  que  ma  vie  soil  à  lui...  Hélas  !  je  ne 
pouvais...  elle  lui  appartenait  déjà;  ,j<-  sentais  que  sans 
lui,  loin  de  ses  yeux,  loin  de  son  cœur,  je  me  trouverais 
comme  seule  au  inonde...  puisque  sa  chère  présence  ne  se 
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mêlerait  plus  à  toutes  mes  pensées,  à  toutes  mes  espé- 
rances,  à  tout  mon  avenir...  pour  tout  inonder  de  joie  et 
de  lumière  !  Ah  !  grâce  à  Dieu...  grâce  à  vous,  je  suis  bien 
heureuse,  et  je  vous  he'nis  tous  deux  de  tout  mon  cœur. 

MONTJOYE. 

Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  tout  est  pour  le  mieux.  Seu- 
lement, je  mets  à  ce  mariage  une  condition,  c'est  qu'il  aura 
lieu  sans  aucun  e'clat,  en  province...  peut-être  hors  de 
France.  J'ai  là-dessus  des  ide'es  à  moi. 

CÉCILE. 

Oh  !  comme  vous  voudrez,  mon  père. 

MONTJOYE. 

De  plus,  il  nous  manque  encore  le  consentement  de  ta 
mère. 

CÉCILE. 

Oh  !  j'en  re'ponds. 

MONTJOYE. 

Et  celui  du  futur  ? 

CÉCILE. 

Oh  !  je  l'espère  ! 

MONTJOYE. 

Moi  aussi...  Mais  nous  allons  être  force's  de  proce'der 
avec  lui  d'une  façon  très  irrëgulière.  Il  est  trop  discret 
pour  te  demander...  En  réalité,  il  faut  que  je  t'offre...  c'est 
un  peu  embarrassant. 

CÉCILE,    timidement. 

Mon  père,  si  vous  me  permettiez  de  l'encourager  un  peu? 

MONTJOYE. 

Oui,  tu  serais  bien  aise  d'être  la  première  à  lui  faire 
pressentir  son  malheur,  hé  ? 
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CÉCILE. 

Je  serais  bien  aise...  parce  que  je  crois  qu'il  va  être 
surpris...  agréablement. 

MO.NT.IOYK. 

Tu  crois  cela"?  Eh  bien!  mon  enfant,  soit!  Je  t'autorise  à 
lui  laisser  comprendre  discrètement,  discrètement,  tu 
entends!  que  sa  demande,  s'il  daignait  me  l'adresser,  ne 

serait    pas    repOUSSe'e...    (On  entend  la  voix  ds   Georges.   Écoutant  et 
montrant  la  porte  du  rond.)  TiellS,  Voici  la  victime  ! 

CÉCILE. 

Oh  !  je  tremble  ! 

M  0  N  T  .1  0  Y  E . 

Je  vais  dans  mes  bureaux.  Si  Tïberge  vient,  tu  le  prieras 
de  m'attendre  dans  son  cabinet. 

CÉCILE. 

Oui,  mon  père  ! 

Elle  l'embrasse. 
M0NTJ0YE. 

Courage,  ma  mignonne!...  et  discrétion!... 

Il  sort  ù  gauche. 


SCENE  VII 

CÉCILE,    puis   GEORGES. 

CÉCILE,    seule. 

C'est  vrai,  j'ai  une  folle  peur  maintenant. 

Elle  s'assoit,  Georges  entre  et  la  salue    . 
GEORGES. 

Je  vous  demande  pardon,  mademoiselle...  M.  votre  père 
m'avait  fait  appeler? 

*  Georges,  Cécile. 
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CÉCILE. 

Il  vient  de  descendre  dans  ses  bureaux...  il  vous  prie  de 
l'attendre.»,  si  vous  voulez  vous  asseoir? 

GEORGES. 

Je  vous  remercie,  mademoiselle.  (Aprèa  une  courte  pause.) 
Madame  votre  mère  n'est  pas  trop  fatiguée,  ce  matin? 

CÉCILE. 

Non...  elle  paraît  bien.  Il  était  joli,  le  bal  de  madame 
Derkoff,  n'est-ce  pas? 

GEORGES. 

Charmant...  Ces  massifs  de  Heurs  devant  l'orchestre 
étaient  vraiment  féeriques. 

CÉCILE. 

Oui...  n'est-ce  pas?  ces  fleurs...  et  ces  lumières...  (a  part.) 
C'est  très  difficile  ! 

GEORGES. 

La  comtesse  Derkoff  est  d'origine  française,  n'est-ce  pas, 
mademoiselle  ? 

CÉCILE. 

Oui,  c'est   une  Française...   qui  a   épousé  un  Russe... 

(a  part)  Que  c'est  difficile!...  (Haut.)  Elle  vous  apprécie  beau- 
coup, la  comtesse,  vous  savez? 

GEORGES,   paiement. 

Je  l'ignorais,  mademoiselle...  mais  j'aime  à  vous  croire. 

CÉCILE. 

Mais  beaucoup  !...  Elle  s'exprimait  hier  sur  votre  compte- 
en  termes  que  j'ose  à  peine  vous  répéter...  Elle  vous 
reproche  seulement  d'être  trop  timide. 

GEORGES. 

Mais  je  ne  suis  pas  timide,  mademoiselle...  je  suis  quel- 
quefois distrait,  peut-être,  préoccupé...  et  cela  s'explique... 
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je  n'ai  pas  toujours  été  aussi  heureux  que  je  le  suis  main- 
tenant. 

CÉCILE. 

Enfin,  elle  vous  trouve  timide,  vous  savez?...  Elle  faisait 
d'ailleurs  de  vous  un  éloge  presque  embarrassant  pour 
vos  amis...,  vous  aviez  tous  les  mérites,  toutes  les  vertus... 
à  ce  point  que  si  elle  avail  quelques  années  de  moins, 
vous  lui  feriez  oublier  son  vœu  d'éternel  veuvage...  Seule- 
ment disait-elle,  il  est  si  timide...  que  je  serais  force'e  de 
lui  offrir  ma  main,  car  jamais  il  ne  me  la  demanderait. 

GEORGES,  riunt. 

Pour  cela,  elle  peut  en  être  sûre. 

CÉCILE. 

Mon  Dieu,  sans  doute...  mais  il  y  a  d'autres  jeunes 
femmes...  dans  le  monde...  F.iie  se  Lève.)  Sérieusement,  mon- 
sieur Georges,  je  vous  assure  que  cette  timidité  vous  fait 
du  tort...  Vous  me  pardonnez  de  vous  dire  cela? 

G  E  0  B  G  E  S . 

Je  vous  remercie,  mademoiselle,  mais  je  n'admets  vrai- 
ment pas  ma  timidité. 

CÉCILE,  tournant  autour  du  bureau  et  ayant  l'air  >lo  chercher 
ou  de  ranger  quelque  chose. 

Si  fait...  vous  manquez  de  hardiesse...  d'audace...  un 
peu  d'audace  sied  très  bien  aux  hommes...  nous  pouvons 
nous  en  passer,  nous...  et  encore  quelquefois  nous  en 
avons...  nous  en  avons  beaucoup...  mais  vous,  monsieur, 
re'ellement  vous  en  manquez...  et,  tenez,  c'est  aussi  l'opi- 
nion de  mon  père...  il  vous  rend  pleine  justice,  mon  père... 
seulement,  il  vous  accuse  de  trop  de  réserve,  de  trop  de 
discrétion...  vous  ne  lui  demandez  jamais  rien...  et  peut- 
être  il  serait  disposé  à  vous  accorder  beaucoup...  peut- 
être!... 

GEORGES,   incertain. 

Mademoiselle  ! 
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CÉCILE,  le  regardant. 
(Elle  le  salue  gravement.)    Monsieur  !    (Près  de  sortir  à  droite  :)   Peut- 

êtrel 

Elle  sort. 


SCENE  VIII 

GEORGES,  ,eui. 

Que  veut-elle  dire?  ce  langage...  cette  insistance...  elle 
est  trop  loyale  pour  prononcer  le'gèrement  de  telles 
paroles...  Pauvre  enfant!  Quelques  mots  bienveillants  de 
son  père  l'auront  abuse'e...  Ah!  s'il  n'y  avait  entre  elle  et 
moi  que  le  néant  de  ma  fortune...  peut-être  aurait-il  assez 
de  ge'ne'rosite'  dans  l'Ame  pour  l'oublier...  mais,  grand 
Dieu!...  ce  nom  fle'tri,  ce  nom  réprouve'...  fils  de  failli  !... 
Et  cependant  elle  semblait  si  certaine...  si  radieuse...  il 
m'a  fait  appeler...  oh  !  que  va-t-il  me  dire  ?  Mon  Dieu  !  si 
cette  joie  m'e'tait  re'serve'e...  je  ne  sais  si  ma  raison  la 
supporterait...  je  l'aime  tant! 

11  s'assoit  comme  accablé  par  1  émotion  et  l'attente. 


SCENE  IX 

GEORGES,    T  I  BERGE,    entrant  par  la  petite  porte  latérale  de  gauche 
un  portefeuille  sous  le  bras. 

TI  BERCE,    affectueusement. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur;  je  vous  pre'sente 
mon  respect. 

GEORGES. 

Bonjour,  Tiberge...  vous  cherchez  M.  Montjoye...  Il  va 
venir...  je  l'attends. 
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TIBEBGE,    déposant  =on  portefeuille  =ur  le  bureau. 

Eh  bien!   monsieur  Georges,    toujours  mélancolique  ? 

pourquoi  donc  cela"?...  La  vie  vous  sourit  maintenant,  et 

ra  la  consolation  de  mes  derniers  jours  que  de  vous 

avoir  vu  heureux...  avanl   de  m'en  aller  retrouver  votre 

pauvre  père. 

GEORGl      . 

Bon  Tiberge!  hélas  !  vous  savez  mieux  que  personne  que 
le  bonheur  et  moi  nous  ne  pouvons  habiter  ensemble! 

T  Ml  E  R  G  E  . 

Rayez  donc  cela,  monsieur,  rayez  donc  cela...  malheur 
n'esl  pas  honte...  hélas  !  vous  êtes  tout  le  poil  rail  de  votre 
..  I  -  exagérations  de  point  d'honneur  et  de 

délicatesse  qui  l'ont  perdu  ! 

GEORGES,    lui  prenant  la  main. 

Oui,  n'est-ce  pas.  Tiherge,  vous  qui  l'avez  bien  connu?... 
Il  était  honnête  homme,  mon  père  !  Et  je  puis,  moi  du 
moins,  chérir,  respecter  sa  mémoire  que  tant  d'autres 
maudissent. 

Il  le  fait  asseoir  à  côté  de  lui  >ur  le  canapé. 
TIBERGE. 

Oui,  vous  le  pouvez,  monsieur  ;  je  vous  le  garantis...  j'ai 
vécu  quinze  ans  à  ses  côtés,  les  quinze  meilleures  années 
de  ma  vie,  et  je  vous  atteste  que  jamais  un  acte  d'une 
probité  douteuse  n'a  tenté  sa  pensée...  aussi  je  l'aimais,  je 
L'adorais  !  et  c'est  moi  pourtant  qui  lui  ai  porté  le  dernier 
coup. 

GEORGl 

Vous.  Tiberg    .' 

TIBERGE,  causant  en  rieillard  et  sattendrissant  p«'u  à  peu. 

Oh!  bien  innocemment,  Dieu  sait!  Je  revenais  de  bien 
loin,  d'au  delà  des  mers,  du  Brésil,  où  il  m'avait  envoyé 
pour  surveiller  ses  intérêts...  et  ceux  d'un  autre...  l'exploi- 
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tation  de  cette  mine  fatale...  Mon  arrivée,  les  détails  que 
je  lui  donnai,  firent  tomber  ses  dernières  illusions...  et  il 
en  avait  beaucoup...  que  mes  lettres  n'auraient  pas  dû  lui 
laisser...  mais  plusieurs  de  ces  lettres  ne  lui  étaient  pas 
parvenues,  me   dit-il.  Je  me  souviens  que  pendant  mon 
récit  je  le  vis  pâlir  affreusement...  pauvre  homme!...  Il  se 
leva  et  fit  quelques  pas  précipités...  puis  il  vous  envoya 
chercher,  vous...  il  vous  embrassa  longtemps...  et  me  pria 
ensuite  de  vous  emmener  avec  moi  à  la  campagne,  chez 
ma  mère...  car  il  savait  que  je  vous  aimais.  Le  lendemain, 
je  revins  seul...  j'étais  inquiet...  comme  j'entrais...  comme 
je  traversais  le  jardin,  la  fenêtre  du  cabinet  de  votre  père 
était  ouverte,  je  le  vis  et  je   crois  qu'il  m'aperçut  lui- 
même...  Car  il  se  retira  brusquement...  et  au  même  ins- 
tant, j'entendis...  oh!  Dieu!  (n  se  trappe  le  front.)  Le  malheur 
était  fait!  il  n'avait  pu  survivre  à  sa  ruine! 

GEORGES. 

A  son  déshonneur...  au  mien!... 

11  éclate  en  sanglots,  la  tête  dans  ses  mains. 
TI  BERGE,   très  ému. 

Non...  non,  monsieur!  rayez  cela!  pas  de  déshonneur, 
entendez-vous?  car  il  n'avait  trompé  personne,  lui! 

GEORGES. 

Ah!  qui  te  croira  jamais,  excepté  moi? 

TI  BERGE,  avec  force,  se  levant. 

Non!  Il  n'avait  trompé  personne!  c'est  lui  qui  avait  été 
trompé,  abandonné,  trahi  indignement,  voilà  la  vérité...  la 
sainte  vérité  ! 

GEORGES,  se  levant. 

Comment!  trompé...  trahi...  par  qui? 

TIBERGE,  hésitant  et  tremblant. 

Vous  le  saurez...  un  jour. 

n.  21. 
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GEORG :      . 

Un  jour!...  mais  si  tu  1"  saisi  toi,  comment  peux-tu  un 
seul  instanl  laisser  le  crime  d'un  autre  peser  sur  ma  vie, 
sur  mon  cœur,  sur  une  mémoire  qui  t'est  sacrée?  Sais-tu 
qu'en  ce  moment  même,  cette  honte  de  mon  nom  esi  le 
seul  obstacle  qui  me  sépare  du  bonheur...  d'un  bonheur... 
à  jamais  irréparable  -'il  m'es!  enlevé1? 

T I B  E  R  G  E  . 

C'est  vrai? 

GEORGE  3. 

Je  te  le  jure! 

t(ber«;e. 

Eh  bien!...  ah!  monsieur  Ge  >rges3  ma  morl  seule  devait 
vous  livrei  -  t...  mais  vos  larmes,  voire  desespoir, 
.  -  -  uffrances  du  fils  après  celles  du  père,  quand  Le  vrai 
coupable  est  là,  impuni  et  triomphant... 

GEORGES. 

Le  vrai  coupable!...  mais  qui?...  qui  donc? 

T I  B  E  R  G  E . 

Ah!  vous  le  soupçonnez...  vous  le  devinez  déjà...  à  mes 
_     --es...  aux  vôtres  peut-être...  car  autour  de  lui  il  y  a 
onocents  que  j'aimais,  que  je  respectais...   comme 
vous... 

GEORGES. 

Ah!  Dieu! 

TIRE  H  G  E . 

Eh  bien!  oui...  l'auteur  de  la  ruine  de  votre  père... 
c'est... 

GEORG] 

Eh  bien?... 

TIBERGE. 

C'est  celui  chez  qui  nous  sommes... 
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G  E  0  R  G  E  S . 

Ah!  malheureux...  que  me  dis-tu  là? 

T I B  E  R  G  E . 

Il  y  a  trop  longtemps,  monsieur,  que  ce  fardeau  charge 
ma  conscience,  et  depuis  que  je  vous  vois,  presque  chaque 
jour,  je  ne  pouvais  plus  le  supporter...  et  cependant... 
vous  pardonnerez  la  faiblesse  d'un  vieillard...  je  reculais 
toujours  devant  cette  cruelle  révélation...  devant  toutes 
les  tristesses  qu'elles  devaient  entraîner  pour  moi  et  pour 
d'autres...  mais  du  moins  (indiquant  la  porte  de  son  bureau.;  j'avais 
tout  préparé  pour  qu'après  ma  mort...  qui  ne  pouvait 
tarder  beaucoup...  la  vérité  vous  fût  connue...  et  vous 
n'allez  pas  en  douter  ! 

Il  entre  à  gauche. 
0  F,  ORGES,   seul. 

Ah  !  c'est  la  foudre  !  ce  coup  est  si  imprévu,  si  terrible 
qu'il  me  laisse  à  peine  maître  de  ma  pensée,  (a  Tiberge  qui 
rentre*.)  Mais  es-tu  sur  de  ce  que  tu  me  dis? 

TIBERGE,  lui  présentant  des  papiers. 

Vous  allez  voir.  Vous  trouverez  sous  ce  pli  qui  vous  est 
adressé  tous  les  renseignements  que  j'ai  pu  recueillir  sur 
les  manœuvres  dont  votre  père  a  été  victime.  (Écoutant  au 
fon.i.)  Oui,  c'est  lui...  il  vient...  lais-ez-moi  seul  avec  lui, 
monsieur,  vous  avez  besoin  de  vous  remettre,  et  d'ailleurs. 
il  faut  que  vous  lisiez  sans  retard  ces  documents.  Entrez 
là,  dans  mon  bureau.  Allez,  mon  enfant! 

GEORGES,  entrant  à  gauche. 

Ah!  quel  rêve  je  fais! 

*  Tiberge,  Georges. 
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SCÈNE  X 
TIBERGE,  :    -  MONTJOYE. 

T I B  E  R  G  E . 

Ali!  le  devoir  est  dur  quelquefois...  mais  c'est  «lit. 

MONTJOYE,  entrant  du  fond,  une  large  enveloppe  cachetée  à  la  main. 

Tiberge,  il  va  falloir  m'envoyer  ceci   chez  M.   de  Rio- 
Vel  ■■/_...  Eh  bien!  est-ce  que  Sorel  n'esl  pas  vomi? 

Il  s'assied  ù  son  bureau. 
TIBERGE,  montrant  la  porte  de  son  cabinet 

Il  est  là...  vous  allez  le  voir  tout  à  l'heure. 

MONTJOYE. 

Là...  et  que  fait-il? 

TIBERGE. 

Il  lit  un  mémoire  que  j'avais  rédigé  dès  longtemps  à  son 
intention. 

MONTJOYE,  roulant  une  cigarette. 

Ah!  «--t  quoi  de  neuf  ce  matin,  mon  vieil  ami? 

TIB1  dents. 

Du  neuf,  il  y  en  a! 

MONTJOYE. 

Quoi  de  neuf,  mon  vieil  ami? 

TIBERGE. 

le  ne  suis  pas  votre  ami,  monsieur,  je  suis  votre  cais- 
sier, ou  plutôt  votre  ex-caissier. 

MONTJOYE. 

Comment!  que  diable  me  chantes-tu  là?  tu  me  quille? 


ACTE   TROISIÈME  373 

T I B  E  R  G  E . 

Non,  vous  me  chassez. 

MONTJOYE. 

Parce  que? 

TI  BERGE,    avec  émotion. 

Parce  que  je  n'ai  pu  y  tenir  plus  longtemps,  monsieur, 
parce  que  ma  conscience  a  éclate  maigre*  moi,  parce  que 
j'ai  tout  dit  à  M.  Georges...  (uonijoye  se  lève  brusquement.)  et  que 
les  pièces  qu'il  lit  là  en  ce  moment  lui  apprennent  le  nom 
de  Fhomme  qui  a  élevé  sa  fortune  sur  la  tombe  sanglante 
de  son  père  ! 

MONTJOYE,  marchant  sur  lui. 

Tu  as  fait  cela,  toi!...  misérable  vieillard! 

T I  B  E  R  G  E ,  avec  fermeté. 

C'est  parce  que  je  suis  un  misérable  vieillard,  monsieur, 
que  j'ai  voulu,  avant  de  quitter  ce  monde,  rendre  hommage 
à  la  justice,  à  la  vérité'  et  à  celui  qui  en  est  la  source. 
Vous  ne  croyez  à  rien!...  moi,  je  crois  à  Dieu...  tout  vieux 
et  tout  misérable  que  je  suis,  c'est  un  avantage  que  j'ai 
sur  vous  ! 

M  0  X  T  J  0  Y  E ,   dominant  sa  colère. 

C'est  bien!  j'avais  plus  d'une  fois,  monsieur  Tiberge, 
entrevu  vos  ridicules  soupçons  et  pressenti  vos  calom- 
nies... M'expliquerez-vous  comment  un  homme  aussi  cons- 
ciencieux que  vous  a  pu  accepter  pendant  vingt  ans  les 
bienfaits  de  celui  qu'il  jugeait  avec  elle  faveur? 

TIBERGE. 

Monsieur,  lorsque  je  suis  entré  dans  votre  maison,  je  ne 
soupçonnais  aucun  des  faits  qui,  selon  moi,  vous  accusent. 
Ce  ne  fut  que  longtemps  après,  que  le  hasard  fit  tomber 
sous  mes  mains  quelques-unes  de  mes  lettres,  datées  du 
Brésil,  celles  que  M.  de  Sorel,  dans  notre  dernier  entre- 
tien, m'avait  déclaré  n'avoir  point  reçues.  D'autres  indices 
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achevèrent  de  m'éclairer.  Dès  cel  instant,  -ans  doute, 
j'aurais  dû  m'éloigner  de  vous...  mais  l'âge  était  venu... 
je  fus  faible...  je  restai...  j'expie  aujourd'hui  ma  défail- 
lance par  mi"  il"-  plus  déchirantes  angoisses  que  puisse 
éprouver  le  cœur  d'un  homme. 

MONTJOTE,    ^'asseyant,  svee  calme. 

C'est  bien.  Hais  puisque  vous  êtes  si  «'pris  de  la  justice, 
vous  trouverez  juste,  je  suppose,  de  mettre  celui  que  vous 
accusez  en  e'tat  de  répondre,  de  lui  pre'ciser  les  griefs  que 
vous  osez  articuler  contre  lui? 

T I B  E  R  G  E . 

Rien  de  plus  équitable,  en  effet,  monsieur.  Le  dossier 
dont  M.  i.  r_  is  prend  connaissance  en  ce  moment  con- 
tient quelques  parties  de  ma  correspondance  datée  du 
Brésil,  et  en  outre  un  mémoire  où  j'ai  relaté  les  véritables 
motifs  qui  ont  amené,  suivant  moi,  la  ruine  de  .M.  de  So- 
rel,  le  père.  Or.  monsieur,  la  ruine  de  M.  de  Sorel  a  été 
décidée  le  jour  ou  vous  avez  tue  vous-même  l'entreprise 
dont  vous  aviez  été  le  promoteur,  en  rompant  une  soli- 
darité à  Laquelle  vous  n'aviez  pas  le  droit  de  vous  sous- 
traire. 

MONTJOTE. 

Pas  le  droit  !  quelle  plaisanterie  ! 

T I  B  E  R  G  E . 

Non.  monsieur,  vous  n'en  aviez  pas  le  droit,  et  voici  pour- 
quoi :  Quand  vous  avez  obtenu  de  la  délicatesse  extrême 
«b-  M.  -1"  Sorel  la  résiliation  d'un  acte  de  société  qui 
vous  enchaînait  l'un  à  l'autre  à  tout  risque,  vous  aviez 
entre  les  main-  des  document-  particuliers  que  votre  as- 
socié aurait  dû  connaître  et  qu'il  ignorait.  Vous  -aviez,  par 
exemple,  que  l'entreprise  ne  pouvait  désormais  réussir  que 
par  une  transformation  complète,  laquelle  s'est  opérée 
depuis,  monsieur,  mais  à  votre  seul  avantage,  quand,  après 
le  désastre  de  votre  ancien  associé  et  de  vos  anciens  ac- 
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tionnaires,  vous  avez  racheté  seul  la  mine  aurifère  pour  y 
de'couvrir  une  mine  de  cuivre  qui  vous  a  enrichi.  Voilà  ce 
que  je  sais,  monsieur,  et  ce  que  j*ai  dit. 

Mn.XT.IOYE. 

C'est  bien. 

T I B  E  R  G  E . 

Ne  désirez-vous  rien  de  plus,  monsieur? 

MONTJOYE. 

Rien,  je  vous  remercie,  monsieur  Tiberge. 

TIBERGE. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur,  (iiva  sortir  et  s'ar- 
rête.) Dois-je  quitter  votre  maison  à  l'instant,  monsieur,  ou 
attendre  la  liquidation  du  courant? 

H  0  N  T  .1  0  Y  E  . 

Attendez  mes  ordres. 

Georges  entre  à.  gauche.  —  Montjoye  se  lève.  —  Tiberge  et  Georges  échan- 
gent un  regard;  pui*  le  vieillard  sort. 


SCENE  XI 

MONTJOYE,    GEORGES*.    Moment  de  silène. 
MONTJOYE. 

Monsieur  de  Sorel,  permettez-moi  de  me  flatter  que  vous 
estimez  à  sa  juste  valeur  l'étrange  communication  qui 
vient  de  vous  être  faite,  le  témoignage  d'un  vieillard  af- 
faibli par  l'âge,  et  surtout  le  témoignage  d'un  homme  qui 
me  paye  vingt  ans  de  bontés  par  une  basse  de'lation. 

G  E  0  P.  G  E  S . 

Monsieur,  j'ai  reçu  moi-même  de  précieuses  marques  de 

*  Georges,  Montjoye. 
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votre  bienveillance;  ma  gratitude...  d'autres  sentiments 
encore...  me  commandenl  vis-à-vis  de  vous  une  réserve 
de  Langage  que  je  voudrais  concilier  avec  mon  devoir.  Le 
témoignage  rendu  par  ce  vieillard,  aux  dépens  de  son 
repos,  contre  tous  ses  intérêts,  ne  saurait  m'être  suspect. 
Toul  ce  qu'il  a  dit,  tout,  ce  qu'il  a  écrit,  il  le  croit...  Pour 
uni.  monsieur,  ce  que  je  crois,  je  vais  vous  le  dire,  en 
vous  suppliant  de  pardonner  au  trouble  où  je  suis  toute 
parole  malséante  qui  pourrait  m'échapper. 

Yi  ONTJOYE. 

Parlez,  monsieur. 

GEORGES. 

Un  jour,  monsieur,  au  début  de  votre  vie,  vous  avez  vu 
tout  à  coup  votre  fortune  naissante,  votre  réputation,  votre 
avenir  tout  près  de  s'engloutir  dans  un  abîme  enlr  "ouvert. 
Vous  étiez  jeune...  Qu'au  milieu  de  vos  anxiétés  vous  ayez 
cm  permis,  loyal,  un  hait  de  prévoyance  dont  vous  ne 
pouviez  deviner  les  conséquences  terribles...  je  le  veux,  je 
le  'lois...  mais  enfin,  monsieur,  l'avenir  vous  a  éclairé... 
vous  le  savez  maintenant!  Au  fond  de  cette  action  que  vous 
jugiez  innocente,  il  y  avait  la  ruine  de  cent  familles,  le 
déshonneur  et  la  mort  désespérée  d'un  honnête  homme!... 
(Très  ému.)  Eh  bien!  je  vous  le  demande,  n'est-il  pas  juste  de 
réparer  cela? 

MONTJOYE. 

Veuillez  von-  expliquer.  Je  ne  comprends  pas. 

GEORGl   5. 

Monsieur,  je  vous  supplie  de  me  comprendre.  Ce  que  je 
vous  demande,  .je  !,■  sais,  c'esl  un  sacrifice  héroïque... 
mais  ne  sentez-vous  \>;i<.  encore  une  fois  que  ma  prière  esl 
Légitime...  que  c'est  a  vous  de  changer  en  cris  de  bénédic- 
tion et  de  reconnaissance  les  outrages  el  les  anathèmes 
qui  "ut  accablé  si  longtemps  et  si  injustement  la  mémoire 
de  mon  père?...   Oui,  je  vous  en  supplie,  monsieur,  ayez 
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ce  noble  courage...  et,  que  je  m'abuse  ou  non,  pour  moi, 
l'expiation  aura  dépassé  la  faute;  elle  m'aura  cre'é  des 
devoirs  éternels  envers  vous...  Et  tout  ce  que  je  puis  avoir 
dans  le  cœur  de  dévouement,  tous  les  efforts  de  ma  vie, 
toutes  mes  espe'rances  d'avenir,  je  vous  consacre  tout  à 
jamais...  je  mets  tout  à  vos  pieds! 

MONTJOYE. 

J'ai  dû,  en  effet,  monsieur,  pardonner  beaucoup  aux 
sentiments  qui  vous  animent.  Vous  raisonnez  juste,  mon- 
sieur; seulement  votre  point  de  départ  est  faux!  votre 
point  de  départ  est  une  calomnie.  Je  n'ai  point  trompe' 
votre  père;  son  propre  aveuglement,  rebelle  à  tous  mes 
avis,  l'a  seul  perdu...  je  l'ai  plaint...  j'ai  témoigné  à  son 
fils  une  sympathie  dont  je  lui  préparais  peut-être  des 
preuves  plus  sensibles  encore...  mais  mon  devoir  s'arrête 
là!  et  quand  vous  me  demandez  de  me  ruiner,  moi,  pour 
réparer  les  erreurs  de  votre  père,  de  jeter  dans  le  gouffre 
de  sa  faillite  l'édifice  tout  entier  de  ma  laborieuse  fortune, 
vous  me  faites  une  proposition  tellement  insensée,  que 
j'hésite  à  la  croire  sérieuse.  En  tout  cas,  je  refuse. 

11  passe  «levant  lui    . 
GEORGES,   après  un  silence,  >e  «lominant  avec  peine. 

Vous  comprenez  cependant,  monsieur,  qu'un  devoir 
sacré  m'est  imposé  dès  ce  moment,  et  vous  me  connaissez 
assez,  j'espère,  pour  être  convaincu  qu'aucun  sentiment, 
si  puissant  qu'il  soit,  ne  se  placera  jamais  entre  ce  devoir 
et  moi.  Je  vous  laisse,  monsieur...  vous  et  moi  avons  besoin 
de  recueillir  notre  pensée,  notre  courage...  Dans  deux 
jours,  monsieur,  j'aurai  l'honneur  de  vous  demander  un 
moment  d'entretien. 

MONTJOYE. 

Comme  vous  voudrez,  monsieur,  mais  ma  réponse  est 
faite. 

*  Montjoye,  Georges. 
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GEORGES. 

Du  fond  de  l'âme,  monsieur,  j'espère  que  non.  Monsieur! 

11  le  salue. 
MONTJOYE. 
Votre   Serviteur,    monsieur.    (Cécile  entre  à  droite  et  s'arrête  inter- 

ter.lite.   k  demi-voix  :)  Ma   lill'J! 

George?  porte  une  main  sur  son  coMir  par  un  geste  douloureux,    salue  pro- 
fon-lément  Cécile  et  sort. 


SCENE  XII 

MONTJOYE,   CÉCILE. 

CÉCILE. 

Mon  Dieu!...  qu'y  a-t-il  donc?  que  s'est-il  passé? 

MONTJOYE. 

Mon  enfant  (u  loi  prend  la  main.),  du  eourace!...  arme-toi 
de  toute  ta  fermeté...  nos  projets  sont  rompus...  et  proba- 
blement rompus  à  jamais. 

CÉCILE. 

Oh  !  Dieu  de  bonté  ! 

MONTJOYE. 

M.  de  Sorel  se  fait  le  complice  aveugle  d'une  calomnie 
odieuse,  dirigée  contre  mon  honneur,  en  vue  d'un  inte'rêt 
électoral...  Nous  sommes  désormais  ennemis,  ennemis 
mortels. 

C  I »C1  LE,  douloureusement. 

Oh!  mon  père! 

MONTJOYE. 

Voyons,  ma  chère  petite,  veux-tu  me  prouver  ton  affec- 
tion1? N'ajoute  pas  au  chagrin  que  j'éprouve  moi-même... 
pas  de  scène,  pas  de  larmes,  je  t'en  prie...  va  trouver  ta 
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mère,  ma  chérie,  et  envoie-la-moi...  tu  entends?  envoie- 
moi  ta  mère  ! 

CÉCILE. 

Oui!  (Près  de  sortir.)  Ah!  que  je  souffre! 

Elle  sort  par  la  droite. 


SCENE  XIII 

MONTJOYE  seul,  puis  l'Huissier. 

MONTJOYE. 

Pauvre  enfant!...  Allons!  chassons  cela!  Oui,  je  veux  en 
parler  avec  Henriette;  elle  est  de  bon  conseil...  je  n'ai 
rien  à  craindre,  sans  doute,  mais  un  éclat  est  toujours 
fâcheux;  au  surplus,  si  elle  ne  peut  rendre  la  raison  à  ce 
jeune  homme,  je  m'en  chargerai.  En  tout  cas,  dans  deux 
jours  l'élection  sera  faite...  c'est  l'important!  (Apercevant  sur 

son  l.ureau  l'enveloppe  qu'il  y  a  déposée.)  Ah!   au  milieu  de  tout   cela, 

j'allais  oublier...  (n  sonne,  l'huissier  entre.)  Chargez  un  garçon 
de  caisse  d'aller  porter  celte  lettre  chez  le  marquis  de 
Rio-Yelez,  et  qu'il  prenne  un  reçu. 

l'huissier. 
Bien,  monsieur. 

Il  prend  la  lettre  et  sort. 
MONTJOYE. 

Un  reçu...  ce  n'est  pas  trop  l'usage  pour  les  dettes  de 
jeu!...  mais  avec  ce  gaillard-là... 

Henriette  entre  à  droite. 
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SCÈNE  XIV 
MONTJOYE,   HENRIETTE. 

MO.NTJOYE. 

Ali!  c'est  vous,  ma  chère.  Eli  bien!  vous  avez  vu  Cécile... 
elle  vous  a  dit... 

11  E  MUETTE. 

Que  vous  me  demandiez,  oui;  mais  j'allais  venir,  car, 
moi  aussi,  jai  à  vous  parler. 

MONTJOYE,  la  regardant  avec  étonneuient. 

Ali!  et  à  quel  sujet1? 

HENRIETTE,  amèrement. 

Non  pas  au  sujet  de  la  douleur,  de  la  torture  que  voire 
tendresse  a  ménagée  au  cœur  de  votre  enfant,  car  je  sais 
encore  à  peine  ce  qui  s'est  passé;  mais  je  devine...  11  y  a 
quelqu'une  de  vos  trames...  votre  fille  en  est  victime... 
peu  importe!...  Je  sais  depuis  longtemps  que  vos  enfants 
ne  sont  pour  vous,  comme  moi-même,  comme  le  monde 
entier,  que  des  instruments  de  fortune  ou  de  plaisir,  que 
vous  êtes  prêt  à  briser  dès  qu'ils  vous  gênent! 

MO.NTJOYE. 

Henriette,  prenez  garde  ! 

HENRI  ETTE. 

Oh!  je  n'ai  pas  peur!  Une  mère  qui  défend  la  dignité, 
l'honneur  de  sa  fille,  ae  se  Laisse  pas  aisémenf  épouvanter. 

MONTJOYE. 

L'honneur  de  sa  fille!  Mais  de  quoi  s'agit-il,  enfin? 

HENRI  Kl  TE. 

Je  sais  depuis  un  moment  le  nom  de  la  personne  à  qui 
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vous  réservez  l'hospitalité  chez  vous,  clans  cette  maison. 
Eh  bien!  j'espère  encore  que  vous  voudrez  bien  le  com- 
prendre, la  place  de  cette  personne  n'est  pas  ici...  dans  la 
demeure  de  vos  enfants. 

MONTJOYE. 

Ah!  c'est  une  de  vos  visions.  Vous  prêtez  une  oreille 
trop  complaisante  à  des  bruits  ridicules. 

HENRIETTE. 

Vrais  ou  faux,  ces  bruits  partout  re'pandus  auraient  dû 
vous  interdire  jusqu'à  la  pensée  de  réunir  sous  le  même 
toit  cette  femme  et  votre  fiUe! 

MONTJOYE. 

Henriette!  je  n'ai  l'habitude  ni  de  subir  des  leçons  ni 
de  céder  à  des  caprices;  je  ferai  ce  qu'il  me  plaira.  Je 
suis  le  maître  chez  moi,  le  plus  libre  des  maîtres,  et  vous 
êtes  plus  que  personne  inexcusable  de  l'oublier. 

HENRIETTE. 

Ah!  je  vous  entends...  je  n'ai  pas  ici  plus  de  droits  que 
cette  femme  elle-même!...  je  le  pense  comme  vous!  Vingt 
ans  de  larmes,  d'expiation,  n'ont  pu  réparer  ma  faute,  si 
involontaire  qu'elle  ait  été...  je  le  sais...  ATous  avez  vu  si 
j'ai  dévoré  patiemment  les  outrages,  les  humiliations  dont 
j'étais  abreuvée...  aussi,  je  ne  m'en  plains  pas...  je  ne 
parle  pas  pour  moi  ;  mais  autant  vous  m'avez  trouvée 
résignée  pour  mon  compte,  autant  pour  le  compte  de  ma 
fille  vous  me  trouverez  résolue  et  inflexible!...  Je  ne  souf- 
frirai pas  cet  indigne  attentat  à  la  pureté  de  mon  enfant!... 
moi  présente,  moi  vivante...  cette  femme  n'entrera  pas 
ici  ! 

MONTJOYE. 

Ah!  vous  devenez  folle!  Et  qui  l'en  empêchera,  s'il  vous 
plaît? 
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HENRIETTE. 

Moi!  en  disant  tout,  ma  honte  même,  s'il  le  faut,  à  mes 
enfants,  en  les  prenant  pour  juges!  Ils  choisiront  entre 
nous  deux!  Faites-les  appeler,  si  vous  le  voulez! 

MONTJOYE   ,   il  fait  rapidement  quelques  pas  vers  le  fond 

connue  pour  appeler,  puis   -"arrêtant. 

Mais,  savez-vous  ce  que  vous  demandez...  ce  que  vous 
allez  faire?  car  il  faut  que  je  mette  un  peu  de  raison  dans 
votre  de'mence.  Vous  n'ignorez  pas  que  mes  desseins,  une 
fois  arrêtés,  s'exécutent  sans  retard.  Ce  qui  va  suivre,  c'est 
une  séparation  immédiate,  éternelle  entre  nous  deux,  le 
savez-vous? 

HENRIETTE. 

Je  le  sais;  j'y  suis  résolue;  je  suis  au  bout  de  mes 
forces.  Quoi  qu'il  arrive,  je  ne  passerai  pas  une  heure  de 
plus  dans  cette  maison. 

MONTJOYE. 

Soit!  j'y  consens,  et  même  je  l'exige;  mais  je  veux 
encore  vous  protéger  contre  vous-même.  Où  est  l'utilité 
d'un  éclat  scandaleux  devant  le  monde,  et  surtout  devant 
vos  enfants?  Ne  pouvez-vous  vous  épargner,  leur  épargner 
à  eux-mêmes  l'amertume  de  ce  fol  aveu  que  vous  médi- 
tez  ?  Ne  suffit-il  pas  de  leur  dire  qu'un  grave  dissentiment 
nous  divise  et  nous  détermine  à  vivre  séparément  ? 

HENRIETTE,    accablée. 

Comme  vous  voudrez. 

MONTJOYE. 

Je  vous  promets,  d'ailleurs,  formellement,  de  laisser 
chacun  d'eux  libre  dans  son  choix. 

HENRIETTE. 

Je  vous  remercie* 
*  Henriette,  Montjoyé. 
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MONTJOYE. 

Vous  êtes  décidée  ? 

HENRIETTE. 

Oui. 

MONTJOYE,  ouvrant  la  porte  du  fond. 

Dites  à  M.  Roland  et  à  mademoiselle  Cécile  que  je  les 
prie  de  venir  à  l'instant. 

HENRIETTE,  à  part,  douloureusement. 

Mes  enfants  ! 

MONTJOYE. 

Et  comment  vivrez-vous?  y  avez-vous  songé? 

HENRIETTE. 

Je  refuse  vos  bienfaits...  Le  peu  que  m'a  laissé  mon 
père,  dans  sa  bonté  si  mal  récompensée,  me  suffira...  et 
devra  suffire  aussi  à  mes  enfants...  s'il  m'en  reste.  C'est  à 
la  pauvreté  que  je  les  voue,  je  le  sais...  mais,  j'espère 
qu'ils  m'aiment  assez  pour  l'accepter  près  de  moi. 

MONTJOYE,  avec  une  ironie  sombre. 

Espérez-le  ! 

HENRIETTE. 

Ah!  vous  en  doutez,  vous,  n'est-ce  pas?  Vous  méprisez 
jusqu'à  vos  enfants!  moi,  je  les  estime  assez  pour  l'espé- 
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SCENE  XV 

LES  MÊMES,  ROLAND,  CÉCILE*.  Roland  et  CécUe  entrent 
par  le  fon>l  :  tous  deux  s'arrêtent  interdits  en  comprenant  d'un  regard  la 
violence  des  émotions  qui  agitent  Montjoye  et  Henriette. 

MONTJOYE,   «l'une  voix  brève  et  contrainte. 

Mes  enfante!...  je  vous  ai  fait  appeler...  une  discussion 
pénible  s'esl  élevée  entre  votre  mère  et  moi...  et  elle  -    -' 

terminée  par  une  résolution  plus  pénible  encore,  mais  qui 
est  devenue  nécessaire...  l'objet  de  notre  malentendu  doit 
vous  demeurer  étranger.  >"ous  nous  séparons.  (Mouvement 
douloureux  des  enfants.)  Nous  nous  séparons  sans  retour...  Votre 
mère  va  quitter  cette  maison  pour  n'y  plus  rentrer...  Si 
vous  voulez  suivre  votre  mère  ou  demeurer  avec  moi... 
c'est  une  question  que  chacun  de  vous  est  libre,  entière- 
ment libre,  de  décider  à  son  gré. 

HENRIETTE  *'. 

Dites  tout...  qu'ils  sachent  bien  qu'avec  vous  ce  sera  la 
richesse,  le  luxe,  toutes  les  joies  accoutumées  de  leur  vie; 
avec  moi,  la  fzêne,  le  travail...  et  pour  toute  joie...  'Avec  une 
vive  émotion)  ma  profonde  tendresse.  Parlez  maintenant,  mes 
enfants...  mes  chers  enfants  ! 

Moment  de  silence  et  d'anxiété.  lioland  et  Cécile  paraissent  déchirés  par  de 
violents  combats.  Enfin,  Cécile  s'avance  vers  son  père,  et  arrivée  près 
de  lui. 

ILE. 

Mon  père,  est-ce  vrai?...  est-ce  possible?... 

MONTJOYE. 

Je  vous  l'ai  dit,  ma  ûlle. 

Henriette,  Roland,  Cécile,  Montjoye. 
••  Henriette,  Cécile,  Roland,  Montjoye. 
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CÉCILE,  lui  baisant  la  main. 

Adieu  donc,  mon  père  ! 

Elle  va  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère  qui  a  suivi  tous  ses  mouve- 
ment- avec  angoisse.  Montjoye  comprime  avec  peine  une  contraction  de 
douleur. 

ROLAND,  s'approchant  de  sa  mère  avec  embarras. 

Ma  mère...  comme  Cécile,  je  suis  prêt  à  vous  suivre... 
mais  le  voulez-vous?  Voulez-vous  que  je  laisse  mon  père 
seul  ? 

HENRIETTE. 

Non...  restez  avec  lui...  (Eue  le  réponse  doucement.)  Toi,  ma 
fille,  viens...  partons! 

Elle  emmène  Cécile  toute  pleurante.  —  Elles  sortent  à  droite. 


SCENE  XYI 

MONTJOYE,    ROLAND*.    Montjoye  s'assoit  et  détourne  la  tête, 
Roland  s'approche  de  lui  d'un  air  contraint. 

ROLAND. 

Mon  père  ! 

MONTJOYE,  le  regardant  tout  à  coup  avec  sévérité**. 

Pourquoi  n'avez-vous  pas  suivi  votre  mère,  vous? 

ROLAND. 

Mon  père? 

.MONTJOYE. 

Parce  que  vous  m'aimez,  n'est-ce  pas?  (u  se  lève.)  Non! 
parce  que  vous  avez  besoin  d'argent...  parce  que  vous 
avez  des  dettes...  Vous  êtes  un  lâche! 

*  Roland.  Montjoye. 
**  Montjoye,  Roland. 

u  22 
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ROLAND,  poussant  un  cri  «le  <louleur. 

Ali!  vous  êtes  mon  père!...  .Mais  parlez...  à  qui...  à  qui 
voulez-vous  que  j'aille  prouver  sur  l'heure,  à  l'instant... 
que  je  ne  suis  pas...  ce  que  vous  venez  de  dire? 

MONTJOYE,   arec  une  effusion  d'amertume  et  île  colère. 

Ah!  mon  Dieu!  vous  sauriez  vous  battre,  n'est-ce  pas? 
et  vous  croyez  que  c'est  là  tout,  qu'il  suflit,  pour  avoir 
droit  au  nom  d'homme  de  cœur,  d'homme  d'honneur,  de 
savoir  tenir  habilement  une  e'pe'e  ou  un  pistolet  et  hasar- 
der au  besoin  une  vie  inutile?...  qu'on  peut  d'ailleurs, 
pourvu  qu'on  ait  ce  me'rite,  se  passer  de  tout  autre... 
traîner  de  tripot  en  tripot  une  jeunesse  hébétée,  une 
précoce  dépravation,  une  oisiveté  imbécile...  peu  importe, 
n'est-ce  pas?  On  est  homme  d'honneur...  et  malheur  à 
qui  oserait  le  contester!  Eh  bien!  moi,  je  l'ose...  j'ose  vous 
dire  que  cela  est  honteux,  que  cela  est  lâche,  entendez- 
vous? 

11  va  s'asseoir  ù  gauche. 
ROLAND,  avec  une  fougue  qu'il  maîtrise  à  peine. 

Mais  enfin!...  eh  bien!  oui,  c'est  vrai!  je  suis  ce  misé- 
rable que  vous  dites...  et  je  rougis  souvent  moi-même  de 
n'être  rien  au  monde  en  effet  qu'un  oisif  insolent  et 
puéril...  mais  que  voulez-vous  que  je  fasse,  voyons?  A 
quelle  œuvre,  à  quel  but,  à  quel  avenir  pourrais-je  dévouer 
ma  vie,  quand  depuis  mon  enfance,  toute  foi,  toute  con- 
viction, toute  illusion  généreuse  ont  été  flétries  dans  mon 
cœur  par  une  raillerie  impitoyable...  quand  les  mots 
honneur,  devoir,  religion,  patrie...  que  sais-je?  n'ont 
jamais  été  prononcés  devant  moi  qu'avec  l'accent  de  l'iro- 
nie et  du  dédain?  Eh  bien!  voyons,  si  je  ne  fais  rien,  si  je 
n'aime  rien,  si  rien  ne  peut  éveiller  dans  mon  àme  glacée 
et  vieillie  avant  l'âge...  aucune  des  nobles  ambitions  de  la 
jeunesse...  si  j'ai  honte  de  moi  et  si  je  fais  honte  aux 
autres...  à  qui  la  faute?  répondez,  mon  père...  car,  pour 
moi,  je  n'ose  pas. 
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MOXTJOYE,   d'une  voix  sombre  et  profondément  altérée;  il  s'est  levé. 

Mon  fils,  vous  m'avez  outragé!  vous  allez  être  puni,  (n 

va  à  son  bureau  et  écrit  quelques  lignes:  puis  tenant   à   la   main    le   billet   qu'il 

vient  décrire*.)  Que  votre  dette  de  jeu  ne  vous  inquiète  pas, 
elle  est  payée.  Maintenant  nous  devons  aussi  nous  sépa- 
rer...  vous  apprendrez  à  vos  de'pens  les  vraies  lois  de  la 
vie...  je  ne  vous  dois  rien,  Roland...  Il  y  a  entre  votre 
mère  et  moi  un  secret  douloureux  qui,  désormais,  sera 
entre  nous  trois  ;  vous  êtes  mon  fils,  mais  la  loi  ne  vous 
reconnaît  point  ce  titre  ;  vous  teniez  tous  vos  droits  de  ma 
seule  volonté!  En  un  mot,  votre  mère...  n'est  pas  ma 
femme. 

ROLAND,    foudroyé. 

Oh  Dieu!...  Dieu  du  ciel! 

Il  tombe  sur  un  siège. 
MOXTJOYE. 

Je  puis  oublier  un  jour  jusqu'à  ce  délire  où  vous  vous 
êtes  emporté...  et  vous  rendre  mon  affection,  mais  pour 
longtemps  nous  devons  nous  quitter...  votre  existence  est 
assurée...  vous  y  ajouterez  par  votre   travail  si   vous   le 

jugez  bon.   Prenez  Ce  billet.   (Roland  re;oit  le  billet  sans  le  regarder.) 

Lajaunaye  vous  remettra  en  échange  un  titre  de  rente. 
Allez! 

ROLAND,  se  lève  lentement,  regarde  son  père  et  déchire  le  billet. 

Adieu,  mon  père  ! 

Il  s'éloigne. 
MOXTJOYE. 

Malheureux...  et  que  feras-tu?  où  vas-tu? 

ROLAXD,  avec  âme. 

Je  vais  embrasser  ma  mère...  et  me  faire  soldat! 

Il  *ort  par  la  droite. 
*  Roland,  Montjoye. 
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SCENE  XVII 


MO?sTJO\  E,    seul.  11  parait  un  moment  comme  vaincu  par  l'émotion, 
pub  se  redressant  énersiquement. 

Allons!  tout  cela  n'est  rien...  soyons  homme! 
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PREMIER  TABLEAU 

LA    CHAMBRE    A    COUCHER    DE    CÉCILE 
DANS    L'HOTEL    MONTJOYE 

Une  chambré  de  jeune  fille  très  élégante,  blanche  et  rose.  Les  meubles  en 
tapisserie,  à  fond  blanc.  Étagères.  Objets  d'art.  Un  lit  au  fond  à  gauche, 
porte  au  fond.  Porte  latérale  à  droite,  premier  plan,  recouverte  d'une 
portière  en  tapisserie  pareille  aux:  meubles.  Porte  latérale  à  gauche,  sur  le 
second  plan.  Fenêtre  praticable  à  droite,  dans  un  pan  coupé.  A  gauche  une 
table  ;  auprès  de  la  table,  un  grand  panier,  avec  quelques  ouvrages  de  femme 
et  un  coussin  en  tapisserie  posés  dans  la  corbeille.  Cheminée  au  premier 
plan,  à  droite. 


SCENE  PREMIERE 

MONTJOYE,  L'HUISSIER.  Montjoye  entre  par  le  fond,  le  chapeau 
sur  la  tête  et  une  cravache  à  la  main.  L'huissier  le  suit,  tenant  un  porte- 
feuille et  des  dossiers. 

l'huissier*. 
La  promenade  a-t-elle  fait  du  bien  à  monsieur? 

MONTJOYE,   soucieux,  dépose  sa  cravache  sur  la  cheminée. 

Un  peu,  oui.  Mets  cela   sur  cette  table.  Ici   du  moins 
j'aurai  un  peu  de  repos,  je  pourrai  travailler.   Tu  ne  me 

*  L'huissier,  Montjoye. 

il.  22. 
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recevra-  d'ailleurs  strictemenl  que  les  personnes  que  je 
t'ai  désignées  :  Lajaunaye,  Sorel  et  Saladin.  s'il  arrive, 

l'huissieb  \ 

M.  Lajaunaye  attend  déjà  monsieur  depuis  quelques 
minutes. 

MONTJOYE. 

Ali!  Eh  bien!  tu  vas  le  faire  entrer...  A  propos,  Joseph, 
pas  de  dépêche  de  Chantilly?  lu  es  sûr? 

l'huissier. 
Non,  monsieur,  rien  encore. 

M  0  N  T 1  0  Y  E . 

I  -t  bizarre  !...  (krœ  contrainte.]  Et  dis-moi,  tu  as  exécuté 
mes  instructions? 

L*  HUISSIER. 

Relativement  à  ces  dames?  Oui,  monsieur.  Avant-hier 
soir,  en  quittant  l'hôtel,  ces  daines,  accompagnées  de  la 
vieille  bonne  de  mademoiselle,  se  sont  d'abord  rendues 
au  couvent  de  la  rue  Notre-Dame-des-€hamps.  Hier  malin, 
elles  ont  pris  un  petit  logemenl  a  peu  de  distance,  rue  de 
l'Ouest,  où  M.  Roland  esl  allé  les  rejoindre. 

M  ri  N  T  .1  0  Y  E  . 

Hue  de  l"Ouest...  le  numéro? 

l'huissier. 

Quatre-vingt-cinq. 

H  0 N  TJOYE. 

C'est  bien!  Jusqu'à  nouvel  ordre.  Joseph,  et  pour  tout 
le  monde  sans  exception,  ces  dames  el  M.  Roland  sont 
en  voyage...   tu   m'entends!   Ta  fortune  en  dépend.  Va! 

-ort;    la   porte   reste   ouvert--.  —    Hontjoye   seul.)    Ail!    Ce    silence 

de  Saladin  est  vraiment  inconcevable...  Aurait-il  appris?... 

Entre  Lajannaye. 
*  UontjOje,  l'liui*?ier. 
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SCENE  II 

MONTJOYE,     LAJAUNÀYE,     tenant  une  boîte  de  pistolets, 
qu'il  dépose  au  fond  sur  un  meuble. 

MONTJOYE  *. 

Ah!  bonjour,  mon  ami...  Je  te  remercie  de  ton  em- 
pressement... 

LAJAUNAYE. 

Aussitôt  ton  billet  reçu,  je  suis  accouru.  Eh  bien! 
qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  Tu  te  bats  ce  matin? 

MONTJOYE. 

Mon  Dieu!  j'espère  que  non...  mais  enfin,  c'est  possible... 
Figure-toi  que  ce  malheureux  Sorel,  donnant  follement 
dans  de  vieilles  calomnies  réveilLées  ces  jours-ci  par  une 
intrigue  électorale,  me  cherche  querelle  à  propos  de  la 
faillite  de  son  père! 

LAJAUNA VE. 

Bah!...  Sorel?... 

MONTJOYE. 

Positivement!  Nous  devons  avoir  ce  matin  une  explica- 
tion de'cisive  à  ce  sujet.  J'ai  l'intention  très  formelle  de 
traiter  ce  garçon  paternellement...  Mes  pre'ce'dents  en 
matière  de  duel  m'en  donnent  le  droit,  et  même  m'en  font 
un  devoir...  mais  enfin  il  peut  me  pousser  à  bout,  et,  dans 
ce  cas-là,  je  désire  que  l'affaire  se  termine  immédiatement. 
Nous  irons  au  plus  près...  et  comme  il  ne  sait  pas  tenir 
une  épée...  Tu  as  apporté  tes  pistolets? 

*  Lajaunaye,  Montjoye. 
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LAJAUNAYE. 

Les  voilà. 

KONTJOYE. 

Je  ne  les  connais  pas...  nous  pourrons  nous  en  servir. 
Maintenant,  je  te  serais  obligé  d'aller  chercher  Ferrière... 
vous  attendrez  tous  deux  dans  le  salon  le  re'sultat  de  notre 
conférence,  qui  d'ailleurs  sera  pacifique,  car  je  le  veux 
sincèrement. 

LAJAUNAYE. 

Je  t'en  prie...  pour  ma  part...  Eh  bien!  je  vais  chez 
Ferrière,  et  je  le  ramène...  Mais  comment  te  trouves-tu 
ici  chez  ta  fille,  toi  ?  Tu  as  éloigne'  ces  dames? 

MOXTJOYE. 

Cela  n'a  pas  été  ne'cessaire...  elles  sont  parties  avant- 
hier  avec  Roland  pour  un  petit  voyage  dans  le  Midi. 

LAJAUNAYE. 

Ah  ! 

MOXTJOYE. 

Oui,  et  j'ai  profité  de  la  circonstance  pour  me  réfugier 
ce  matin  dans  l'appartement  de  ma  fille,  qui  est  le  seul 
d'où  l'on  n'entende  pas  le  bruit  infernal  d'ouvriers,  de 
tapissiers,  qui  se  fait  au  second. 

LAJAUNAYE. 

Ah  !  pour  l'emménagement  de  ta  nouvelle  locataire  Eh! 
eh  !  dis  donc,  toi,  à  propos... 

MOXTJOYE,    sérieux;  il   »rest  assis  h  droite. 

Quoi,  mon  ami? 

LAJAUNAYE. 

Tu  pratiques  tes  théories  en  grand,  toi  ;  carrément,  là  ! 

KONTJOYE. 

Quelles  théories  ? 
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LAJAUXAYE. 

Mais  celles  que  tu  nous  prêchais  encore  il  y  a  deux  jours 
au  cercle.  Le  mariage,  disais-tu,  est  une  institution  mytho- 
logique qui  a  fait  son  temps,  et  qui  va  disparaître  comme 
tant  d'autres...  Voyez  la  libre  Ame'rique,  toujours  en 
avance  sur  la  routine  européenne  !  Les  mormons  sont  les 
pionniers  de  l'avenir,  etc.  Car  je  n'oublie  aucune  de  tes 
paroles,  moi,  mon  cher...  je  les  burine  ! 

MQNTJOYE,  sèchement. 

Tu  as  tort!... 

LAJAUXAYE. 

La  seule  différence  entre  nous,  c'est  que  tu  as  le  courage 
de  (es  opinions,  et  que  je  n'ai  pas  le  courage  des  miennes... 
Ainsi  moi,  je  trompe,  je  trahis  ma  femme...  ca  fait  peur!... 
et  avec  cela,  je  te  l'avoue,  je  l'aime...  je  l'aime  unique- 
ment!... C'est  mon  imagination  qui  m'égare...  mais  le 
cœur  est  tout  pour  elle...  Là-dessus...  je  me  sauve...  car 
tu  me  dirais  encore  que  je  suis  fini  !... 

MONTJOYE,    le  retenant  par  la  main. 

Et  tu  n'as  pas  de  nouvelles  de  mon  élection,  toi,  par 
hasard?... 

LAJAUXAYE. 

De  ton  élection?..  Tiens,  au  fait,  j'oubliais...  mais  c'est 
à  toi  que  j'en  demanderai,  mon  cher...  Comment!  tu  ne 
sais  rien?... 

MONTJOYE. 

Absolument  rien...  Le  dépouillement  des  votes  a  dû  avoir 
lieu  hier  dans  la  soire'e...  J'attendais  une  dépêche  ce 
matin  dès  l'aurore...  Je  ne  comprends  par  le  silence  de 
Saladin...  à  moins  qu'il  ne  vienne  lui-même...  (Écoutant  et 

toisant  un  pas  vers  la  porte.)  Tiens,  c'est  peut-être  !... 

Entre  Joseph  portant  un  petit   paquet  enveloppé   dans  un  cornet   fie   papier 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  l'Huissier*. 

montjoye. 

Quoi  donc? 

l'huissier. 
C'est  le  concierge  à  qui  on  vient  de  remettre  ceci  pour 
monsieur...  une  dame  voilée,  m'a-t-il  dit... 

MONTJOYE. 

Ah!  bien! 

Il  lui  fait  signe  de  le  po=er  sur  la  table.  Joseph  sort. 

SCÈNE  IV 
MONTJOYE,   LAJAUNAYE  **. 

LAJAUNAYK,   s'approebant  de  la  table. 

Eh  bien!  dis  donc,  encore  une...  dëcide'ment,  tu  mènes 
gaillardement  ton  veuvage,  toi  !...  C'est  un  bouquet,  ça!... 

MONTJOYE. 

Bail  !  je  ne  sais  ce  que  c'est  ! 

LAJAUNAYE. 

Oui...  oui...  Ah  !  pionnier  de  l'avenir...  va...  Ah  çà  !  je 
cours  chez  Ferrière...  mais,  je  t'en  prie,  que  cela  tourne 
bien. 

•  L'huissier,  Montjoye,  Lajauiia 
"  Lajaunaye,  Hou 


Oui!... 
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MONTJOYE. 

Lajaunaye  sort. 


SCENE  V* 

MONTJO  lE  seul.  Il  vient  s'asseoir  près  de  la  lable  et  défait  lentement  lVn- 
veloppe  qui  renferme  un  bouquet  «le  violettes.  Il  regarde  un  moment  le 
bouquet,  puis  se  détourne,  la  tête  appuyée  sur  sa  main.  L'instant  d'après  il 
approche  les  fleur-  de  ses  lèvres  en  murmurant  à  voix  basse: 

Pauvre  fillette  !...  (Puis  comme  luttant  contre  -h  faiblesse,  il  pose  le 
bouquet  sur  la  table  et  se  lève.)  Ah!  (il  fait  quelques  pas  dans  la  chambre  en 
s'arrètant  ça  et  là,  avec  émoi  ion  devant  le  lit  aux  rideaux  blancs,  les  étagères, 
les    meubles    familiers  qui    lui    rappellent    sa    fille. j     Elle    a    tOllt    laissé... 

tout!...  Je  ne  veux  pourtant  pas  qu'elle  souffre    trop!... 

(il  aperçoit  les  bijoux    de    Cécile    déposés    dans    une    coupe  sur  un  petit  meuble.) 

Ses  bijoux,  par  exemple,  je  veux  qu'elle  les  ait!...  (n  prend 

les  colliers,  les  bagues,  les  bracelets,  et  vide  la  coupe  sur  la  bible.)  Et  puis 
Ses  OUVrageS  commencés...  (ri  prend  dans  la  corbeille  un  ouvrage  de 
tapisserie   pareil    au   meuble    de  la  chambre.)    CûITime    elle    travaille  !... 

Tout  ici  est  de  sa  main...  Les  goûts  de  sa  mère  !...  (n  s'assoit 

et  rassemble  les  bijoux  épars  sur  la  table.)    Oui  !    je    Vais    llli    faire    Un 

paquet  de  tout  cela...  pour  re'pondre  à  son  petit  souvenir... 
Pauvre  enfant  ! . . . 

Il  se  retourne  à  un  bruit  de  pas,  et  aperçoit  la  marquise  de  Rio-Velez.  Son 
front  se  contracte  :  puis  il  se  maitrise  et  se  lève  en  souriant. 


lusujiie. 
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SCÈNE  VI 
MONTJOYE,   LA  MARQUISE. 

MONTJOYE,    allant  à  elle  aTee  grâce. 

Gomment  !...  C'est  vous?... 

LA    MARQUISE. 

Si  vous  permettez  !  j'ai  su  que  vous  étiez  s*ml  chez 
vous...  et  j'ai  pris  la  liberté  de  venir  vous  serrer  la  main 
en  voisine  ! 


MONTJOYE. 

Vous  êtes  charmante  ! 

LA    MARQUISE. 

J"ai  eu  quelque  peine  à  vous  de'couvrir...  et  même  on 
ne  voulait  pas  me  laisser  entrer...  Mais  pourquoi  donc 
ici  '?... 

MONTJOYE. 

Faut-il  vous  l'avouer  ?  à  cause  du  bruit  que  vos  gens 
font  là-haut!... 

LA    MARQUISE*. 

Ah!  que  je  suis  désolée...  mais  cela  va  finir...  elle  est 
gentille  du  reste  cette  chambrette...  Assaut  les  bijoux.)  Ah  ! 
mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ça...  toute  celte 
orfèvrerie... 

Elle  s'assoit  près  de  I*  table. 

M  0  S  i  J  <  >  Y  E ,   <l  un  ton  contraint 
Les  bijoui  de  ma  fille  que  je  m'amusais  à  regarder. 

•  l.i  marquise,  Montjoye. 


i 
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LA    MARQUISE. 

Il  y  en  a  de  jolis... 

Elle  examine  avidement  les  bijoux.  Montjoye  la  regarde  faire  avec  ennui, 
MONTJOYE. 

Oui,  n'est-ce  pas?... 

LA    MARQUISE,   maniant  un  collier. 

Des  perles!...  vraies?,.. 

MONTJOYE. 

Mais  sans  doute. 

LA    MARQUISE,    avec  un  caquetage  d'enfant. 

Je    n'ai  jamais   porte'  de   perles...  cela  m*irait-il?...  si 
j'essayais  ? 

Elle  se  lève   en  tenant  le  collier  comme   pour  aller   l'essayer   devant  une 
glace. 

H  0  N  T  J  0  Y  E ,    l'arrêtant 

Oh  !  avec  cette  toilette  du  matin  !...  et  puis  cela  n'irait 
pas  à  votre  teint... 

Il  lui  retire  doucement  le  collier. 
LA    MARQUISE,  le  regardant  un  peu  irritée. 

Vous  croyez? 

MONTJOYE. 

J'en  suis  sûr  ! 

LA    MARQUISE,    se  rasseyant  avec  dépit. 

Savez-vous  qu'on  gèle  dans  cette  chambre  !...  (Elle  saisit  le 

coussin    de   tapisserie  qui  est  dans  le  panier  de  Cécile,    le  jette  sur  le  parquet  et 
y  pose  ses  pieds.  Le  visage  de  Montjoye   témoigne  une  contrariété  violente.)    Ce 

voyage  de  votre  famille  s'est  improvise'  bien  brusquement, 
dites-moi?... 

MONTJOYE. 

Oh!  une  fantaisie  !... 

LA    MARQUISE. 

Irez-vous  les  rejoindre  ? 

□  23 
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MONTJOYE. 

Non... 

LA    MARQUISE,   riant  tout  à  coup. 

Mais,  mon  Dieu  !  que  vous  êtes  donc  absurdement  niais 
et  désagréable  ce  matin!  Qu'est-ce  qu'il  y  a?...  vous 
attendez  quelqu'un...  je  vous  gène...  quoi?... 

MU.XT.IOYE. 

Non!...  excusez  ma  maussaderie...  tout  simplement  je 
suis  sans  nouvelles  de  mon  élection...  qui  doit  être  archi- 
termine'e  à  l'heure  qu'il  est...  J'attends  Saladin  avec  une 
impatience  fébrile...  je  suis  inquiet...  je  suis  aux  e'coutes... 
voilà  tout  !... 

LA    MARQUISE. 

Ah!  c'est  une  raison...  Eh  bien!  je  vais  vous  laisser,  moi  ! 

Elle  se  lève  emportant  le  bouquet  de  violette?  quelle  a  pris  en  jouant  sur 
la  table  *. 

MONTJOYE. 

Vous  seule  pourtant  pouviez  me  charmer  ces  moments 

d  attente...    (il  lui  baise  la  main   et  lui   reprend   le   bouquet)    Pardon  ! 

c'est  de  ma  fille  ! 

LA    MARQUISE. 

Ah!... 

MONTJOYE. 

Mais  j'entends  une  voiture  dans  la  cour,  (n  s'approche  vive- 
ment de  la  fenêtre.)  Oui,  ma  foi  !...  c'est  Saladin...  enfin,  je  vais 
savoir  à  quoi  m'en  tenir... 

LA    MARQUISE  **. 

Ah!  je  suis  curieuse  moi-même  de  connaître  le  résul- 
tat... je  parie  pour  une  discrétion...  voulez-vous?... 

Elle  remonte. 

*  Ifontjoye,  la  marquise. 
**  La  marquise.  Kontjoyei 
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MONTJOYE. 

Certainement.  Mais  pardon,  chère  marquise,   il  serait 
peut-être  bon  qu'en  l'absence  de  ma  famille  on  ne  vous 

trouvât    pas    Chez    moi.     (Montrant   la   porte   à    gauche.)    Ce   COUloir 

vous  conduira  dans  le  salon...  si  voulez  bien... 

LA    MARQUISE. 

Comment  1  je  ne  puis  pas  être  en  visite  chez  vous?  chez 
mon  propriétaire? 

MONTJOYE,    avec  impatience. 

Pas  dans  cette  chambre...  non... 

LA    MARQUISE. 

C'est  une  insulte  ! 

MONTJOYE. 

C'est  une  prière. 

LA    MARQUISE. 

Je  ne  comprends  pas... 

MONTJOYE,  il  marche  sur  elle  avec  colère,  puis  s'arrètant  tout  à  coup, 
il  dit  d'une  voix  ferme  et  basse: 

Je  vous  prie  de  sortir...  comprenez-vous? 

LA    MARQUISE.  Après  un  peu  d'hésitation,  fléchissant  tout  à  coup  sous  le  senti- 
ment de  la  honte,  elle  recule  vers  la  porte  et  dit  avec  émotion,  d'une  voix  sourde  : 

Ah  I  Dieu  ! 
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SCÈNE  VII 

MONTJOYE  seul,  puis  SALADIN. 

SALADIN,  au  dehors,  gaiement. 

Mais  où  se  cache-t-il  donc?  (Entrant.)*  Où  te  caches-tu 
donc,  grand  homme?  victoire  !  mon  cher...  j'ai  voulu  te 
l'annoncer  moi-même...  embrasse-moi  ! 

MONTJOYE,  se  dégageant  de  son  accolade. 

Vrai  ?...  je  suis  nomme'? 

SALADIN, 

Parole  !...  dix-huit  mille  voix  !...  une  élection  de  pre- 
mière classe  !... 

MONTJOYE. 

M'y  voilcà  donc  !...  Eli  bien!  franchement,  je  suis  ravi... 
et  je  te  remercie  cordialement  de  tes  bons  offices,  mon 

ami  ! 

SALADIN. 

Remercie-toi  toi-même,  mon  ami...  car  c'est  ta  géné- 
reuse  résolution,  c'est  le  mariage  de  Sorel  avec  ta  fille  qui 
a  tout  enlevé...  j'ai  couru  le  pays  pour  en  répandre  la 
nouvelle...  un  millionnaire  qui  donne  sa  fille  à  un  pauvre 
diable  d'honnête  homme,  simplement  !...  ça  prend  tout  le 
monde,  ça!...  Eh  bien!  où  sont-ils,  ta  femme,  ta  fille, 
Georges?  je  veux  les  embrasser  tous...  c'est  ma  récom- 
pense, et  je  la  veux  !... 

MONTJOYE. 

Mon  ami,  il  faut  que  tu  l'attendes  un  peu...  ces  dames 
sont  parties  pour  quelques  jours...  je  te  conterai  cela... 
quant  à  Sorel...  imagine-toi...  mon  ami... 

*  Montjo\e.  Saladin. 
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SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  l'Huissier. 

l'huissier. 
C'est  M.  de  Sorel,  monsieur. 

SALADIN,    faisant  un  mouvement  vers  la  porte. 

Ah  !  ce  cher  Georges  !... 

MONTJOYE,  l'arrêtant. 

Non...  permets...  (n  le  prend  a  part.)  Mon  cher  ami,  en  deux 
mots,  les  calomnies  inventées  par  la  cabale  sont  arrive'es 
jusqu'à  ce  pauvre  Georges,  et  lui  ont  monte'  ridiculement 
la  tête...  il  est  inutile  de  te  le  dissimuler...  nous  devons 
nous  expliquer  ce  matin...  Entre  là...  (n  lui  montre  la  porte  du 
secon.i  pian  à  droite.)  Dans  le  boudoir  de  Ce'cile...  il  n'y  a  qu'une 
portière,  je  t'autorise  à  écouter...  tu  jugeras  toi-même  de 
la  modération  que  j'apporte  dans  cette  malheureuse 
affaire...  et  au  besoin  tu  interviendras  pour  rendre  la 
raison  à  cet  enfant... 

SALADIN,    éperdu  d'élonnement. 

La  raison...  est-il  possible?...  depuis  deux  jours...  ah! 
mon  Dieu  !  mon  Dieu  !...  que  me  dis-tu  là? 

MONTJOYE. 
Va,   mon   ami,    Va...    (Saladin  entre  à  droite.  —    A  l'huissier:)    Fais 

entrer. 
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SCÈNE  IX 

MONTJOYE,  puis  SOREL. 

MONTJOYE,  seul,  regardant  la  porte  du  boudoir. 

Il  fallait  qu'il  l'apprît,  et  le  meilleur  moyen  de  ravoir 
pour  allie',  c'est  de  le  prendre  franchement  pour  confident. .. 

[Entre  Sorel.  Ils  se  saluent.  Montjeye  reprend  avec  une  grâce  courtoise  .)  Mon- 
sieur de  Sorel,  je  déplore  plus  que  jamais  en  ce  moment 
le  malentendu  qui  nous  divise  ;  en  d'autres  temps,  je  vous 
aurais  reçu  à  bras  ouverts,  car  je  viens  d'apprendre  à 
l'instant  le  succès  de  mon  élection  à  Tréval...  Du  moins 
cetie  heureuse  circonstance,  d'autres  raisons  encore  (n  joue 

avec  le  bouquet  de  violettes  qu'il  a  pris  sur  la  table)  me  disposent  envers 

vous  à  un  esprit  de  conciliation  affectueuse,  qui  sera 
contagieux,  je  l'espère...  Je  me  flatte  d'ailleurs  que  ces 
deux  jours  de  calme  réflexion  vous  auront  préparé  vous- 
même  à  plus  de  justice  et  de  vérité. 

GEORGES,  très  grave. 

Ces  deux  jours  de  réflexion  ont,  en  effet,  modifié  mes 
projets,  monsieur;  mais,  je  dois  vous  le  dire,  mes  projets 
seuls  ont  changé.  Pour  le  reste,  tout,  depuis  deux  jours, 
tout  a  fortifié  chez  moi  la  certitude  que  dans  le  malheur 
auquel  mon  père  a  succombé  il  y  a  eu  une  victime  et  un 
coupable. 

MONTJOYE.   11  fait  un  mouvement  qu'il  réprime  aussitôt. 

Vous  vous  trompez,  monsieur  ! 

GEORGES. 

Mon  premier  dessein  était,  vous  l'avez  compris,  d'exiger 
de  vous  la  seule  réparation  qui  soit  possible  aujourd'hui, 

*  Montjoye,  Georges. 
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la  réhabilitation  de  mon  père  et  de  mon  nom,  et  si  je  ne 
pouvais  l'obtenir  de  votre  conscience,  de  la  demander  à 
la  loi. 

MO.NT.IOYE. 

A  la  loi!...  Est-ce  se'rieux  ?  voyons  !  Pouvez-vous  sup- 
poser un  instant  qu'il  se  trouve  une  loi,  un  tribunal  au 
monde  pour  sanctionner  des  prétentions  aussi  inconce- 
vables, aussi  peu  fondées  que  les  vôtres  ? 

GEORGES. 

Peut-être!...  En  tout  cas,  j'ai  renoncé  à  ce  dessein.  Pour 
vous  atteindre,  il  fallait  frapper  deux  existences  qui  me 
sont  sacrées,  il  fallait  étouffer  dans  mon  cœur  des  senti- 
ments qui  me  restent  bien  chers,  tout  désespérés  qu'ils 
sont.  Mon  courage  ne  s'est  pas  trouvé  à  la  hauteur  d'un 
devoir  si  rigoureux.  J'ai  résolu  de  partir,  d'aller  vivre  et 
mourir  loin  de  la  France,  loin  de  l'Europe,  et  de  vous 
laisser  jouir  en  paix  de  votre  prospérité  ;  je  n'y  mets 
qu'une  condition. 

MONTJOYE,    payant  devant  lui. 

Une  condition  '?...  Enfin  !  j'ai  fait  vœu  de  patience, 
achevez. 

GEORGES*. 

Au  nom  de  cette  pauvre  mémoire  que  je  renonce  à 
défendre  j'aurai  du  moins  accompli  une  bonne  action!... 
(se  rapprochant  et  baissant  la  voix.)  Ce  que  je  vous  demande,  c'est  de 
rappeler  près  de  vous  ceux  que  vous  avez  chassés,  et  de 
leur  assurer  la  situation,  les  droits,  le  bonheur  dont  ils 
sont  dignes. 

MONTJOYE,  troublé,  incertain,  et  jetant  un  regard  inquiet  du  côté  du  boudoir. 

Monsieur  !  (a  part.)  Que  peut-il  savoir? 

GEORGES. 

Oh  !  n'accusez  personne.  La  mission  que  je  remplis,  je 

*  Georges,  Monljoye. 
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me  la  suis  donnée  moi-même.  Je  n'ai  reçu  aucun  message, 
ni  même  aucune  confidence.  Quelques  vagues  paroles 
échappées  un  jour  aux  anxiétés  d'une  mère  m'avaient  dès 
mps  fait  pressentir  la  vérité.  Hier,  son  de'sespoir  me 
l'a,  malgré  elle,  livrée  tout  entière...  Eh  bien!  promettez- 
moi  sur  l'honneur  l'acte  de  justice  que  je  vous  demande, 
et,  sur  l'honneur,  je  pars  à  l'instant  pour  jamais  ! 

MONTJOYE,  avec  une  colère  fiévreuse. 

Monsieur,  en  touchant  à  ma  vie  privée,  vous  excédez 
votre  droit  et  ma  patience  ;  je  vous  prie  de  vous  taire  et 
de  vous  retirer. 

GEORGES,  s'emportant. 

Comment!...  grand  Dieu!  quand  je  vous  montre,  pour 
mon  compte,  une  telle  abnégation...  Mais  enfin,  vous  qui 
parlez  de  patience,  croyez-vous  donc  que  la  mienne  soit 
sans  limites  ?  Ce  secret,  après  tout,  ce  secret  de  votre  vie, 
il  ne  m'a  pas  été  confié...  j'en  suis  le  maître...  et  s'il 
m'échappait,  ne  craignez-vous  pas  que  le  monde  ne  juge, 
par  ce  seul  trait,  votre  existence  tout  entière...  vos 
effrayantes  doctrines...  qu'en  voyant  le  mépris  que  vous 
faites  de  toutes  ses  lois,  de  tous  ses  respects... 

Saladin  est  sorti  du  boudoir,  il  écoute  sans  être  vu. 
MONTJOYE. 

Ah! 

Il  jette  violemment  le  bouquet. 
GEORGES. 

En  voyant  la  mère  de  vos  enfants,  et  vos  enfants  eux- 
mêmes  condamnés,  par  votre  implacable  égoïsme,  à  la 
marge  flétrissante  du  Code  !... 

MONTJOYE,  sai.-issant  sa  cravache  et  le  menaç.-int. 

Ah  !  taisez-vous,  monsieur,  ou  prenez  garde  !... 
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SCENE  X 

LES    MÊMES,    SALADIN,    s'èlançant,  arrachant  la  cravache  à  Montjoye 
et  la  jetant  à  terre. 

SALADIN  *. 
Prends    garde    toi-même!...   (Après  la  première  minute  de  stupeur, 
il  reprend.)  Un  Seul  mot...    CSt-Ce  Vrai'?...   (Montjoye  ne  répond  pas.) 

Oui.  Eh  bien!  alors,  je  crois  tout!  tout  est  vrai!...  et  tu 

m'as  fait  ton  Complice...   Ah!  (il  fait  un  geste  de  menace  dans  l'élan 

de  sa  colère.)  Mais  j'ai  mange'  ton  pain,  et  je  veux  m'en  sou- 
venir encore...  quoique  jamais  bienfaits  n'aient  été'  aussi 
chèrement  expiés.  Ainsi,  voilà  ce  que  tu  es!...  tu  me  l'avais 
dit,  je  te  rends  cette  justice,  tu  me  l'avais  dit  le  jour  où 
j'ai  eu  le  malheur  de  subir  tes  bontés...  mais  je  ne  te 
croyais  pas!...  je  ne  te  comprenais  pas  d'ailleurs...  je  com- 
prends maintenant!...  oui,  c'est  vrai!  tu  es  bien  en  effet 
un  de  ces  hommes  forts,  un  de  ces  libres  et  puissants 
esprits  dont  ce  siècle  n'est  pas  avare...  pour  qui  tout  est 
superstition,  niaiserie,  préjugé  sous  le  soleil,  excepté  la 
grande  morale,  la  morale  du  succès  !  La  justice,  l'hon- 
neur, la  conscience,  Dieu...  poésie  et  enfantillage  que  tout 
cela!...  pourvu  que  la  loi  positive...  que  la  police  soit  sa- 
tisfaite, tout  est  bien!...  Les  simples  et  les  faibles  s'avan- 
cent péniblement  dans  l'âpre  chemin  de  la  vie,  entravés  à 
chaque  pas  par  quelque  scrupule,  par  quelque  respect, 
par  quelque  révolte  du  cœur  ou  de  la  conscience...  Les 
forts  passent  pendant  ce  temps-là,  les  écrasent  et  arri- 
vent! Les  faibles  sentent  leurs  yeux  se  mouiller  et  leurs 
plus  mauvaises  passions  s'éteindre  à  la  seule  pensée  de 
leur  mère,  de  leur  femme  ou  de  leur  enfant...  Les  forts 

*  Georges,  Saladin,  Montjoye. 
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iraient  à  leur  ambition  ou  à  leur  plaisir  sur  le  corps  de 
leur  père...  sur  l'honneur  de  leur  fille!...  Quoi  encore?... 
qu'un  mot,  qu'un  cri,  qu'un  lambeau  de  soie  déchiré  fasse 
battre  leur  cœur,  les  faibles  s'en  vont  mourir  pour  leur 
foi  ou  pour  leur  pays...  pendant  que  les  forts  spéculent 
sur  le  danger  public  et  joueront  à  la  hausse  jusque  sur 
les  ruines  de  la  patrie!  voilà  l'espèce!...  Eh  bien!  sois  heu- 
reux! Quant  à  moi,  plutôt  que  d'acheter  à  un  tel  prix  les 
-  t  les  gloires  de  ce  monde...  j'aimerais  mieux  mourir 
de  faim...  comme  je  mourrai  demain...  dans  la  boue  du 
ruisseau...  avec  le  ciel  sur  ma  tète...  avec  un  peu  de  foi 
et  d'espérance  dans  le  cœur! 

MONTJOTE,   f  roulement;  il  is'est  a=Ms  à  droite. 

En  m'inflipeant  cette  tirade,  Saladin,  tu  n'as  pas  e'te',  je 
suppose,  sans  en  prévoir  les  conséquences? 

SALADIN. 

Non  seulement  je  les  ai  prévues,  mais  je  les  réclame,  et 
immédiatement!  Quand  ceux  qui  t'ont  nommé  apprendront 
que  j'ai  volé  indignement  leurs  suffrages,  je  veux  qu'ils 
apprennent  en  même  temps  que  j'ai  été  ta  dupe  et  non  ton 
complice.  Ainsi,  quand  tu  voudras!...  Monsieur  Georges, 
vous  serez  mon  témoin!... 

GEORGES. 

Pardon,  monsieur  Saladin,  je  sens  tout  ce  qu'il  y  a  de 
généreux  dans  votre  intervention;  mais  je  ne  puis  l'ac- 
cepter, (a  Monijoy*)  Vous  m'avez  menacé,  monsieur,  d'une 
offense  odieuse  :  je  vous  en  demande  raison. 

MONTJOYE. 

Voyons,  messieurs,  tâchez  de  vous  entendre! 

s  A  LA  DIX. 

Georges!  je  vous  en  supplie!...  au  nom  de... 
tjoye. 
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GEORGES,    l'interrompant. 

Voulez-vous  me  de'shonorer? 

Saladin  désespéré  cache  sa  tête  dans  ses  mains. 
MONTJOYE. 

Mes  te'moins,  monsieur,  sont  à  la  disposition  des  vôtres. 

GEORGES. 

Je  ne  les  ferai  pas  attendre,  monsieur...  je  m'étais  moi- 
même  prépare'  à  tout.  Je  vous  salue,  monsieur! 

MONTJOYE. 

Votre  serviteur,  monsieur  ! 

Georges  sort. 


SCENE  XI 

MONTJOYE,  SALADIN.  Après  un  court  silence.  Hontjoye  prend  son 
chapeau  et  va  pour  saisir  la  boite  de  pistolets,  Saladin  s'approche  virement  et 
lui  sériant  les  b  as  avec  énergie. 

SALADIN. 

Tu  vas  faire  cola?...  le  fils  après  le  père?  (Le  regardant  dans 
les  yeux.)  Mais  tu  es  donc  bien  sur  qu*il  n'y  a  pas  de  bon 
Dieu?... 

MONTJOYE. 

Nous  allons  voir! 

Il  prend  ses  pistolets  et  sort.  —  Saladin   pousse  un   gémissement,  et    tombe 
accablé  sur  un  fauteuil. 


DEUXIÈME   TABLEAU 

Musique  pendant  le  court  entr'acte.  —  Même  décor  qu'au  tableau  précédent 


SCENE  PREMIERE 

M  0  .S  T  J  0  1  E  ,  entrant  brusquement  par  le  fond,  le  chapeau  sur  la  tête.  Il  est 
très  pile  et  défait.  Il  ôte  ses  gants  avec  un  air  de  sombre  piéoeonyation.  et  passe 
à  plusie  r.-  reprises  la  main  sur  son  front.  Puis  il  fait  quelques  pas  dnn-  la  chambre, 
s'anête  soudain,  et  s'appuyant  sur  un  meuble,  il  dit  d'une  voix  basse  : 

MONTJOYE. 

On  étouffe  ici!... 

11  va  à  la  fenêtre,  l'ouvre  et  respire  avec  force.  Entre  Lajaunaye. 


SCENE  II 
MONTJOYE,   LAJAUNAYE- 

MONTJOYE. 

Eh  bien? 

LAJAUNAYE. 

Très  dangereusement...  j'ai  peur!... 

M  0  N  T  .1  0  Y  E  ,    douloureusement  *. 

Ah! 

Il  tombe  sur  le  caaapé, 

'  Lajaunaye,  Montjoyfc 
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LAJAUNAYE,  derrière  le  canapé. 

On  hésite  même  à  le  transporter,...  mais  pour  le  cas  où 
l'on  s'y  déciderait,  j'accours  prendre  tes  instructions...  Sa 
demeure  est  ici  ? 

MONTJOYE. 

Eh  bien!  sans  doute!...  c'est  ici  qu'on  doit  l'amener...  Je 
quitterai  l'hôtel,  si  on  le  juge  convenable. 

LAJAUNAYE. 

Mais  ces  dames?...  Ne  crains-tu  pas...  Quand  reviennent- 
elles? 

MONTJOYE,  se  levant*. 

Oh!  de  ce  côte',  aucun  danger!...  je  ne  les  attends  pas 
de  si  tôt...  leur  voyage,  suivant  toute  apparence...  (n  s'inter- 
rompt brusquement,  la  porte  du  fond  s'est  ouverte,  et  Cécile  parait.)  Ma  fille  !... 

Il  jette  un  regard  à  Lajaunaye. 


SCENE  III 

Les  Mêmes,  CÉCILE**, 

MONTJOYE. 

C'est  toi,  mon  enfant!... 

Il  la  regarde  avec  anxiété  et  lui  tend  les  bras  en  hésitant. 
CÉCILE,  accourant  et  embrassant  Montjoye. 

Mon  père!... 

MONTJOYE,  à  Lajaunaye. 

Eh  bien!...  va,  mon  ami...  fais  tout  pour  le  mieux...  c'est 
entendu!... 

*  Montjoye,  Lajaunaye. 
**  Montjoye,  Cécile,  Lajaunaye. 
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LA.IAUX.VYE. 

Oui,  mon  ami...  mademoiselle!... 


11  salue  Cécile  et  soit. 


SCENE  IV 

MONTJOYE,    CÉCILE. 

CECILE,   le  regardant  les  larmes  aux  yeux  et  les  mains  dans  ses  mains. 

Mon  père!... 

MONTJOYE,   l'interrogeant  du  regard  avec  angoisse. 

Tu  es  venue...  me  voir?  Il  n'y  a  rien  de  nouveau... 

CÉCILE. 

Rien,  mon  père...  j'avais  épuisé  mon  courage...  et  mes 
larmes...  ma  mère  aussi...  et  je  suis  venue...  voilà  tout! 

Oh!  j'avais  si  peur!... 

MONTJOYE. 

C'est  vrai...  tu  trembles!  pauvre  petite!  remets-toi,  re- 

metS-tOl.  (il  la  fait  asseoir,  elle  défait  son  chapeau  qu'elle  pose  sur  la  table.) 
Je  ne  t'oubliais  pas  non  plus...  (s'asseyant  sur  un  tabouret,  devant  sa 

Mie.)  Tiens!  vois!...  j'avais  rassemblé  tes  bijoux...  pour  te 
les  envoyer,  en  échange  de  tes  violettes...  qui  m"ont  bien 
touché... 

CÉCILE,  lui   tenant  la  m;iin 

Merci...  mais  je  voudrais...  j'espère...  quelque  chose  de 
plus!... 

MONTJOYE. 
Quoi?    parle!    (il  regarde  autour  de  lui  et  écoute  sans  cesse  avec  inquié- 
tude.) Mais  j'ai  peur  que  tu  n'aies  froid...  cette  fenêtre  ou- 
verte...   n  >•»  remet  la  fenêtre  et  revient)  Voyons,  parle*!... 

le,  Montjoye. 
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CÉCILE,  qui  s'est  levée. 

Oh!  oui...  j'espère  maintenant...  après  ce  bon  accueil... 
car  je  vois  que  vous  m'aimez  vraiment! 

MONTJOYE,   <lont  la  voix  se  brise. 

Oui,  je  t'aime!...  laisse-moi  t'embrasser,  veux-tu? 

11  l'embrasse  avec  une  sorte  de  désespoir. 
CÉCILE. 

Mon  père  ch'rri...  Eh  bien!  n'est-ce  pas  que  j'avais  raison... 
tout  à  l'heure,  quand  je  disais  à  ma  mère...  qui  voulait  me 
retenir  :  non...  je  veux  essayer...  je  veux  tenter...  je  suis 
sure  qu'il  souffre  comme  nous... 

MONTJOYE,  d'une  voix  sourde,  comme  à  loi-même. 

Oui!... 

CÉCILE. 

Que  ces  deux  jours  de  solitude  lui  auront  appris  com- 
bien il  nous  aimait...  sans  le  savoir  peut-être!...  car  les 
hommes  quelquefois  ne  sentent  pas  toute  la  force  des  liens 
qui  les  attachent  à  leur  foyer,  à  leur  famille,  à  leurs  douces 
habitudes  de  chaque  jour...  Mais  en  se  trouvant  seul  dans 
celte  maison  abandonne'e,  en  n'entendant  plus  aucun  de 
ces  bruits  familiers  qui  lui  disaient  à  chaque  instant  :  il  y 
a  là  quelqu'un  dont  tu  es  l'àme  et  la  vie...  il  y  a  là  une 
consolation  toute  prête  si  tu  souffres,  un  sourire  tout  prêt 
si  tu  es  heureux...  une  caresse,  si  tu  en  veux!...  Ah!  tu 
pleures!...  tu  pleures!...  Tu  vois  bien  que  j'avais  raison... 

Elle  lui  Berre  les  mains  en  le  regardant  avec  tendresse. 
M  0  XT.1 0  Y  E ,  profondément  troublé. 

Enfin...  que  veux-tu?  car  tu  obtiendrais  beaucoup  de 
moi,  je  te  l'avoue...  je  t'aime  plus  que  je  n'aurais  cru... 
c'est  vrai...  et  je  ne  veux  pas  que  tu  me  maudisses... 
N'est-ce  pas,  mon  enfant,  que  tu  ne  me  maudiras  pas... 
jamais...  quoi  qu'il  arrive?... 
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CÉCILE. 

Moi?  oh!  grand  Dieu!  mon  pure!... 

MONTJOYE,  voyant  la  porte  s'ouvrir,  s'écrie  brusquement  avec  une  sorte 
de  terreur. 

Qui  vient  là?... 

Entre  Saladin. 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  SALADIN*. 

SALADIN,  dune  voix  brève. 

Pardon,  mademoiselle!...  Un  mot  seulement,  mon  ami, 

je  te  prie...  (Montjoye  s'approche  de  Saladin,  qui  le  prend  à  part  et  lui  dit:! 

Éloignez  votre  fille  le  plus  tôt  possible...  vous  comprenez! 
dans  quelques  minutes  il  sera  ici... 

MONTJOYE.  à  part. 

Dieu!...  (Haut,  avec  calme.)  Oui,  mon  ami...  c'est  entendu,  va! 

SALADIN,  affectant  la  tranquillité. 

Au  revoir,  mademoiselle!... 

11  sort. 


SCENE  VI 

MONTJOYE,   CÉCILE". 

CÉCILE,    inqmièta. 

Il  n'arrive  rien,  n'est-ce  pas? 

MONTJOYE. 

Rien,  mon  enfant...  une  affaire  de  Bourse  urgente...  (Avec 

•  Cécile,  Montjoye,  Saladin. 
*'  Cécile,  Montjoye, 
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une  anxiété  fiévreuse  qui  redouble  à  chaque  instant.)    Eh   bien  !    ma  tille, 

nous  allons  sortir,  n'est-ce  pas?  c'est  ce  que  tu  veux?... 
soit!...  Partons!...  allons!... 

CÉCILE,   joyeuse*. 

Chez  ma  mère?... 

MON'JOYE,  lui  donnant  son  écharpe. 

Oui,  chez  ta  mère...  viens...  ne  la  faisons  pas  attendre!... 

CÉCILE. 

Oh!  vous  êtes  bon...  et  qu'elle  va  être  heureuse...  mais 
une  minute  encore,  je  vous  en  prie...  et  puisque  votre 
cœur  s'est  ouvert  pour  moi... 

MONTJOYE. 

Mais,  quoi...  quoi  donc? 

Il  prête  l'oreille  avec  un  trouble  croissant. 
CÉCILE. 

Il  y  a  encore  quelqu'un...  qui  vous  a  offense'...  et  qui 
souffre  ! . . . 

MONTJOYE. 

Ton  frère...  je  lui  pardonne...  viens,  ma  fille!... 

CÉCILE. 

Un  autre  encore... 

MONTJOYE,  d'une  voix  sourde. 

Qui  donc? 

CÉCILE. 

Lui!...  oh!  je  suis  sûre  qu'un  mot  de  moi  le  ramènerait 
à  vos  pieds...  dans  vos  bras!...  Mon  père...  permettez-le- 
moi...  ne  me  rendez  pas  le  bonheur  à  demi...  je  l'aime 
tant...  Et  souvenez-vous  que  si  je  l'aime,  que  si  toute  la 
vie  de  mon  cœur  est  à  lui...  c'est  vous  qui  l'avez  voulu... 
Et  je  vous  le  dis...  je  vous  l'avoue,  sans  lui...  je  crois... 
je  sens  que  je  ne  vivrai  pas! 

*  Montjoye,  Cécile. 


414  MONTJOYE 

MONTJOYE. 

Oui,  nous  verrons,  je  te  promets...  oui,  nous  allons  en 
parler  chemin  faisant...  mais  viens...  je  t'en  prie...  songe 
que  ta  mère  nous  attend... 

Il  s'apeiçoit  que  Cécile  ne  l'entend  pas;  elle  écoute  des  rumeurs  qui  se  font 
entendre  au  dehors. 

CÉCILE. 

Quel  est  donc  ce  bruit  dans  la  rue,  mon  père? 

MONTJOYE. 

Rien...  je  n'entends  rien!... 

CÉCILE. 

.Mais...  si...  e'coutez...  des  cris...  un  bruit  de  foule...  vous 
n'entendez  pas? 

MONTJOYE. 
Quelque  accident  peut-être...  (Arrêtant  Cécfle  aTec  désespoir.)  Ne 

va  pas  voir  cela,  je  t'en  prie!... 

Les  rumeurs  redoublent  et  se  rapprochent. 
CÉCILE. 

Mais,  c'est  dans  la  cour,  maintenant...  Mon  Dieu,  que  se 
passe-t-il  donc?...  vous  avez  l'air  vous-même,  trouble... 
inquiet...  ah  !  je  veux  voir!... 

Elle  court  à  la  fenêtre. 
MONTJOYE. 

Je  t'en  prie,  ma  fille,  je  t'en  prie... 

CÉCILE. 

Je  veux  voir...  (a  la  fenêtre.)  Une  voiture!...  un  homme 
blesse'  qu'on  en  descend...  Ah  ! 

Elle  pousse  un  cri  et  demeure  comme  atterrée,  les  yeux  fixés  sur  le  terrible 
spectacle;  Montjoye  se  tient  près  d'elle  immobile,  dans  une  sombre  stupeur. 
Elle  se  retourne  soudain,  le  regarde,  et  comprenant  tont,  elle  pousse  on 
cri  déchirant,  écarte  son  père  par  un  g<:5te  d'horreur,  se  sauve  à  l'autre 
extrémité  de  la  chambre  et  tombe  sans  mouvement*. 

•  Mootjoye,  Cécile. 
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M0XTJ0YE,   fou  de  douleur. 

Ma  fille  !  ah!  Dieu!  grand  Dieu!  (n  ouvre  la  porte  du  fond  et 
appelle.)  A  moi!...  quelqu'un!...  Saladin!...  à  moi!... 


SCENE  YII 

LES    MÊMES,     SALADIN,    accourant  *.  Il  comprend  d'un  regard 
ce  qui  s'est  passé,  et  s'agenouille  près  de  Cécile  dont  il  saisit  la  main. 

MONTJOYE. 

Est-elle  morte?...  parle-moi...  je  ne  sais  plus...  je  ne 
vois  plus!... 

SALADIN. 

Elle  va  revenir...  mais  veux-tu  me  croire?  qu'elle  ne  te 
voie  pas  là  en  ouvrant  les  yeux!  cette  e'motion  lui  serait 
fatale...  va-t'en... 

MONTJOYE,  hors  de  lui  et  balbutiant. 

Que  je  m'en  aille?  que  je  la  laisse?  ma  fille...  malade... 
mourante  peut-être!  tu  crois  qu'il  le  faut?... 

S  A  LA  DIX,  se  relevant. 

Que  vas-tu  lui  dire  à  son  réveil?... 

MONTJOYE. 

Tu  as  raison...  Eh  bien!  eh  bien!...  je  m'en  vais!  je 
m'en  vais... 

Il  s'éloigne  lentement  d'un  pas  raide  et  automatique,  répétant  les  mêmes 
paroles  avec  égaremeut:  arrivé  près  de  la  porte,  il  chancelle,  se  retient 
de  la  main;  puis  il  reprend  sa  marche  sinistre  et  disparait.  Saladin  revient 
près  de  Cécile  et  la  soulève  toujours  évanouie. 

*  Cécile,  Saladin,  Montjoye. 
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Une  chambre  très  simple  donnant  sur  un  jardin.  Pour  tout  ornement,  quel- 
ques fleurs.  —  Une  petite  table  avec  une  corbeille,  à  gauche.  —  Porte  au 
fond,  porte  latérale  à  droite. 


SCENE  PREMIERE 

CECILE,  seule  ;  elie  tient  un  ouvrage  de  tapisserie  à  la  main, 
et  écoute  avec  précaution  près  de  la  porte  à  droite. 

Je   n'entends   rien  encore...   il  me    semble...    Je    n'ose 

L'éveiller...   et  Cependant...  (Klle  est  revenue  près  de  la  table,  et  prend 

nue  lettre  dans  la  -corbeille.)  Cette  lettre  me  brûle  les  doigts... 
Mais  non...  je  veux  qu'elle  en  ait  la  première  joie...  Pauvre 
mère... 

La  porte  du  fond  s'ouvre:  Saladin  entre. 


SCENE  II 
CÉCILE,   SALADIN. 

CÉCILE,   allant  au-devant  de   Saladin. 

Ah  !  mon  ami...  c'est  vous!  Que  je  suis  aise  de  vous  voir 
ce  matin! 

SA  LA  DIX. 

Mais  vous  m'attendiez,  n'est-ce  pas?  Vous  e'tiez  avertie 
de  ma  visite. 
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CÉCILE. 

Non.  Pourquoi? 

SALADIX. 

Comment!  vrai...  vous  ne  savez  rien? 

CÉCILE. 

Non;  qu'y  a-t-il  donc? 

SALADIX. 

Mais,  je  ne  sais  pas  non  plus...  Et  votre  mère,  est-ce 
que  je  ne  puis  pas  lui  parler? 

CÉCILE. 

Mais  je  ne  sais  si  elle  est  leve'e.  Je  l'attends  moi-même 
avec  une  extrême  impatience,  et  cependant  je  veux  res- 
pecter son  sommeil...  elle  en  a  si  grand  besoin...  Depuis 
cinq  mois,  c'est  la  première  fois  qu'elle  dort  paisiblement, 
et  je  lui  ménage  un  bon  réveil...  (Montrant  la  lettre.)  Voyez, 
mon  ami. 

SALADIX,    vivement. 

D'Italie...  de  Milan?  C'est  de  votre  frère? 

CÉCILE. 

Oui! 

SALADIX. 

Ah!  Dieu  soit  loué!  Car  ce  silence  inconcevable... 
depuis  combien?...  près  de  six  semaines...  depuis  Magenta 
enfin,  m'inquiétait  plus  que  je  ne  voulais  le  dire. 

CÉCILE. 

Et  nous,  mon  ami,  jugez!  On  avait  beau  nous  répéter  au 
ministère  qu'il  vivait...  qu'il  était  resté  à  Milan...  que  ses 
lettres  s'étaient  égarées...  nous  désespérions...  et  ce  nou- 
veau  malheur,   après  tant  d'autres,    aurait    achevé    ma 

mère...  (Henriette  entre  à  droite.)  Ah! 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,   HENRIETTE*. 

CÉCILE. 

Bonjour,  mère!  Tu  as  mieux  dormi,  n'est-ce  pas? 

HENRIETTE. 

Oui,  ma  chère  petite...  Bonjour,  mon  ami...  Aidez-moi 
donc  à  gronder  cette  enfant.  Je  suis  sûre  qu'elle  est  encore 
au  travail  depuis  l'aurore,  malgré  ma  défense. 

CÉCILE. 

Cela  m'amuse...  et  puis  ce  malin  j'étais  ëveille'e  avant  le 
soleil  et  gaie  comme  un  oiseau...  J'avais  de  bons  pressen- 
timents. 

HENRIETTE. 

De  bons  pressentiments!  Tu  as  une  lettre? 

CÉCILE. 

La  voilà  ! 

HENRIETTE,  saisissant  la  leur.-. 

De  lui...  de  mon  lils!...  il  vil!...  Ali!  Dieu  est  boni 

CÉCILE. 

Ma  mère! 

11  EN  METTE. 

Et  tu  ne  Tas  pas  ouverte!...  tu  as  eu  ce  courage? 

CÉCILE. 

Je  vous  Lai  gardée  tout  entière. 
*  SfJadin,  Henriette,  Cécile. 
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HENRIETTE,  ouvrant  la  lettre  à  la  hâte  et  essayant  de  lire. 

«  De  Milan.  —  Ma  mère  bien-aimée...  »  Tiens!  lis,  toi; 
moi.  je  ne  peux  pas  !... 

Elle  s'assoit  sur  une  chaise  que  Sala^in  lui  approche. 
CÉCILE,  s'agenouillant  près  d'elle  et  lisant  la  lettrp. 

«  Ma  mère  bien-aime'e,  grande  bataille,  comme  vous 
savez.  Mon  régiment  était  arrivé  la  veille,  Dieu  merci... 
Joli  début  pour  un  troupier  qui  n'avait  jamais  vu  le  feu 
qu'à  l'Hippodrome.  Aussi,  j'ai  eu  un  peu  peur  d'abord...  » 

HENRIETTE. 

Pauvre  enfant!... 
Parbleu!... 

CÉCILE. 

«  Mais  cela  a  passé,  et  je  me  suis  battu  comme  un 
vaillant  soldat...  j'ai  même  eu  la  bonne  fortune  de  prendre 
un  drapeau...  » 


SALADIN. 


CECILE. 


Bravo,  l'enfant! 

<(  On  me  l'a  repris...  » 

SALADIN. 

Ah!  diable!... 

CÉCILE. 

«  Je  l'ai  repris,  et  finalement,  je  me  suis  sauvé  avec... 
J'ai  reçu  là-dessus  beaucoup  de  compliments,  et  même 
quelque  chose  de  plus...  mais  n'anticipons  pas  sur  les 
événements...  Comme  je  compte  vous  arriver  à  peu  près 
en  même  temps  que  ma  lettre...  » 

HENRIETTE. 

Il  revient!».. 
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SALADIN. 


Bravo  encore 


CECILE. 

•  En  même  temps  que  ma  lettre,  je  veux  vous  ménager 
une  petite  surprise!...  »  —  Quoi  donc? 

Elle  se  lève. 
HENRIETTE. 

Va!...  lis,  mon  enfant!... 

CÉCILE. 

•  Milan  est  une  ville  superbe  que  Cécile  aimerait,  car  il 
y  pleut  des  fleurs...  Tout,  au  reste,  me  paraît  superbe 
depuis  que  je  me  sens  moins  inutile  dans  le  monde,  et 
que  j'apporte  mon  pauvre  grain  de  sable  aux  grandes 
œuvres  de  mon  temps  et  de  mon  pays...  » 

-A  LA DIX. 

Il  est  devenu  très  gentil!... 

I  BCILE. 

k  Je  vous  e'cris  un  peu  tard,  parce  que  le  temps  m'a 
manque'...  et  puis,  parce  que...  » 

Cécile  s'interrompt. 
HENRIETTE,  avec  angoisse. 

Mon  Dieu!...  il  est  blessé!... 

CÉCILE. 

Non...  ma  mère,  rien...  e'coutez...  (Elle  m.)  «  Parce  qu'en 
prenant  le  susdit  drapeau,  qui  tenait  bien,  je  m'étais  un 
peu  foule'  le  bras  et  l'épaule...  » 

HENRIETTE,   douloureusement 

Ah!  il  est  blessé!... 

CÉCILE. 

Non...  c'est  fini...  tenez!...  (Lisant)  Un  rien,  ma  mère,  je 
vous  jure...  Je  suis  d'ailleurs  parfaitement  remis,  puisque 
je  pars;  mais  je  crois  que  je  ne  vous  aurais  jamais  revue 
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sans  le  dévouement  d'un  ami  qui  pendant  vingt  nuits  n'a 
pas  quitte'  mon  chevet.  Je  l'emmène  avec  moi,  je  vous  le 
présenterai.  Vous  aimerez  un  peu  le  sauveur  de  votre  fils, 
n'est-ce  pas?...  Et  Ce'cile  aussi  l'aimera!  »  —  Je  crois 
bien!... 

S AL A DIX. 

C'est  peut-être  une  dame!... 

CÉCILE. 

Oh!  Saladin!... 

SALADIX. 

Ou  une  demoiselle!...  Ça  s'est  vu!... 

HENRIETTE,  qui  s'est  emparée  de  la  lettre. 

«  A  vous  deux  de  toute  mon  âme...  roland.  »  (Elle  baise 

la  lettre;  puis  embrassant  sa  fille.)  N'est-ce  pas...   tu  Crois  que    c'est 

bien  fini...  qu'il  n'y  a  plus  de  danger?...  Et  vous  aussi, 
mon  ami?... 

SA  LAD IX,  montrant  la  lettre  que  tient  Henriette 

Mais  c'est  e'vident,  madame...  le  ton  de  sa  lettre  l'in- 
dique assez...  et  tenez,  il  a  encore  ajoute',  au  bas,  pour 
plus  de  sûreté':  «  A  bientôt...  Je  pars!...  »  Vous  pouvez 
maintenant  l'attendre  d'une  minute  à  l'autre*...  et,  même, 
tenez,  j'y  pense,  cette  lettre...  et  ce  retour  doivent  avoir 
quelque  rapport  avec  la  circonstance  singulière  qui  m'a 
conduit  chez  vous  ce  matin... 

HENRIETTE. 

Comment?...  quelle  circonstance?... 

SA LAD  IX. 

N'est-ce  pas...  vous  ne  savez  rien...  vous  ne  m'attendiez 
pas?... 

HENRIETTE. 

Non... 

*  Henriette,  Saladin,  Cécile. 
il 
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SA  LAD  IN. 

C'est  extraordinaire...  car  la  lettre  de  Roland  ne  suffit 
pas  encore  h  m'expliquer  ce  qui  arrive.  Mon  Dieu,  nous 
allons  essayer  de  comprendre  ensemble,  si  vous  voulez... 
mais  il  faut  que  vous  me  permettiez  de  rappeler  tous  les 
faits  qui  peuvent  nous  guider  dans  nos  conjectures... 

HENRIETTE. 

Mon  ami!... 

SALADIN. 

Oh!  du  reste,  j'ai  peu  de  chose  à  vous  apprendre...  Il  y 
a  cinq  mois,  vous  le  savez,  à  la  suite  d'une  journe'e  bien 
douloureuse...  celui  que  vous  avez  tant  aimé,  que  vous 
aimez  encore  malgré  ses  fautes...  s'est  éloigné  de  Paris 
brusquement,  sans  nous  laisser  aucune  donnée  ni  sur  ses 
projets,  ni  sur  le  lieu  de  sa  retraite...  Avant  de  partir 
cependant,  il  avait  fait  un  acte  loyal  en  résignant  ce  man- 
dat de  député,  qu'il  ne  jugeait  pas  sans  doute  bien  acquis... 
Depuis  ce  moment  aucune  nouvelle...  On  a  supposé  qu'il 
s'était  retiré  aux  États-Unis  et  qu"il  y  avait  transporté  sa 
fortune. 

HENRIETTE,  douloureusement  à  demi-voix. 

Pourvu  qu'il  vive!...  car  je  me  fais  quelquefois,  mon 
ami,  des  imaginations  terribles... 

SALADIN. 

Non...  non...  chassez  cela!...  Enfin,  Tiberge  seul  avait 
obtenu  ses  confidences,  et  même  ses  pouvoirs...  car  c'est 
par  les  soins  de  Tiberge  que  l'hôtel  a  été  vendu,  les  affaires 
liquidées,  la  fortune  tout  entière  réalisée;  mais  Tiberge 
s'est  montré  impénétrable...  Impossible  d'en  tirer  aucune 
lumière...  Nous  en  étions  là  quand,  il  y  a  deux  mois, 
Tiberge  a  quitté  Paris...  et,  hier  encore,  je  le  croyais  bien 
loin,  quand  j'ai  reçu  de  lui  un  avis  mystérieux  qui  m'in- 
vitait dans  les  termes  les  plus  pressants  à  me  rendre  chez 
vous,  madame,   ce  matiu.  à  dix  heures,  pour  y  entendre 
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une  communication  intéressante...  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
bizarre,  c'est  qu'en  même  temps  un  autre  (avec  embarras) 
quelqu'un  que  vous  connaissez...  recevait  une  invitation 
semblable. 

CÉCILE,  troublée. 

Quelqu'un? 

S  A  L  A  D I X ,  avec  gravité. 

Oui,  mademoiselle...  un  ancien  ami...  un  malade...  un 
blesse'...  qui,  Dieu  merci,  vous  le  savez,  se  porte  à  mer- 
veille maintenant... 

HENRIETTE. 

Est-il  possible?...  Monsieur  de  Sorel? 

SA  LA  DIX. 

Oui,  madame...  Il  hésitait  d'abord  à  venir...  Mais  la 
lettre  de  Tiberge  m'a  paru  si  se'rieuse,  si  impérieuse  même, 
que  je  l'ai  décidé...  et  je  vous  annonce  sa  visite... 

CÉCILE. 

Ah!  ma  mère! 

SA  LAD  IX. 

Voyons,  soyez  brave...  mon  enfant!...  vous  connaissez 
Tiberge...  il  est  incapable  de  jouer  avec  vos  sentiments... 
et  il  faut  qu'il  ait  eu  les  motifs  les  plus  graves... 

LA    VOIX    DE    TIBERGE,    au  fond. 

Entrez,  monsieur  Georges...  entrez...  et  bon  courage! 

CÉCILE. 

Lui!... 

SALADIX,  comme  étonné. 

Et  Tiberge!... 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  TIBERGE,   GEORGES*. 

GEORGES,  très  pâle  et  très  ému. 

Madame,  veuillez  me  pardonner  les  émotions  pénibles 
que  peut  vous  causer  ma  présence...  Mais  on  m'a  assure 
qu'elle  était  nécessaire. 

TIBERGE. 

Oui,  monsieur...  et  vous  n'en  douterez  pas  longtemps... 
Madame...  ma  chère  demoiselle...  je  vous  salue  de  tout 
mon  cœur...  (souriant  avec  émotion  à  Cécile**.)  Bonjour,  mademoi- 
selle Cécile...  il  y  a  longtemps...  Oh!  enfin...  je  suis  bien 
content  de  vous  revoir...  mais  remettez-vous  toutes  deux... 
gardez  vos  forces...  rassemblez  même  tout  votre  courage... 

HENRIETTE. 

Notre  courage...  Oh!  Dieu! 

TIBERGE. 

Non,  non,  il  ne  faut  pas  vous  effrayer,  il  ne  faut  pas  trop 
vous  effrayer.  Il  faut  seulement  vous  préparer  à  de  nou- 
velles émotions...  bien  vives...  Oh!  il  y  a  des  émotions 
blés,  madame...  il  y  a  des  larmes  de  joie;  elles  sont 
plus  rares  que  les  autres,  c'est  vrai;  mais  il  y  en  a... 

HENRIETTE,  l'interrogeant  avec  anxiété. 

Oh!  de  grâce,  au  nom  du  ciel!  mon  ami... 

TIBERGE,    qui  a  paru  écouter,  montrant  la  porte  du  fond. 

Tenez!...  ouvrez  vos  bras. 

*  Saladin,  Tiliorcro,   Georges,  Henriette,  Cécile. 
**  Sala<lin,  Georges,  Tiljerge,  Henriette,  Cécile. 
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SCENE    Y 

LES  MÊMES,   ROLAND  en  tenue  de  campagne,  le  bras  droit  en  éeharpe  : 
il  a  la  croix. 

CÉCILE    et    HENRIETTE. 

Ah! 

ROLAND  \ 

Ma  mère!...  ma  sœur! 

11  les  embrasse. 
HENRIETTE. 

C'est  toi  !  (Lui  touchant  le  bras.)  Tu  ne  souffres  pas  trop,  dis, 
mon  cher  enfant  ? 

ROLAND. 

Non,  plus  du  tout,  ma  bonne  mère. 

HENRIETTE,  touchant  la  croix  de  Roland. 

Et  cela? 

ROLAND. 

Mon  drapeau,  que  j'ai  fait  monter  en  broche!...  (souriant 
avec  émotion.)  Mais,  pardon,  ma  mère,  c'est  que  je  ne  suis 
pas  venu  seul... 

HENRIETTE. 

Comment?... 

ROLAND. 

Cet  ami  que  je  vous  ai  annonce',  dont  la  tendresse,  le 
de'vouement  m'ont  sauve'...  il  est  venu  avec  moi... 

*  Saladin,  Georges,  Henriette,  Roland,  Cécile,  Tiberge. 
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HENRIETTE,    inquiète. 

Cet  ami...  mais  où  est-il?...  Comme  tu  me  dis  cela?... 

ROLAND. 

Il  est  là.  ma  mère...  le  voici! 

Saladin  remonte. 


SG EXE  VI 

L.ES  MÊMES,  M<J>\TJOYE*,  tenue  sévère,  les  traits  un  peu  altérés,  et 
empreints  d'une  extrême  gravité.  —  A  L'entrée  de  Montjoye,  mouvements  divers 
de  tons  les  personnages;  Henriette  et  Cécile,  hésitantes,  la  regardent,  comme 
prêtes  à  se  jeter  dans  ses  bras:  il  les  arrête  doucement  de  la  main. 

MONTJOYE,   avec  une  émotion  contenue. 

Henriette...  je  n'espérais  pas  vous  revoir...  je  ne  l'aurais 
pas  osé...  Mais  la  Providence,  meilleure  pour  moi  que  je 
ne  le  méritais,  m'a  permis  de  vous  donner,  après  tant  de 
chagrins,  une  grande  joie...  peut-être  ai-je  pu  contribuer 
à  vous  rendre  votre  fils...  Pour  l'amour  de  lui,  ne  me  re- 
poussez  pas...  Ce  que  j'ai  pense',  ce  que  j'ai  souffert  près 
de  son  lit  de  douleur,  il  vous  le  dira...  Je  suis  loin  de 
croire  qu'en  remplissant  un  devoir  si  simple,  si  naturel, 
j'aie  réparé  envers  vous  ma  longue  injustice  et  reconquis 
une  affection  dont  je  m'étais  montré  si  peu  di<me...  Aussi, 
ce  n'est  pas  en  mon  nom...  vous  ne  me  devez  rien...  c'est 
au  nom  de  vos  enfants...  que  je  vous  supplie  d'accepter 
cet  anneau...  nous  le  ferons  bénir  quand  vous  voudrez... 

HENRIETTE. 

Ali! 

Eli"  prend  l'anneau  toute  tremblante.  Montjoye  saisit  doucement  sa  main,  et  la 
baise  avec  un  respect  attendri. 

*  Saladin.  Georges,  Henriette.  Montjoye,  Roland,  •    l'ii,-,  Tiberge. 
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MONTJOYE  *. 

Merci!...  (puis  faisant  un  pas  vers  sa  fiiie.)  Cécile,  dans  un  jour 
affreux,  c'est  par  voire  main...  par  votre  main  chère  entre 
toutes...  que  la  souveraine  justice  a  voulu  rouvrir  dans 
mon  cœur,  en  le  déchirant  jusqu'au  fond,  les  sources  sa- 
crées de  la  vérité...  Cela  était  juste...  il  était  juste  que 
je  fusse  puni  par  ces  sentiments  mêmes  que  j'avais  mé- 
connus et  outragés...  Eh  bien!  c'est  aussi  votre  main  que 
je  choisis,  moi,  pour  réparer  une  des  fautes  les  plus  graves 
de  ma  vie,  pour  panser  une  des  blessures  les  plus  cruelles 
que  j'aie  faites...  Remettez  ceci  à  M.  de  Sorel... 

(Il  donne  à  sa  fille  un  pli  décacheté.  Cécile  s'approche  de  Georges,  et  lui  reme 
le  pli.  Saladin  descend  vers  Tiberge  qu'il  interroge.) 

GEORGES  **,  ouvrant  le  pli. 

Dieu!...  Réhabilité!...  mon  père!  Ah! 

MONTJOYE. 

Vous  connaissez  tous  maintenant  l'emploi  que  j'ai  fait 
de  ma  fortune...  Désormais,  je  suis  aussi  pauvre  que  toi, 
Saladin...  plus  pauvre  même...  car  je  ne  puis  rien  pour 
ton  bonheur,  et  tu  peux  beaucoup  pour  le  mien...  tu  peux 
me  faire  l'aumône...  d'une  poignée  de  main!... 

SALADIN,  lui  serrant  les  mains,  et  d'une  voix  étouffée  par  l'émotion. 

Mon  ami!...  Eh  bien!...  loi  qui  parlais  de  bleu!...  Tu  en 
fais...  joliment...  du  bleu,  toi!... 


Il  pleure. 


GEORGES. 


Et  moi,  monsieur...  ne  puis-je  donc  rien...  rien  pour 
vous?... 


*  Georges,  Henriette,  Roland,   Montjoye,  Cécile,  Saladin,  Tiberge. 
"Georges,  Cicile,  Henriette,  Roland,  Montjoye,  Saladin,  Tiberge. 
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MONTJOYE. 

Vous  pouvez  tout...  Dites  à  ma  fille  de  m'embrasser!. 

CÉCILE. 
Oh!...  (Elle  se  jette  dans  se?  bras.)  Mon  père!... 

Il  la  serre  sur  son  cœur  en  pleurant. 


FIN     DE     MONTJOYE     ET     DU      ft'ME     DEUXIEME 
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